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Resumen
Esta tesis titulada Enfermedad mental y sentido. Un análisis junguiano de
"Noche Oscura del Alma" de Juan de la Cruz, consiste en una aproximación al poema
Noche Oscura de Juan de la Cruz desde la perspectiva de la Psicología de lo Complejo
desarrollada por Carl Gustav Jung. En este trabajo de aproximación nos hemos
encontrado con ciertos paralelismos vitales y experienciales entre ambos autores que los
llevan a redactar unas composiciones que desde la óptica del S. XXI parecen dialogar
entre sí. Nos referimos al mencionado poema y al Libro Rojo escrito por C. G. Jung.
Ambos textos parten de vivencias existenciales transformadoras externas al sujeto, pero
lo realmente interesante es que suponen la manifestación de un profundo trabajo
interior, por parte de sus autores, cuyo efecto actual es devolver al individuo
contemporáneo al plano de la psique y de la experiencia interior. Espacios que en
nuestro mundo actual parecían haber sido olvidados y que sin embargo suponen una
fuente de salud psíquica, necesaria para afrontar los retos de este tiempo.
En este sentido nos propusimos averiguar si el proceso que cada autor describe
en su obra tienen características similares entre sí y si, por tanto, podría tratarse del
mismo proceso descrito a partir de dos experiencias personales distintas en dos tiempos
históricos distintos.
Las conclusiones obtenidas son las siguientes:
Primero, que sí es posible observar ciertas similitudes en las experiencias vitales
de los dos autores seleccionados (Juan de la Cruz y Carl Gustav Jung) que, aunque
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separados por cuatro siglos de diferencia, parecen haberlos conducido a intuir un lugar
psíquico similar.
Segundo, que ese lugar psíquico parece corresponder a lo que Jung definió como
Inconsciente colectivo. Espacio del que obtendrán una vivencia numinosa de similares
características que les llevará a apreciar una posibilidad psíquica: la coniunctio. En Juan
será definida como la experiencia transformante de la amada en el Amado. En Jung se
corresponde con la coniunctio yo - Sí-mismo.
Tercero, que esta unio oppositorum supone la relación que permite al sujeto de
esa experiencia comprender el sentido de su propia vida dando lugar a dos
consecuencias: por un lado, el alcance de un cierto grado de equilibrio psíquico
individual, llevando al sujeto a través de una dinámica de maduración; y, por otro, que
al comprender el sentido de la propia vida, ésta adquiere la dirección que necesita cada
sujeto individual y, por tanto, se está más protegido frente a los desequilibrios psíquicos.
Cuarto, que para alcanzar este estado de coniunctio, es necesario que el
individuo atraviese un proceso, distinto para cada uno, llamado proceso de
individuación. Que hay diversas variantes de ese principio, y que en sus procesos
individuales Juan de la Cruz y Carl Jung atraviesan una variante llamada Nekya. 
Quinto, que ese proceso queda descrito en el poema Noche Oscura de Juan de la
Cruz y en el Libro Rojo de Carl Jung.
Sexto, que la Nekya, supone para el sujeto que la atraviesa un proceso doloroso,
que se realiza en silencio y soledad, que supone enfrentar el lado terrible de la
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divinidad, y sumergirse en un espacio de realidad diferente al de la conciencia ordinaria
(del yo).
Séptimo, que ese espacio de realidad, que es un campo de posibilidades
psíquicas, se expresa en la mente individual a través de imágenes simbólicas que el
sujeto puede percibir, entre otras formas, a través de los sueños o las imaginaciones
activas.
Octavo, que es necesario que se le presten a esas imágenes la debida atención y
respeto para que el individuo en este proceso esté protegido frente a la inundación de
contenidos del inconsciente.
Noveno, que el peligro que se asume al entrar en esa dimensión del inconsciente
es quedar atrapado por sus contenidos numinosos, sumergiendo al individuo en la
enfermedad psíquica o en una fascinación patológica.
Décimo, que la energía psíquica necesaria para iniciar el proceso es la erótica, la
energía psíquica vincular, y que el proceso no responde a las necesidades de la voluntad
del yo. Se produce deo concedente.
Undécimo, que si el sujeto llega a emerger de nuevo a la conciencia ordinaria, lo
habrá hecho con la obtención de un regalo, un tercer elemento que surge del
sostenimiento de la tensión de los opuestos.
Duodécimo, que el proceso siempre está en marcha. Implica una dinámica en
espiral en la que el sujeto se irá sumergiendo varias veces a lo largo de la vida,
alcanzando cada vez mayores niveles de profundidad y sabiduría.
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Decimotercero y último, que las similitudes señaladas a lo largo de esta tesis
entre ambos autores y sus textos, por encima del tiempo histórico transcurrido entre
ellas, nos permiten pensar que lo que sostenemos en este trabajo de investigación no
tiene simplemente una validez individual y más o menos coyuntural. Al menos,
enmarcando nuestros hallazgos dentro de la perspectiva de la cultura occidental
moderna, parecen apuntar a algo que tiene un valor antropológico general. Esto podría
desarrollarse realizando estudios similares sobre autores y textos europeos de otras
épocas y, como el propio Jung intentó, en los de otras latitudes.
Abstract
This thesis entitled Mental Disease and Meaning. A Jungian analysis of "Dark
Night of the Soul" by Juan de la Cruz, is an approach to the poem Dark Night of Juan de
la Cruz from the perspective of the Psychology of the Complex developed by Carl
Gustav Jung. In this study, we have found certain vital and experiential parallels
between both authors that lead them to write compositions that, from the perspective of
the 21st century, seem to be in dialogue with each other. We refer to the aforementioned
poem and to the Red Book written by C. G. Jung. Both texts are based on
transformative existential experiences external to the subject, but what is truly
interesting is that they represent the manifestation of a profound inner effort on the
behalf of their authors, whose current effect is to return the contemporary individual to
the plane of the psyche and inner experience. Spaces that in our current world seem to
have been forgotten and that nevertheless suppose a source of psychic health, necessary
to confront the challenges of this time.
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In this regard, we set out to find out if the process described by each author in
his work has similar characteristics to each other and if, therefore, it could be the same
process described on the basis of two different personal experiences in two different
historical times.
The conclusions reached are the following:
First, that it is possible to observe certain similarities in the life experiences of
the two selected writers (Juan de la Cruz and Carl Gustav Jung) which, although
separated by four centuries, apparently have led them to sense a similar psychic place.
Second, that this psychic place seems to correspond to what Jung defined as the
collective unconscious. A place from which they will obtain a numinous experience of
similar characteristics that will lead them to appreciate a psychic possibility: the
coniunctio. In John it will be defined as the transforming experience of the beloved in
the Beloved. In Jung it corresponds to the coniunctio ego - Self.
Thirdly, that this unio oppositorum supposes the relationship that allows the
subject of that experience to understand the meaning of his own life leading to two
consequences: on the one hand, the achievement of a certain degree of individual
psychic equilibrium, taking the subject through a maturing dynamic; and, on the other
hand, that by understanding the purpose of one's own life, it gains the direction that
each individual subject needs and, therefore, one is more protected against psychic
imbalances.
Fourth, that in order to achieve this condition of coniunctio, it is necessary for
the individual to experience a process, different for each individual, called the
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individuation process. That there are diverse variations of this principle, and that in their
individual processes Juan de la Cruz and Carl Jung go through a variant called Nekya. 
Fifth, that this process is described in the poem Dark Night by Juan de la Cruz
and in the Red Book by Carl Jung.
Sixth, that the Nekya, supposes for the subject that goes through it a painful
process, that is carried out in silence and solitude, that supposes facing the terrible side
of divinity, and submerging in a space of reality which is different from that of ordinary
consciousness (of the self).
Seventh, that this space of reality, which is a field of psychic possibilities, is
expressed in the individual mind through symbolic images which the subject can
perceive, among other forms, through dreams or active imaginations.
Eighth, that it is necessary that such images are paid due attention and respect so
that the individual in this process is protected against the flood of contents from the
unconscious.
Ninth, that the danger assumed when entering this dimension of the unconscious
is to be trapped by its numinous contents, submerging the individual in psychic illness
or pathological fascination.
Tenth, that the psychic energy necessary to initiate the process is erotic, linking
psychic energy, and that the process does not respond to the needs of the will of the self.
It is given  Deo concedente.
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Eleventh, that if the subject comes to emerge again into ordinary consciousness,
it will have done so by obtaining a gift, a third element that arises from sustaining the
tension of opposites.
Twelfth, that the process is always ongoing. It implies a spiral dynamic in which
the subject will immerse himself several times throughout the life, reaching ever greater
levels of depth and wisdom.
Thirteenth and last, that the similarities pointed out throughout this thesis
between both authors and their texts, above the historical time that has passed between
them, allow us to think that what we sustain in this research work does not simply have
an individual and more or less circumstantial validity. At least, framing our findings
within the perspective of modern Western culture, they seem to point to something that
has a general anthropological value. This could be developed by carrying out similar
studies on European authors and texts from other times and, as Jung himself tried, in
those from other latitudes.
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Capítulo 1
Introducción
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Justificación
El presente trabajo tiene como elemento central el poema Noche Oscura de Juan
de la Cruz, místico español del S. XVI, que plantea, con una intuición propia de los
grandes poetas místicos europeos, características del alma humana que varios siglos
después serán abordadas y trabajadas desde diversas disciplinas, incluidas la psicología
y la psiquiatría. En el caso de Noche Oscura, los autores que lo han analizado desde
estos campos de estudio han asumido tradicionalmente que el poema describe una
suerte de aspectos depresivos del sujeto. En nuestro caso, el planteamiento es
completamente diferente, casi diríamos que opuesto. Nuestra tesis inicial consiste en
afirmar que lo descrito en el poema es un proceso de desarrollo psíquico de ciertos
individuos, no una enfermedad. Lo hacemos desde la perspectiva de la psicología de
Carl Gustav Jung, quién siete siglos después hablará del proceso de individuación,
proceso que, a nuestro parecer, tiene mucho que ver con lo descrito por Juan de la Cruz
en su poema.
Analizar un texto místico con un obvio perfil religioso (no olvidemos que Juan
de la Cruz es Doctor de la Iglesia) desde una perspectiva psicológica podría parecer
cuanto menos curioso. Sin embargo, como marco general de esta aproximación se sitúa
el hecho de que para C. G. Jung la dimensión religiosa de la psique humana es un hecho
absolutamente relevante dentro de su psicología. 
Tengamos en cuenta, no obstante, que Jung es un psiquiatra, con una amplia
experiencia clínica. A partir de la misma él elabora toda una teoría psicológica, uno de
cuyos aspectos nucleares es el hecho de que el hombre es capaz de alcanzar sus
equilibrios psíquicos y su sentido vital, bases de la salud mental del individuo, mediante
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la activación de la función religiosa (ya abordaremos más avanzada la tesis qué entiende
Jung por dimensión religiosa de la psique); en sus propias palabras "Una psiconeurosis
debe considerarse, en última instancia, como el sufrimiento de un alma que no ha
encontrado su sentido" (Jung, 2008, pár. 497). Pero no olvidemos que Jung es
principalmente un médico. Psiquiatra de profesión e investigador científico en su
tiempo, su planteamiento de la función religiosa de la psique no es, por tanto, un
concepto metafísico sino psicológico, y este hecho es fundamental a la hora de
comprender sus teorías y, por ende, las de esta tesis.
Entre otras cosas, el propósito de su psicología consiste en “ayudarnos a
reestablecer la conexión con las verdades contenidas en los símbolos religiosos, a
descubrir sus equivalentes en nuestra propia experiencia psíquica” (Young-Eisendrath,
1998, p. 408). "Las ideas de Jung proporcionan una forma de investigar los símbolos
arquetípicos recurrentes que utilizan y encarnan las doctrinas y rituales religiosos
específicos, al asociarlos a experiencias psíquicas equivalentes (...) [y] no reduce la
revelación a la psicología" (Young-Eisendrath, 1998, p. 412).
Como ya se habrá intuido, al final estaremos hablando de Dios y de la
experiencia religiosa, y lo haremos desde una perspectiva psicológica. Esto nos obliga a
definir qué es lo que Jung entiende por estos conceptos.
A modo de pequeña introducción baste con observar que obviamente no se está
hablando sobre Dios, como Ser en sí mismo, como ser absoluto, sino de la experiencia
psicosomática y de la imagen de lo numinoso o divino en el hombre, la Imago dei, y
cómo se ha expresado en las tradicionales imágenes de Dios. En el individuo, Dios
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puede tomar muchas formas dependiendo de cómo es enfocada y expresada
numinosamente la energía psíquica de la persona. En palabras de Jung:
El hecho al que se llama «Dios» y se concibe como el «bien supremo» significa,
(...) el valor anímico máximo o, (...) la idea a la que se atribuye o conviene de
hecho importancia suprema y universalísima en lo relativo a la determinación de
nuestro obrar y de nuestro pensar. En la terminología de la psicología analítica,
el concepto de Dios coincide con ese complejo de representaciones que, de
acuerdo con la definición recién ofrecida, reúne en sí la máxima suma de libido
(energía psíquica). Según ello, el concepto de Dios que de hecho albergue el
alma será por completo diferente según las diferentes personas (...). Dios no es
un ente estable ni aun en la idea, y todavía lo es mucho menos en la realidad
(Jung, 2013, pár. 67).
El factor que a la postre es el más poderoso y, por tanto, decisivo, en una psique
individual, arranca de ella, en efecto, la misma fe, el mismo temor, y la misma
sumisión y entrega que un dios reclamaría del ser humano (Jung, 2008, pár. 142)
La religión estriba en una relación con el valor supremo o más fuerte, sea
positivo o negativo. Esta relación puede ser tanto voluntaria como involuntaria.
En otros términos, al igual que es posible estar poseído inconscientemente por
un «valor», es decir, por un factor psíquico cargado de energía, es igualmente
posible aceptarlo de forma consciente. El hecho psicológico que ostente el
mayor poder en una persona hará las veces de «Dios», pues este es el nombre
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que se ha conferido siempre al factor psicológico más poderoso (Jung, 2008, pár.
137).
A lo largo de este trabajo, nos vamos a apoyar en seis pilares fundamentales a la
hora de argumentar nuestro análisis junguiano del poema Noche Oscura de Juan de la
Cruz.
El primero de esos pilares hace referencia a que, con el paso de los siglos, el
conocimiento científico ha ido aparejado a la pérdida de sentido religioso de la
sociedad, lo que acarrea una pérdida de sentido vital individual. Aquello que nos
proporcionaba el lenguaje religioso ha dejado de tener un significado comprensible. Sin
embargo, Jung nos ofrece un nuevo lenguaje para todos aquellos a los que ya no les
llega ese lenguaje religioso. Permite acceder al sentido en un nuevo lenguaje.
El segundo de esos pilares, hace referencia a que en la sociedad occidental cada
vez se refuerza más la conciencia del yo. El yo se convierte en el rey de la psique y se
vive “únicamente” desde él, desde la conciencia de la que el yo es el máximo
exponente. En la evolución humana hemos asistido a un cambio de polaridad, desde las
culturas primitivas en las que lo inconsciente es predominante, hasta las sociedades del
siglo XX y XXI en las que lo inconsciente no existe. Es la polaridad entre lo colectivo,
inconsciente, e indiferenciado vs. lo individual, la diferenciación, la individualización,
el yo, lo consciente. 
Se necesita el equilibrio, y en ese sentido Jung con su concepto de
enantiodromía, nos explica que la psique individual tiende siempre hacia el opuesto en
busca de equilibrios inestables, esto también lo podemos observar a nivel colectivo. 
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San Juan aporta una forma de entender qué es lo que se produce cuando se
pierde el equilibrio, y uno de los posibles procesos que pueden seguirse para volver a
recuperarlo, siendo conscientes de que no existe como tal un equilibrio permanente en
la psique individual. Debemos entender que se trata de una tendencia, en cuya
oscilación entre opuestos se halla la energía psíquica. San Juan nos lo explica en el
lenguaje del siglo XVI, como ya hemos mencionado un lenguaje religioso. Jung nos
permite entender ese mismo proceso en un lenguaje que llega a los hombres del siglo
XXI, aunque él lo descubriera a principios del siglo XX.
Debemos entender que la fe se desplaza. 
Fray Juan nos brinda un «análisis del modo en el que los deseos y el apego a las
cosas mundanas llevan al afán de posesión y, en último término, corrompen la
libertad». Se propone, descartar la religión pueril, alcanzar la medida verdadera
del propio ser y rechazar cualquier forma de devoción religiosa que lleve al culto
de la posesividad espiritual o de la satisfacción consigo mismo (Thompson,
2002, p. 38).
Todos tenemos fe en algo, lo que cambia es el objeto de esa fe. Durante siglos la
fe se ha situado en un Dios externo al individuo cuya relación con el hombre era
mediada por una institución llamada Iglesia. El planteamiento junguiano se traduce en
que estamos en el tiempo en el que hay “(...) un dios nuevo cuyo advenimiento
comienza a gestarse cuando pueden verse los acontecimientos externos desde el
Interior" (Nante, 2012, p. 38). Probablemente, teniendo en cuenta el nivel de conciencia
del individuo, a nivel colectivo, en el S. XVI se necesitaba de esa mediación. Teniendo
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en cuenta la evolución de la conciencia individual, esa necesidad cada vez es menor. Por
tanto, la relación que se establece con lo divino es cada vez más individual, con el
riesgo que esto conlleva, de pérdida de sentido, o de inmersión en valores sociales de
consumo. 
Al inicio de este nuevo milenio, el materialismo laico de occidente, parece
abierto a ideas de desarrollo personal y espiritualidad individual, aunque
desconfía de la práctica formal de la religión. Esto ha conferido a los místicos un
cierto prestigio del que carecen las iglesias establecidas y sus ritos (Thompson,
2002, p. 37).
Jung permite acceder al mensaje importante que todas las tradiciones religiosas
aportan y volver a dotar de herramientas al individuo para buscar su propio equilibrio, y
por tanto, que la sociedad se acerque a ese equilibrio también. 
Jung es un autor que ha escrito, mucho y muy profundamente, sobre temas
cristianos, pero lo ha hecho considerando las imágenes centrales del cristianismo
como realidades psíquicas con contenido significativo. Es decir, no lo ha hecho
como teólogo o como creyente, sino como psicólogo, considerando el valor e
importancia de estas imágenes para el individuo actual.
Una de las ideas que ha expresado en multitud de ocasiones, es la manifestación
de su preocupación por la falta de vitalidad percibida en el cristianismo
contemporáneo, pero su foco, cuando expresa esta preocupación, se encuentra,
no en los aspectos teológicos, sino en el hombre moderno que se encuentra
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espiritualmente a la deriva y que necesita símbolos vivos para encontrar sentido
y dirección en su vida (Stein, 2015b, p. 10). 
Jung comprendió que la religión es una realidad inevitable de la psique humana,
tanto si es entendida en términos clásicos (catolicismo, budismo, etc...) como si lo es en
términos contemporáneos (ciencia). "El alma y lo espiritual, para él, son realidades de la
experiencia interior" (von Franz, 1999). Una de sus afirmaciones más certeras es que
(...) no podemos tratar la psique sin tocar la religión. Se entiende religión en este
marco, como heredera del término latino religare1 que significa reunificar, no
como un hecho confesional ni institucional. Las experiencias religiosas son
realidades porque producen acontecimientos en nuestra vida psíquica. Los
objetos y realidades religiosas no se encuentran en un más allá, sino que se
encuentran dentro de la psique individual, por tanto, el encuentro con lo divino
es un encuentro con el propio inconsciente (von Franz, 1991).
El tercer pilar en el que apoyamos nuestra tesis, es que desde el punto de vista
del individuo, cuando uno se da cuenta de la emergencia del inconsciente, del poder que
éste tiene sobre la vida psíquica individual, y de que uno tiene que vivir en relación con
eso, el yo entra en pánico. De repente el sujeto, que siempre ha vivido desde esa
conciencia del yo asociada a la identidad individual, ha de hacerse consciente de que
1. Con respecto al origen del término religión nos encontramos con dos versiones, la que
proporciona Marie Louise von Franz, que lo sitúa en el término latino religare, reunificar.
Por otro lado la de Jung, obtenida de Otto, que lo situa en religere, observación cuidadosa
y concienzuda de lo numinoso. No entramos a tomar partido por ninguna de las dos, dado
que nuestro conocimiento del latín no lo permite. Las utilizamos alternativamente en
función de las demandas del propio texto.
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hay un poder dentro de sí qué tiene que ganar presencia en la vida. Si asumimos que
esto ocurre, la implicación directa es que el individuo que vive el proceso de
concienciación (el yo), tiene que perder poder. Esto produce una reacción de pánico,
como ya hemos mencionado, bloqueo y estado de negrura, o rechazo. Lo que describe
San Juan de la Cruz en su poema es como se vive ese proceso en particular, y los
resultados psíquicos que resultan de abrazar esa negrura psíquica.
Lo que aporta esta tesis, en definitiva, es una nueva forma de aprehender un
posible sentido desde la psicología (una forma del siglo XXI) de lo que a través de
diversos lenguajes ha explicado la mística a lo largo del tiempo. Por tanto, su objetivo
último no es amenazar, excluir, o negar otras visiones, sino agregar una perspectiva
nueva de lectura de un mensaje tradicional y necesario para el hombre moderno.
El cuarto pilar hace referencia a esto último que mencionábamos en el párrafo
anterior. Es un nivel de análisis distinto de la obra de Juan, no es exclusivo ni
excluyente. La obra puede ser analizada desde una perspectiva histórica, situando a la
obra poética en relación con los acontecimientos históricos sociales y religiosos del
momento; también puede analizarse desde un punto de vista literario, analizando su
simbología, su métrica y su forma; o desde un punto de vista teológico, en relación a la
mística universal, o su relación con los textos bíblicos, o desde el mero punto de vista
teológico. Nosotros hemos escogido una perspectiva psicológica, pero dentro de la
misma, la tendencia ha sido la patologización del proceso creativo, o del autor, o del
propio proceso descrito en la obra, o en el mejor de los casos, el análisis de la
descripción histórica de una patología. No es este el caso. 
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Todas ellas son aproximaciones válidas y complementarias. 
Nosotros tratamos de analizar la obra desde el análisis simbólico de los procesos
psicológicos. Murray Stein, en el primero de los seminarios de la serie Jung on
Religion, afirma que Jung intenta ver la parte psicológica de la religión, pero no
haciendolo en el ámbito de la psicología de las religiones, un campo académico bien
establecido, en el que la religión es analizada correlacionándola con principios
psicológicos, normalmente de forma causalista, o patológica. Jung intentó profundizar
dentro de la religión con un punto de vista psicológico, para obtener una comprensión
psicológica, pero también sobre su propia existencia. No es sólo un trabajo cognitivo,
tiene un significado más profundo (2015a, min. 18:00 - 19:05). En palabras de Jung 
La religión, como indica el verbo latino religere, consiste en una observación
cuidadosa y concienzuda de eso que Rudolf Otto (teólogo protestante) ha
bautizado acertadamente con el nombre de lo «numinoso», es decir, una
existencia o influjo dinámico que no es causado por un acto arbitrario [de la
voluntad] y que, operando con total autonomía, se apodera y enseñorea del
sujeto humano, el cual es en todos los casos mucho antes su víctima que su
creador (Jung, 2008, párr. 6).
El quinto pilar hace referencia a cómo la psicología analítica entiende la obra de
arte, partiendo de la base de que Jung entiende que hay obras poéticas cuyo nacimiento
surge de lo inconsciente colectivo.
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Para Jung el símbolo genuino ha de ser entendido como una visión que aún no
puede expresarse de otro modo, o mejor, son intentos de expresar una cosa para la cual
aún no hemos elaborado un término.
En cuanto a la metodología, el psicólogo indagará en el sentido de la obra y sus
condicionantes le interesaran sólo en la medida en que sean relevantes para la
comprensión de tal sentido. La obra de arte es supra personal. Es una cosa que no tiene
personalidad y para la cual lo personal no puede constituir un criterio. Es capaz de
hallar un sentido especial al lograr liberarse de las limitaciones y las vías muertas de lo
personal y dejar muy atrás lo perecedero y limitado de lo meramente personal. Esto
encaja perfectamente en la obra poética de Juan de la Cruz, especialmente si tenemos en
cuenta su proceso creativo (proceso que discutimos en otro apartado de esta tesis).
El sexto y último pilar hace referencia a que la experiencia religiosa se produce
en la psique de un individuo concreto. Por tanto, el objeto de análisis reside en la psique
del individuo que tiene la experiencia religiosa. Como dice Marie Louise von Franz en
su libro The Passion of Perpetua: A Psychological Interpretation of Her Visions (2004) 
La divina hipostasía en la concepción cristiana del mundo es aceptada como una
realidad metafísica absoluta dentro del dogma. No se revelan a sí mismos en
ningún lugar fuera de la esfera humana (lo que sería una contradicción en sí
mismo, en tanto en cuanto como revelación implica al ser humano quien recibe
el mensaje); de modo que debemos concluir que estas realidades son
experimentadas como una totalidad viva – esto es, por el alma humana (la
psique). De hecho, es sólo de esta forma que tales realidades son capaces de
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convertirse en el contenido formulado de un credo- gracias al testimonio de los
seres humanos (…) Estas experiencias individuales dan fundamentación real a la
doctrina. Los sueños y las visiones son declaraciones realizadas por el alma
humana en un reino donde la conciencia y sus conceptos están excluidos2 (págs.
9-10).
Y en el Libro Rojo se afirma lo siguiente: "El espíritu de la profundidad nos
recuerda que la condición humana solo encuentra su sustento auténtico en la realidad de
lo sagrado" (Shamdasani, 2012a, p. 29).
Por último, el itinerario que vamos a recorrer será el siguiente:
En primer lugar, y para comenzar este viaje a la profundidad, no sobra una
revisión de la época histórica en la que Juan de la Cruz escribe sus textos. Esta revisión,
nos ayudará a situar una forma de pensamiento, unas ideas, y a comprender la
radicalidad de sus planteamientos.
A continuación revisaremos las biografías de ambos autores, que
sorprendentemente (y siendo conscientes de la distancia temporal existente entre
ambos) comparten ciertos elementos que marcan su pensamiento y que, en cierta
medida, los unen.
2. The divine hypostases in the Christian conception of the world are accepted as absolute
metaphysical reality in the dogma. They did not reveal themselves in some place outside
the human sphere (which would be a contradiction in itself, inasmuch as revelation implies
the human being who receives the message); thus we must conclude that these realities
were experienced as a living totality -that is, by the human soul (the psyche). In fact, it was
only in this way that such realities were able to become the formulated content of a creed-
thanks to the testimony of human beings. (...) These individual experiences gave real
foundation to the doctrine. Dreams and visions are statements made by the human soul in
a realm where consciousness and its conceptions are excluded.
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Seguidamente abordaremos el marco teórico que nos proporciona la psicología 
de lo complejo, y particularmente su comprensión de lo sagrado. También revisaremos 
(sin profundizar en exceso (dado que no es el objeto de la tesis) la antropología 
sanjuanista y su planteamiento de noches.
Por último, nos centraremos en los planteamientos que nos proponen, como en 
un diálogo a través del tiempo Jung y Juan de la Cruz.
Finalmente, extractaremos las conclusiones y hablaremos del viaje de 
transformación que esta tesis ha supuesto.
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Capítulo 2
Metodología
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Aspectos generales
El punto de partida metodológico de esta investigación surge de una profunda
inspiración humanista. La psicología actual se encuentra inmersa en una carrera
descontrolada para demostrar que es una ciencia positiva. Como herramienta intenta
utilizar fundamentalmente el método científico, especialmente los análisis cuantitativos
de información. Esto en sí no supondría un problema, si no se tratara a ésta como la
única fuente válida de acceso al conocimiento sobre la psique humana. La Dra. M. L.
von Franz afirma en una de sus conferencias: 
(...) la estadística es el as, sólo los testimonios "duros", es decir los estadísticos,
son tomados en serio. Jung, sin embargo, puso durante larguísimo tiempo el
dedo en la llaga; las estadísticas describen sólo una imagen intelectual-abstracta
del objeto investigado, no su realidad: por ejemplo, aunque constatemos que un
montón de piedras pesan 1/2 kg de promedio, sin embargo, ¡no encontraremos
casi ninguna piedra de ese peso exacto! (von Franz, 1991, p. 3).
El planteamiento metodológico de esta tesis parte del supuesto de que se puede
tener un acceso al conocimiento sobre la profundidad de la psique humana desde una
aproximación no científico positiva, pero sí rigurosa. Si uno es honesto en su revisión,
puede encontrar que ambas vías (la científica y la humanista) son complementarias. Allí
donde la fría mirada de un laboratorio no puede profundizar, lo hace la mirada
humanista. Sin embargo, allí donde necesitamos comprender los “cómos”, el laboratorio
nos puede proveer de datos muy interesantes. Siempre es necesario combinar las
Noche Oscura: un análisis Junguiano  30
miradas analíticas con las miradas generalistas que permiten contextualizar y proveer
de significados.
Por tanto, nuestro estudio responde a una metodología cualitativa, en la que el
foco de estudio se sitúa en la totalidad de la experiencia, en lugar de en partes de la
misma que pueden medirse más fácilmente. Teniendo en cuenta que el objetivo de estos
estudios es el desarrollo de ideas y teorías sobre la experiencia humana, más que la
comparación cuantificable y replicable de grupos de personas concretos, el centro de
interés de esta investigación se situará en la experiencia subjetiva de los propios autores
(Juan de la Cruz y Carl Gustav Jung) como objetos analizándolos a través de sus
imágenes poéticas y de la redacción de algunos de sus textos, y de la autora de esta tesis
como sujeto lector e intérprete de esas imágenes, partiendo del marco conceptual de la
psicología analítica de Jung.
En concreto, nos hemos decantado por un estudio teórico que utiliza el método
hermenéutico. Este consiste en el análisis de textos para extraer temas centrales, nuevas
formas de conexión y, en última instancia, la constitución de un nuevo prisma teórico,
una nueva comprensión del tema sin precedentes. Y vamos a hacerlo de una manera un
poco especial, en palabras de P. Ricoeur, “la hermenéutica se convierte en algo más que
la metodología de la exégesis, o sea, discurso de segundo orden aplicado a las reglas de
lectura del texto; concierne a la constitución del objeto como proceso de la palabra”
(Valente, 1995, p. 12). Y lo hacemos desde el punto de vista de la psicología, es decir,
tratar de interpretar el relato, profundizando en sus imágenes simbólicas, con el objeto
de proporcionar sentido psicológico, y por tanto vital, al individuo contemporáneo. En
este sentido, la psicología analítica nos proporciona un espacio de interpretación de la
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imagen poética como representación de contenidos arquetipales, contenidos que surgen
más allá del individuo particular, y que articulan un significado más profundo. Es más,
son imágenes que provienen de lo profundo, símbolos que “ha de ser entendido como
una visión que aún no puede expresarse de otro modo, o mejor. (…) de intentos de
expresar una cosa para la cual aún no hemos elaborado un término” (Jung, 2002c, párr.
105). Nuestro método hermenéutico 
indagará en el sentido de la obra y sus condicionantes le interesarán sólo en la
medida en que sean relevantes para la comprensión de tal sentido. (…) la obra
de arte no es un ser humano, sino que es suprapersonal. Es una cosa que no tiene
personalidad y para la cual lo personal no puede constituir un criterio. La
auténtica obra de arte halla incluso un sentido especial al lograr liberarse de las
limitaciones y las vías muertas de lo personal y dejar muy atrás lo perecedero y
limitado de lo meramente personal. (…) la obra de arte quiere ser vista como
una conformación creativa libre de todo condicionante previo. Su sentido y su
talante propios radican en ella misma y no en sus condicionantes externos; sí,
casi podría decirse que es un ser que sólo utiliza al hombre y sus aptitudes
personales como suelo nutricio, para disponer de sus fuerzas de acuerdo con sus
propias leyes, y que se conforma a sí misma para ser lo que quiere ser (Jung,
2002c, párrfs. 107-108). 
La Metodología hermenéutica tradicional implica la búsqueda de significados
dentro y entre diferentes contextos, incluidos textos, reflexiones personales y formas
artísticas en general. Sitúa los conceptos analizados en diálogo, unos con otros,
buscando un significado más profundo a través de la exploración de las relaciones que
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se establecen entre ellos y que implica el estudio comparativo de materiales de varias
fuentes.
Concretamente sobre la obra de Juan de la Cruz (monje místico español del S.
XVI), somos conscientes de que es complejo conseguir acercarse al significado
concreto de obras que han sido analizadas en profundidad, desde sus comienzos y desde
distintas perspectivas (lingüística, teológica, psicopatológica, histórica, etc.); Aunque
dado el carácter del autor (monje y místico) la mayor parte de esos análisis se hayan
centrado en un significado teológico o, como avance en los siglos XIX y XX, desde un
punto de vista literario3 y, a veces, filosófico4. También vemos imposible situarse en la
psicología de un individuo del S. XVI, porque carecemos de su contexto social, político,
religioso y cultural. Por mucho que se intente profundizar en estos aspectos, esta
profundización será sólo posible desde el ámbito de lo académico, no desde lo
experiencial. Por tanto, somos conscientes de que el análisis sólo es posible realizarlo
siendo conocedores de que se aborda desde la mentalidad del individuo del S.XXI, y sus
conclusiones sólo serán relevantes para ese mismo individuo.
Nuestro intento, sin embargo, se basa en el entendimiento de que la imaginación
no es especular e intransitiva, sino simbólica y transitiva: relacional. En concreto, nos
3. Aunque queda fuera de nuestro foco en esta tesis, es muy interesante al respecto es el
análisis que realiza José Ángel Valente en “Hermenéutica y mística: San Juan de la
Cruz” publicado por la editorial Tecnos en 1995.
4. Inestimables para el avance de los estudios de la obra de Juan de la Cruz fuera del
contexto teológico son los trabajos de Jean Baruzzi San Juan de la Cruz y el problema
de la experiencia mística (publicado en 1924 y traducido y editado en castellano por la
Junta de Castilla y León en 1991) y los tres volúmenes de Georges Morel Le sens de
léxistence selon S. Jean de la Croix (publicados por Éditions Montaigne en 1960).
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interesa la imaginación en tanto esta se relaciona con el símbolo, donde se reúnen
consciente e inconsciente, proceso que nos lleva desde nuestro centrismo hacia el otro y
hacia lo otro. Nos interesa la imagen y el símbolo como co-creadores de realidad
psíquica. Entramos de lleno entonces en el mundo arquetípico que puebla el
inconsciente colectivo del hombre y que lleva a cada individuo a vivir una experiencia
personal y única. Esto es posible dado que el proceso de creación de la obra poética de
Juan de la Cruz se corresponde con un tipo de creación artística que Jung considera
transpersonal y que podríamos denominar en cierto sentido arquetipal. En palabras de
Jung
[Otra clase de obras de arte] toman posesión en cierto modo de su mano, su
pluma escribe cosas que su espíritu contempla con asombro. La obra trae
consigo su forma; lo que el autor quiere añadirle es rechazado, lo que él desdeña
se le impone. Su consciencia contempla el fenómeno atónita y vacía, mientras se
ve inundada por un torrente de ideas e imágenes que su intuición jamás ha
creado y que su voluntad jamás habría querido producir. Con renuencia tendrá
que reconocer que en todo ello habla su sí-mismo, que su naturaleza más íntima
se revela a sí misma y proclama en alta voz lo que él jamás le habría confiado a
su lengua. Sólo puede obedecer y seguir ese impulso, aparentemente extraño a
él, sintiendo que su obra es más grande que él, por lo que ejerce un dominio al
que no puede oponerse. No es idéntico con el proceso de creación artística; es
consciente de que se sitúa por debajo de su obra, o al menos a su lado, como una
segunda persona que se viera abocada a girar en la órbita de una voluntad ajena
a ella (Jung, 2002c, párr. 110).
Noche Oscura: un análisis Junguiano  34
Estos argumentos apoyan nuestra idea inicial. La necesidad de utilizar la
metodología hermenéutica como metodología de trabajo en esta tesis. Esta necesidad se
deriva del hecho de que la poesía, como género literario, es en sí misma objeto de
experiencia y de análisis, a veces incluso desde el propio punto de vista del autor. Por
ejemplo, en la obra de Juan de la Cruz se aprecia que asociados a los poemas, redacta
textos que tratan de ser aclaratorios y que, a veces, suele hacerlo a petición de los
receptores de los mismos textos5. En el poema objeto de nuestro trabajo Noche Oscura,
hay dos intentos explicativos en prosa: Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura,
ambos sin terminar, lo que demuestra la dificultad de traducir al lenguaje cotidiano lo
que sólo ha podido contenerse mediante la expresión poética6. Y qué decir de la obra de
C. G. Jung, hay gran abundancia de textos interpretativos de la obra junguiana7, pero
también el propio Jung nos explica que los textos que redactó con posterioridad a su
5. Subida del Monte Carmelo arranca de las primeras lecciones espirituales en Andalucía
“a corta distancia del encarcelamiento en Toledo” y poco después de la composición
del poema Noche Oscura (San Juan de la Cruz, 2017, p. 144) Noche Oscura “prolonga
doctrinalmente la Subida, de la que es complemento” (San Juan de la Cruz, 2017, p.
531), y en la que el autor tiene como intención “declarar el sentido auténtico y genuino
de la poesía de la «noche»” (San Juan de la Cruz, 2017, p. 531). Más claramente se
aprecia esta solicitud en la redacción de Cántico “(…) comenzó a perfilarse en
respuestas orales del Santo a las preguntas de las Descalzas de Beas” (San Juan de la
Cruz, 2017, p. 689). O en Llama de amor viva "A insistente solicitud de la misma [Ana de
Peñalosa], se escribió la declaración en 1586" (San Juan de la Cruz, 2017, p. 943)
6. El por qué de la inconclusión de estas obras sigue siendo objeto de debate entre los
académicos e investigadores de la obra saǌuanista.
7. Textos clásicos de esta naturaleza son varios de los libros de Murray Stein (El mapa del
alma según Jung, El principio de individuación), Liliane Frey-Rohn (De Freud a Jung),
Polly Young-Eisendrath (Introducción a Jung), Aniela Jaffé (De la vida y la obra de C. G.
Jung, El mito del sentido en la obra de C. G. Jung), Jolande Jacobi (La psicología de C.
G. Jung, Complejo, arquetipo y símbolo en la psicología de C. G. Jung), por citar
algunos de los más relevantes.
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Libro Rojo, son intentos de explicar en el lenguaje de la ciencia, lo que había
experimentado y reflexionado con anterioridad en sus experiencias.
Las fantasías que se me presentaban entonces las escribí primeramente en el
Schwarzes Buch (Libro negro) y posteriormente las trasladé al Rotes Buch
(Libro rojo), el cual amplié también con ilustraciones. He emprendido el vano
intento de disponer de un modo estético mis fantasías en el Rotes Buch, aunque
todavía no lo he terminado. Era consciente de que no hablaba todavía el lenguaje
adecuado, que debía todavía traducirlo. Así, pues, pronto renuncié a lo estético y
me esforcé formalmente en comprender. Veía que tantas fantasías requerían una
base firme y que en primer lugar debía volver a la realidad humana. Esta
realidad era para mí la comprensión científica. De las razones que el
inconsciente me había dado debía extraer las conclusiones concretas, y ello se
convirtió en el objetivo del trabajo de mi vida (Jung, 2005b, p. 224).
Como decíamos, ambos autores hablan desde una experiencia profunda surgida
de lo inconsciente, lo que hace a sus textos en cierto sentido incomprensibles, de modo
que exigen el esfuerzo interpretativo que nos proporciona la hermenéutica.
Es por ello, que nos aproximaremos al análisis de Noche Oscura de Juan de la
Cruz, centrándonos en lo que Juan dice. Es decir, intentaremos ofrecer una
interpretación del texto en sí, de sus imágenes simbólicas y de la narrativa que esconde
tras ellas, esa narrativa que en términos hilmanianos podría denominarse como
sanadora. Aunque esa lectura se realice desde el marco paradigmático de la psicología
de lo profundo.
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Situada ante esta necesidad llegó a nuestras manos (como todo en esta tesis) un
texto en el que se desarrollaba una nueva línea de investigación hermenéutica, la
hermenéutica imaginal8 propuesta por Robert Romanyshyn (2007), profesor titular de
metodología de investigación en los programas de psicología clínica y psicoterapia
analítica del Pacífica Graduate Institute (actualmente uno de los centros que más
investigación académica produce en el campo de la psicología analítica). Esta línea ha
modificado ligeramente la perspectiva anteriormente descrita, adaptándola más si cabe a
la investigación del campo de la psicología analítica. Esta nueva línea se denomina
hermenéutica de lo profundo o hermenéutica imaginal o hermenéutica alquímica.
Hermenéutica imaginal
Surge para intentar reducir la distancia entre la psicología analítica (a veces
llamada del alma, de lo profundo o de lo complejo) y la investigación académica. La
"creación de alma" desde el punto de vista de Hillman, y la investigación académica han
estado tan separadas que ambas están cojas. La psicología del alma sin “respetabilidad
académica”, y la investigación académica totalmente irrelevante para las
preocupaciones del alma.
El objetivo último de la hermenéutica imaginal es desarrollar una praxis de la
investigación que mantenga el alma en mente. Se trata de una hermenéutica consistente
en diálogos transferenciales con la propia psique inconsciente del investigador; y como
8. La metodología en orígen es llamada hermenéutca alquímica por sus autores, pero dada
la extrañeza que este término puede producir en el ámbito académico español (no tanto
así en el estadounidense), y siguiendo las recomendaciones de nuestro director de tesis
Dr. D. Luís Montiel, pasamos a denominarla hermenéutica imaginal, que ajusta
extremadamente bien al paradigma teórico en el que se encuadra (la escuela Imaginal
de James Hillman).
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ética de auto examen por parte del mismo que comprende su condición de "herido" en
los complejos que subyacen a la percepción y al juicio. 
Esta metodología de trabajo es heredera de la obra de Gadamer (uno de los
padres de la hermenéutica). En ella, encaja perfectamente la visión de Heidegger: 
Martin Heidegger, que ve la filosofía misma como «interpretación», conecta
explícitamente filosofía-como-hermenéutica con Hermes. Hermes «trae el
mensaje del destino; hermeneuein es ese estar expuesto a algo que trae un
mensaje, en la medida en la que estar expuesto puede convertirse en mensaje.
Tal exposición se convierte en un «trazado» que explica lo que ya fue dicho por
los poetas, que según Sócrates en el diálogo de Platón el Ión (534e), son
‘mensajeros [Botschafter] de los dioses’, hermenseisin tentheten (Palmer, 2002,
p. 36).
Por tanto, “(...) la hermenéutica, bajo la égida de Hermes, se alinea con la visión
de que el enfoque imaginal es una poética del proceso de investigación”9 (Romanyshyn,
2013, p. 220). Esto significa que el investigador se sincroniza con el espacio que hay
entre lo que es dicho y lo que siempre se deja sin decir, con el espacio entre el
consciente y el inconsciente. Es posible construir un puente entre esos espacios
mediante el símbolo como expresión de la función trascendente. 
Romanyshyn propone que el investigador es elegido por la investigación, al
contrario de lo que ocurre en la hermenéutica tradicional, en la que es el investigador el
9. “(...) hermeneutics, under the aegis of Hermes, aligns itself with the view that an imaginal
approach is a poetics of the research process”
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que elige el tema. Como metodología imaginal y orientada a la profundidad que es, la
tarea de la hermenéutica imaginal es hacer de la hermenéutica filosófica algo
psicológicamente más consciente. Esta aproximación percibe el alma (en términos
hillmanianos) como un paisaje al que puede accederse a través de un diálogo continuo
dentro de la psique. La metodología busca que las intenciones del yo del investigador se
diferencien de la voz de su Sí -mismo en el contexto del opus10 (en términos junguianos,
proceso de individuación al que la propia investigación contribuye). La investigación
supone un recuerdo, un volver a la fuente. Toda interpretación es vista como filtrada a
través de un complejo, que es la forma en la que Jung describió importantes estructuras
arquetípicamente fundamentadas, que ocurren en la psique y que tienen una fuerte
influencia en el comportamiento. Por ejemplo, el complejo paterno, el complejo
materno, o el complejo de poder.
En la aproximación hermenéutico - imaginal, tienen lugar diálogos
transferenciales entre el espíritu del opus y las intenciones del yo. La reflexión, los
sueños, las ensoñaciones, las sincronicidades, las visiones, las revelaciones y todas las
manifestaciones del Mundus imaginalis, son fuentes potenciales de datos. Como afirma
Jung en Psicología y alquimia , el investigador es transformado al mismo tiempo que
avanza la investigación, en el mismo sentido en que las transformaciones psíquicas se
producen en el alquimista en el desarrollo del opus (2005a, párr. 186).
10. Jung a lo largo de su vida dedicó un profundo esfuerzo de comprensión del lenguaje
simbólico de la alquimia (de forma similar a como lo hizo sobre los símbolos católicos),
como una corriente de pensamiento paralela a la dominante en occidente en aquél
momento, la cristiana. Nuestro término opus hace referencia a la obra alquímica, con las
connotaciones particulares que ésta tiene. Las referencias pueden encontrarse en los
volúmenes de sus obras completas 12, 13 y 14
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Este punto de vista es interesante porque tiene en consideración, desde el punto
de vista metodológico, la subjetividad del investigador y la relación innegable de este
con el texto que analiza. Pero tampoco podemos perder de vista el hecho de que Noche
Oscura es una obra literaria y, por tanto, no debemos dejar de lado el análisis
hermenéutico literario tradicional, aunque no sea este el centro de nuestra atención. Éste
nos permitirá escuchar al propio Juan de la Cruz a quién, a veces, perdemos de vista,
dados los condicionantes que tradicionalmente han acompañado el estudio de su obra.
El hecho de que fuese un religioso católico y la interpretación política de hechos
históricos asociados a un contexto cultural específico, han matizado, en no pocas
ocasiones, el análisis de su obra, hasta prácticamente distorsionarla. ¿Qué ocurrirá si
desnudamos al hombre y le escuchamos, para volver a contextualizarlo después? 
Si no aceptamos que el universo literario se modifica por la intersección de
elementos subjetivos dispuestos más allá de la propia esencia subjetiva del arte, —la
propia apreciación y los prejuicios culturales individuales y colectivos—, no podremos
conocer la dinámica del texto y será difícil analizar lo que no se comprende. Alguien
que estudia al hombre no debe poner como pretexto sus límites, sino reconocer en ellos
los indicios que le permitirán desentrañar y explicar el acontecimiento trascendente que
le interesa. La opción de conocer la realidad literaria se encuentra en el acercamiento.
Quien busca saber de «lo otro» debe acercarse a sí mismo. Acercarse requiere aplicar
los sentidos y la inteligencia a un mundo que existe de por sí, que no quiere ser
cosificado por nadie, que contiene verdades independientemente de las distorsiones
naturales acarreadas en su trayecto interpretativo.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  40
No deja ser curioso que podamos apelar a Juan de la Cruz, incluso para apoyar
la metodología, en el dibujo del Monte de Perfección puede leerse
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.
Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres (San Juan de la Cruz, 2017, pp.  137- 138)11.
Nuestro enfoque trata de revelar la condición, la calidad y el significado de la
experiencia dentro de la naturaleza cambiante de la experiencia misma, fomentando la
comprensión a través de un diálogo reflexivo. Este diálogo se produce en varios niveles,
transferencias y contratransferencias entre el texto y el investigador. Si aplicamos el
principio de la complementariedad de la física cuántica: el observador modifica lo
observado, principio que en psicología analítica recibe el nombre de sincronicidad12. Se
trata de un dejar hablar a lo inconsciente a través del análisis de los sueños y el uso
sistemático de otras técnicas profundamente junguianas como la imaginación activa13. 
Este es un enfoque orientado al descubrimiento, un método sin ideas
preconcebidas acerca de hacia dónde la propia investigación puede conducir. La
11. Ver anexo ilustraciones copia notarial del Monte autógrafo del Santo, dedicado a
Magdalena del Espíritu Santo (Varios, 1757, f. 7). 
12. Fenómeno en que un evento del mundo exterior coincide significativamente con un
estado mental psicológico (Sharp, 1997, p. 185).
13. Método para asimilar contenidos inconscientes (sueños, fantasías, etc.) a través de
alguna forma de autoexpresión (Sharp, 1997, p. 97).
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experiencia no es un objeto a controlar o predecir, sino un fenómeno vivo, fluido, que
sólo se puede describir dentro de su sentido vital. Este método no trata de imponer una
estructura a la experiencia, sino de observar y describir como ésta es. 
La experiencia no se ve como un fenómeno neutral, sino como uno dinámico y
significativo. ¿Cómo puede haber realidad psicológica sin sentido? El método
hermenéutico - imaginal busca revelar la esencia pre-reflexiva subyacente a la
experiencia que se manifiesta como sentido en un nivel reflexivo. Como Husserl ha
escrito, sólo podemos describir la experiencia como inmersa en la corriente del tiempo y
de la vida. No hay sujeto separado del objeto de la experiencia, estamos siempre en
relación con la vida co-construyendo nuestra experiencia de ella.
No existe ni un sujeto puro ni un objeto puro. Todo objeto presupone un sujeto y
todo sujeto presupone un objeto. Ambos, sujeto y objeto, están mediados por el
mundo donde la objetividad y la subjetividad tienen lugar. Lo que significa que
el presupuesto de toda experiencia y el horizonte de todo “darse” con sentido, es
el mundo de la vida. El mundo de la vida es, por consiguiente, la instancia
trascendental o condición de posibilidad a la que toda experiencia singular
remite y que en toda experiencia está implicado (Herrera Restrepo, 2010, p.
264).
Y sobre el hecho de reflexionar sobre esta experiencia es interesante el
planteamiento que nos proporciona Merleau-Ponty, quién hablando sobre las ideas de
Husserl dice
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Reflexionar (afirma Husserl en Idear I) es descubrir un dimensión que no ha
sido objeto de reflexión, que se encuentra a cierta distancia porque ya no somos
ingenuos, sin embargo no podemos dudar del alcance de esa reflexión, dado que
es a través de la reflexión misma que alcanzamos una idea de ello. Por tanto, no
es lo no reflexionado lo que reta a la reflexión, es la reflexión la que se reta a sí
misma14 (Merleau-Ponty, 1964, p. 161).
Es en este sentido que el método que adoptamos tiene en su núcleo ese reto
reflexivo a diferentes niveles. De Juan sobre sí mismo, de Jung sobre los símbolos
religiosos que afectan a su propia psique y a la de sus pacientes, y de los investigadores
que se ven afectados por ambos niveles, y por la transformación que producen de la
propia experiencia. Y esta transformación personal a su vez incide de nuevo en la
reflexión sobre Juan de la Cruz y sobre el pensamiento de Jung, en un ciclo sin final del
que el investigador se nutre.
El método hermenéutico imaginal muestra cómo una persona, a través de la
acción personal, participa en la constitución del auto-significado... Para localizar
un acceso apropiado al significado tal y como se constituye mediante la acción
personal, uno se vuelve hacia la experiencia. Porque es en la experiencia en la
que la naturaleza irreductible del significado personal es revelada y puede ser
descrita (Kidd and Kidd, 1990, p. 1).
14. To reflect (Husserl said in Ideen I) is to unveil an unreflected dimension, which is at a
distance because we are no longer it in a naïve way, yet which we cannot doubt that
reflection attains, since it is through reflection itself that we have an idea of it. So it is not
the unreflected which challenger reflection; it is reflection which challenges itself
(Merleau-Ponty, 1964).
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Estamos ante una forma de investigar un fenómeno que se hace eco de nuestra
manera ordinaria de comprensión. Se trata de un proceso de interacción entre los modos
reflexivo e intuitivo de conocimiento. Es "un revivir de un entendimiento ya existente
sobre uno mismo y sobre el mundo... El corazón es lo intuitivo, la mente es lo reflexivo"
(Kidd and Kidd, 1990, pp. 10-11). Este método es en sí mismo un proceso creativo, que
utiliza la interacción entre intuición y reflexión, tratando de dilucidar el significado
subyacente de la experiencia. 
En síntesis, las razones que me llevan a elegir esta metodología en concreto son
las siguientes:
I. En primer lugar, el objeto de mi investigación es un texto poético de Juan de la
Cruz; en este sentido trabajar con el texto en sí y buscar significantes y significados
parece ser la alternativa más lógica de elección.
II. En segundo lugar, dentro de la psicología analítica una de las formas de trabajo,
tanto en el ámbito de la investigación como en el de la clínica, son las amplificaciones
de significado. Resulta así natural elegir esta metodología dado el marco teórico prop-
uesto para el análisis.
Análisis simbólico
Sabemos que dentro del campo de la Psicología de lo Complejo existe toda una
metodología de análisis simbólico de mitos y cuentos (trabajada por Marie Louise von
Franz)15 con la que, en principio, resultaría natural trabajar aquí. No vamos a hacerlo (o
15. Algunos de los textos de la autora relativos al tema son los siguientes: Sobre los sueños y
la muerte, La leyenda del Grial (junto con Emma Jung), The passion of Perpetua: a
psychological interpretation of her visions, Símbolos de redención en los cuentos de hadas,
Alquimia, La gata, The feminine in fairy tales, The interpretation of fairy tales, L'Animus et
l'Anima dans les contes de fée.
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al menos no como metodología base) porque esta forma de trabajo interpretativo nos
plantea tres grandes dificultades. La primera consiste en que cuando uno analiza un
sueño, o una obra creativa de alguien conocido, de manera casi inconsciente, se corre el
riesgo de justificar las propias teorías a partir del conocimiento que se tiene sobre el
paciente o sobre el autor. En este sentido, tendríamos que ser muy cuidadosos al
analizar el material creativo del poema de Juan de la Cruz, ya que es una obra
tremendamente personal en la que el autor queda retratado. Así mismo, al haber hecho
un trabajo de profundización importante en su historia personal y en su contexto, ya
tenemos formada a priori una teoría sobre quién es y qué es lo que dice. A esta
dificultad hay que añadirle que nuestro conocimiento del contexto biográfico, histórico
y cultural en el que se encuadra nuestro autor, está mediado por cinco siglos de
diferencia, y una maraña de interpretaciones y subjetividades importante. Ser
conscientes de esta tendencia nos ayudará a intentar evitar caer en la trampa.
La segunda dificultad estriba en la creencia de que la interpretación que se pueda
hacer del poema es la única y la más adecuada. Esto podría conducirnos a un tipo de
análisis que implica una lectura cerrada del texto que, teniendo en cuenta la orientación
de la tesis, su tema, el tema del poema y su naturaleza, no creemos que sea la más
adecuada. Es más, no podemos perder de vista que por la misma naturaleza del símbolo
no es posible una única interpretación. Más aún, ésta nunca podrá cerrar el significado
simbólico que el poema en última instancia posee, pues los símbolos son irracionales,
multifactoriales y complejos en sí mismos (profundizaremos sobre ello en el siguiente
epígrafe). Como deja claro Marie Louise von Franz “La interpretación de un sueño es
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siempre inferior al sueño mismo, ya que las imágenes oníricas son la mejor expresión
posible de los sucesos interiores que ellas traducen” (von Franz, 1993, p.  49).
Por tanto, tiene más interés dejar la interpretación simbólica literal abierta y,
centrarnos más en una visión más amplia de lo que Juan nos propone. Esta
aproximación nos permite un acercamiento en espiral al núcleo simbólico central del
poema.
No obstante, es posible que utilicemos esta metodología de forma puntual y
limitada cuando nos permita profundizar o iluminar algún aspecto particular del poema
que pueda ser de interés para aclarar parte del proceso descrito por Juan de la Cruz.
La tercera y última dificultad que nos plantearía esta metodología, es que dada la
naturaleza del texto y de la vida y obra del autor (tal y como podrá apreciarse en los
próximos capítulos), es imposible verificar cuántos eventos, sueños, imaginaciones
activas, o influencias externas ha sufrido el autor en la elaboración de su obra. Por tanto,
incurriríamos en una mera especulación que no nos aporta nada al conjunto de este
trabajo.
En cualquier caso aportamos las líneas generales del método para poder
emplearlo en el caso de que fuera de interés a lo largo del trabajo.
Método de ampliación cuentos y mitos
Marie Louise von Franz entiende el proceso de análisis como un proceso que se
desarrolla en cuatro tiempos.
En primer lugar, se trata de observar el texto en su conjunto e intentar extrapolar
su estructura interna con el fin de poner un poco de orden; tiempo y lugar en el que
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ocurre la acción, si hay uno concreto, o si esta se situa fuera del tiempo y del espacio, en
el “ningún lugar del inconsciente colectivo” (von Franz, 1993, p. 51). En este momento
se analizan los personajes, número al principio y al final de la historia, su simbolismo
numérico y lo que representan, género, etc. A continuación pasa a analizar la exposición
del problema, se trata de delimitar lo más estrechamente posible el conflicto psicológico
que la historia plantea, e intentar comprender su naturaleza. Acto seguido, se analiza el
punto culminante de la acción, el momento de máxima tensión a partir del cual se
resuelve toda la historia. Por último, se analiza la fórmula de salida, que permite al
lector volver a su realidad cotidiana. En el caso de no hallarse una estructura también se
analizaría por lo simbólica y significativa que puede ser una anomalía.
En segundo lugar, se estudian los símbolos por orden de aparición. Lo primero
que se hace es un análisis comparado, si el tema aparece en otras historias, bajo qué
forma lo hace. El objetivo es hacerse una idea general de lo que el símbolo trae, para
poder interpretar particularmente el nuestro sobre una base de análisis sólida. Este
análisis comparado nos permite conocer y comprender mejor lo específico del relato,
apreciando la excepción y las diferencias y matices en su justo valor.
En tercer lugar, hay que establecer el contexto preciso de cada una de las
imágenes. Se trata de retener todos los elementos que parecen tener que ver con nuestro
símbolo, y dejar en reserva aquellos que nos resultan más ajenos o que guardan menos
relación, por si más adelante en el texto aparecen de forma más encubierta.
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En un cuarto lugar, entramos en la fase de interpretación propiamente dicha, que
consiste en traducir la historia a un lenguaje psicológico. Aquí el riesgo es quedarse a
medio camino entre el lenguaje del poema y el estrictamente psicológico.
Por último, nos gustaría hacer una reflexión sobre la interpretación que vamos a
abordar. Somos conscientes de que, como dice von Franz, “toda interpretación es
relativa, que no es una verdad definitiva” (von Franz, 1993, p. 57). Sólo se puede
traducir a lenguaje psicológico lo que la historia parece representar. Esa interpretación
será aceptable si nos produce una sensación de satisfacción y si nuestros sueños la
confirman. En ese caso sabremos que era la mejor interpretación de la que somos
capaces y que está en relación con nuestra propia naturaleza.
Teniendo esto en mente, es necesario asumir que cada individuo que se
aproxime a estos textos lo hará con su propio bagage personal e intelectual, y por tanto
sus lecturas tendrán matizaciones individuales que acabarán por configurar los nuevos
significantes que los textos, precisamente por si riqueza simbólica, permiten.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  48
Capítulo 3
Contextualización Histórica
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Como introducíamos en un apartado anterior, para comprender a Juan de la
Cruz, es necesario tener una cierta comprensión de la época en la que vivió. 
Juan es un hombre cuya vida transcurre entre dos reinados que marcaron una
época, el de Carlos V y el de su hijo Felipe II. En un momento en el que la
espiritualidad de occidente está atravesando un tiempo convulso y renovador. Es por
tanto interesante para comprender algo mejor la mentalidad de Juan pasearnos por la
España Imperial.
La España Imperial
Juan de la Cruz vive en la mentalidad de la "España imperial". Carlos V había
manifestado en repetidas ocasiones que él no ambicionaba nuevos territorios fuera de
los heredados. Sin embargo, sí tenía preocupación por mantener la unidad y la paz entre
las naciones cristianas, utilizando todos los medios a su alcance. Por trágica paradoja
del destino, el monarca se pasaría la vida haciendo la guerra para mantener la paz. 
Albérigo (1993) señala que entre 1518 y 1530, el emperador tuvo dos consejeros
que marcarían en cierto modo su forma de gobernar. Por un lado, Mercurino Gattinaga,
que entendía que el imperio era una especie de monarquía universal en la que Carlos era
señor absoluto, con jurisdicción sobre sus vasallos (y que se dedicará a despertar el
espíritu conciliarista).
Y hasta el emperador Carlos V se sitúa en este camino. Para él y para sus
ministros, un concilio es el único medio para rehacer la unidad del imperio y de
la cristiandad, no sólo condenando los errores de Lutero, sino obligando además
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al papa y al clero a llevar a cabo reformas «en la cabeza y en los miembros», que
puedan acabar con la rebelión protestante (Alberigo, 1993, p. 280).
Por otro lado, de entre los consejeros españoles, destaca Pedro Ruiz de la mota,
Obispo de Badajoz, en el que predomina la noción de un imperio de orden espiritual,
una Sociedad de naciones hermanas unidas por el ideal de la fe cristiana, bajo la guía
del Papa y la autoridad y arbitraje del emperador.
Ambas visiones sobre lo que un imperio debe ser, basadas en la subordinación o
no, del emperador a la autoridad del Papa, tendrán importantes consecuencias en la
política de Carlos V, pero sustancialmente en el reinado de su hijo Felipe II. Éste último
realizaría durante su reinado una férrea defensa del Carmelo Descalzo, probablemente
como forma de reafirmar su poder frente a Roma. Siempre dentro de las iniciativas
reformistas del clero que impulsó el rey a lo largo de diferentes periodos, y que acabó
con la convocatoria del Concilio de Trento, a regañadientes, entre 1545 y 1563. Este
concilio nace con la voluntad de ser una herramienta de conciliación y reafirmación de
la doctrina que será la ortodoxia dominante, tras las reformas protestantes que van
surgiendo en el norte y centro de Europa. Tras varios años y varios papas, y sólo tras la
insistencia de Felipe II, se acaba constituyendo un concilio reafirmador de la ortodoxia
católica romana, no dando lugar a ningún diálogo con las posiciones protestantes. 
Para desgranar los hechos que llevaron a estos resultados trataremos, a través de
este capítulo, de analizar los aspectos sociales, políticos, económicos y religiosos de la
España del S.XVI. Especialmente porque la vida y obra de Juan de la Cruz están
imbricadas de forma ineludible con el ambiente y los condicionantes del lugar en el que
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vivió y escribió. Juan de la Cruz vive en la mentalidad del renacimiento. En ella,
coexisten autores de primera magnitud y pensadores en todas las ramas del saber y se
produce una auténtica revolución espiritual desde los primeros años del siglo que
conecta con los movimientos reformistas más en boga en Europa. Sin ir más lejos,
aportaciones como la de la Universidad de Alcalá de Henares en la que se imprime la
primera Biblia políglota del mundo, apadrinada por el Cardenal Cisneros, o el
descubrimiento del nuevo mundo, revelan la audacia de un nuevo espíritu humano que
confía en sí mismo, pudiendo considerar a Juan de la Cruz una de las expresiones de ese
espíritu renacentista.
¿Cómo era la Sociedad Española del S. XVI?
Demografía.
Según Daniel de Pablo Maroto “Juan de la Cruz vive en una época de fuerte
crecimiento demográfico en España que se inicia con una curva ascendente hacia 1530
que culminaría en la década de los 80” (de Pablo Maroto et al., 1991, p. 11). Según este
mismo autor, Castilla en 1530 tiene una población de 791.581 pecheros que suponen
aproximadamente unos 3 millones de habitantes. En 1591, año de la muerte de Juan de
la Cruz, estas cifras habrán aumentado hasta 1.122.531, es decir, unos 4 millones y
medio de habitantes. Para realizar este cálculo hay que tener en cuenta las dificultades
historiográficas de elaboración de los censos de población en esta época, dado que los
mismos reflejaban sólo el número de pecheros16 que representaban un 65% del país. En
un texto posterior el propio de Pablo Maroto afina estas cifras: 
16. Pecheros, los que pagaban impuestos, que eran todos excepto nobles, hidalgos y clero.
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En la corona de Castilla, la zona norteña (Galicia, Asturias, Santander,
Vascongadas y Navarra), 1.200.000 habitantes; la zona central (Reino de León,
Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, y Extremadura), 3.250.000; y la zona sur
(Murcia y Andalucía), 1.150.000. En total, 5.620.000 habitantes. En la corona de
Aragón (Aragón, Cataluña y Valencia), 1.050.000. En conclusión, el total de
habitantes de los reinos de la España peninsular, son aproximadamente
6.670.000 (de Pablo Maroto, 2016, p. 22).
Por su parte, Joseph Pérez proporciona unos datos bastante similares. Con cifras
para Castilla de 4,5 millones de habitantes a principios del S. XVI, a 6,5 millones a
finales (Pérez, 2000, p. 111).
Economía y sociedad
La economía y la sociedad de este periodo histórico resulta fundamentales para
entender las disputas de Felipe II con Roma, al igual que su implicación en la
contrarreforma en España.
Aclarador a este respecto es el capítulo dedicado a la economía y sociedad en el
libro del historiador y premio Príncipe de Asturias 2014 Joseph Pérez, La España de
Felipe II (2000).
Según este autor, Castilla junto con Milán, Nápoles y Sicilia, son las que
soportan económicamente el peso de la política exterior de Carlos V. Felipe II haría lo
mismo con una diferencia, Milán, Nápoles y Sicilia estaban agotadas. A partir de 1552
fue Castilla la que soportó casi toda la carga, tanto de los préstamos solicitados a los
banqueros europeos, como de los pagos directos que efectuaba la corona. A la larga,
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Castilla no sería capaz de afrontar una carga superior a sus posibilidades, viéndose
obligada a sacrificar sus propios intereses. 
La hacienda castellana se caracterizaba por dos rasgos. Por un lado, la
desigualdad en el reparto de los impuestos indirectos: algunas regiones no pagaban
nada, al igual que algunas clases sociales. Por otro lado, por el déficit crónico que
padecía el reino.
Para afrontar estos gastos la corona contaba con dos tipos de ingresos. Los
ordinarios, que a su vez se componían de los impuestos directos, sólo pagados por los
pecheros; los indirectos, más rentables pues eran pagados por todos; las rentas propias
de la corona y la aportación del clero. El segundo tipo de ingreso era el extraordinario,
entre el que se encontraba el quinto real que se aplicaba sobre los «tesoros» que
llegaban de las Indias. A finales del reinado de Felipe II, dos tercios de los recursos
extraordinarios procedían de las Indias, y sólo un tercio de Castilla.
El estado recaudaba del clero varios impuestos, dos novenos de los diezmos del
clero, las llamadas tercias reales; cada tres años cobraba la bula de la cruzada; los
subsidios que le pagaba de forma más o menos espontánea; a lo que habrá que sumar, a
partir de 1567, el excusado consistente en un décimo de la renta de la finca más rica de
cada parroquia.
La economía de Castilla en ese periodo era, según de Pablo Maroto
(…) eminentemente rural y agropecuaria, dependía de los productos de la tierra,
de su manipulación y comercialización, siendo los principales los cereales, el
vino, el aceite y la lana. Además, tras el descubrimiento de América se
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produciría un importante aumento del comercio con ultramar, incluyéndose el
tesoro americano en el crecimiento de precios y salarios. Si bien los principales
beneficiarios del movimiento de los metales preciosos, serían los banqueros y
comerciantes europeos más que los mismos españoles (de Pablo Maroto et al.,
1991, p. 13).
Siempre según de Pablo Maroto, el nivel de vida de los castellanos y españoles
era más bien bajo. Los trabajadores y jornaleros vivían pobremente, casi en la miseria.
Con los salarios no se podía llevar una vida holgada personal y mucho menos familiar.
Ni siquiera las clases altas vivían en la abundancia, especialmente si dependían de las
rentas, ya que subían los precios, pero no los intereses de las rentas con el mismo ritmo.
La pequeña nobleza rural, los caballeros y los hidalgos, a veces arrastraban una
existencia mentirosa, aparentando riquezas, pero siendo en realidad pobres vergonzantes
en la intimidad familiar, cargados de deudas y de miseria. Es el caso del padre de Teresa
de Jesús.
En realidad, sólo vivían bien las clases privilegiadas, el alto clero y la alta
nobleza, así como la mesocracia comerciante y letrada. Pero morían de hambre y de
miseria los marginados sociales, gitanos, vagabundos, pícaros y bribones (de Pablo
Maroto et al., 1991, p. 13).
En cuanto a los niveles de alfabetización y cultura de la sociedad castellana en la
que discurre la vida de Juan de la Cruz, los datos apuntados por Serafín de Tapia17 son
17. “Las primeras letras y el analfabetismo en Castilla. Siglo XVI” en Actas del Congreso
Internacional Saǌuanista (1991).
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dispares. Mientras en la ciudad de Ávila el nivel de alfabetización es similar al francés
con cotas sorprendentemente altas, en otras ciudades está rayando en el analfabetismo
(de Tapia, 1991, p. 198).
En definitiva, podemos destacar ciertas singularidades sociales que se aprecian
en la España de la época, y que son los elementos que caracterizan la sociedad del
momento y que marcan la estructura social. Primero, es una sociedad en la que existe la
esclavitud (este hecho no deja de sorprender dado que se consideraban una sociedad
cristiana). En segundo lugar, la sociedad española está dividida en dos grupos sociales,
uno de ellos goza de una situación de favor frente a la Justicia y el Fisco, siendo estos
privilegios respaldados por la ley. Este grupo está compuesto por el clero (asombroso el
número de personas vinculadas a la jerarquía eclesiástica, en lo que podemos apreciar
tanto un fenómeno religioso, como un fenómeno económico, ya que podía suponer la
vía de escape de la pobreza de no pocas personas) y la nobleza. El otro grupo es el
estado llano, los pecheros, (de los que ya hemos hablado algo) sobre los que actuaba sin
ningún límite la Hacienda y la Justicia (incluso de forma arbitraria para obtener
galeotes). En tercer lugar, nos encontramos con la miseria. En cuarto, la división social
entre cristianos viejos y cristianos nuevos. Y, en quinto lugar, nos encontramos con la
Inquisición (Fernández Álvarez, 2012, pp. 13-15).
Si analizamos los posibles sentimientos anticlericales o anti nobiliarios, nos
encontramos con que la reacción del pueblo llano es diferente ante ambos estamentos.
En relación a los nobles encontramos cierta animadversión, mientras que con respecto a
la Iglesia hay benevolencia,
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aunque hay un alto clero, formado por prelados y abades, y un patriarcado
eclesiástico urbano, integrado en este caso por los miembros de los ricos
cabildos catedralicios (…), sin embargo, el clero estaba abierto a todo el pueblo
(…).
Además, ha de tenerse en cuenta que la Iglesia tiene a su cargo tareas sociales
como hospitales, beneficencia y educación. Por tanto, la Iglesia se hacía
perdonar sus privilegios, además de por su carácter sacro en una sociedad de
profundo sentimiento religioso, por el hecho de su mayor comunicación con el
pueblo a través de las Órdenes mendicantes, especialmente los Franciscanos,
que vivían entre el pueblo, se nutrían del pueblo, y sentían sus anhelos de
justicia (Fernández Álvarez, 2012, p. 17).
Política
En la época del nacimiento de Felipe II, España, como ente político, es
tremendamente frágil. Hace algo más de medio siglo que se han unificado las Coronas
de Castilla y Aragón, que se ha finalizado la Reconquista con la toma de Granada, y
apenas han pasado 12 años desde que Fernando el Católico incorpora el reino de
Navarra a la Corona de Castilla. Estamos en el periodo del descubrimiento de América y
la incorporación del reino de Nápoles. Tal y como comentaremos en el apartado referido
a la influencia de Carlos V en Felipe II, es también un periodo de una gran hostilidad
por parte del resto de reinos de la Europa occidental hacia el emperador, que se ve
abocado a una guerra tras otra. Guerras que serán financiadas principalmente por la
Corona de Castilla a petición del canciller imperial Mercurino de Gattinara que, en las
Cortes castellanas de 1527, apelará en su discurso a la salvación de la Europa cristiana,
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llamará a los sentimientos nacionales identificando a Castilla con España, y a la
grandeza histórica del momento que se estaba viviendo.
Religiosidad en la España del S. XVI
Podemos afirmar (Ros García et al., 1993, pp. 69-124), que la sociedad
castellana del S.XVI era una sociedad sacralizada. 
Tal y como hemos comentado en apartados anteriores, la Iglesia asumía una
labor social, de la que en nuestros días se ocupa la Estado. A saber, hospitales,
universidades, colegios, comedores, etc.
Además, es un estamento socialmente abierto ya que, debido al voto de castidad,
necesita renovarse continuamente. Esto no ocurre, por ejemplo, en la Nobleza, cuyos
títulos se heredan de padres a hijos.
En esta sociedad, las Órdenes mendicantes viven muy pegadas a las necesidades
del pueblo (Fernández Álvarez, 2012). Todos estos hechos se ven reforzados con
factores como la baja esperanza de vida (situada en la época en torno a los 25 años), las
múltiples catástrofes como las hambrunas o la peste que diezman a la población y que,
aunque afecta a todas las familias (la propia esposa de Felipe II muere poco después del
parto del Infante don Carlos a causa de fiebres pauperales), se ceba especialmente entre
los pobres, debido a la miseria en la que viven.
También la sociedad de este momento está marcada por el miedo, miedo a la
muerte, pero también miedo a la justicia del Rey y, sobre todo, miedo a la Inquisición.
Por tanto, dadas sus condiciones de vida, podríamos decir que la cuestión
dominante entre la mayor parte de la gente era que la existencia no tenía sentido en sí
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misma. De forma que la existencia cotidiana estaba subordinada a garantizar la vida
eterna.
La España de esa época puede ser calificada como conflictiva. Las raíces más
profundas de ese conflicto hay que buscarlas en lo religioso, en una sociedad en la que
las fronteras entre lo político y lo religioso eran imperceptibles. Esta situación nace en
tiempos de los Reyes Católicos y se acentuará con Carlos V y monarcas posteriores. 
Después de la rebelión de Lutero y de la amenaza turca en la Europa Central,
Carlos V se fija dos objetivos que todavía figuran en 1535 en el poder general
dado a la emperatriz Isabel para el gobierno de España en su ausencia (…) 
• Remediar los errores y opiniones que en Alemania se han levantado contra
nuestra santa fe católica.
• Resistir al turco, enemigo perpetuo de nuestra santa fe católica. 
Estos objetivos suponen que los príncipes cristianos –incluso el Papa como
soberano temporal- dejen sus intereses particulares para resucitar el ideal
medieval de la Cruzada contra los infieles (Pérez, 1991, pp. 35-36).
Así mismo “En el S. SVI la religión no era un asunto privado. En toda Europa,
no solo en la España de Felipe II, se consideraba que todos los súbditos de un reino
debían profesar la misma fe, y que las divisiones religiosas eran un peligro para el orden
público” (Pérez, 2000, p. 68).
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Sin embargo, España desde tiempos anteriores a la reconquista, está constituida
por una amalgama de culturas, religiones y movimientos religiosos dentro de cada una
de esas confesiones cuyo equilibrio es precario.
Fuentes del conflicto social
Los judíos, grupo minoritario, iban a significarse como uno de los elementos
conflictivos principales. “El enlace entre judíos y cristianos en España gozó de épocas
de tolerancia, pero nunca de integración total, no como para vivir en paz, sino en latente
guerra fría” (de Pablo Maroto et al., 1991, p. 15). En 1492 lo Reyes Católicos habían
promulgado el decreto de expulsión para aquellos que no quisieran convertirse. “En
Ávila, poco antes de la expulsión definitiva, la iglesia reaviva la polémica confirmando
leyes vejatorias contra moros y judíos” (de Pablo Maroto et al., 1991, p. 16). Este
rechazo también puede explicarse por el acceso a puestos relevantes de judíos conversos
En junio el octogenario Abraham Seneor, juez mayor de las aljamas de Castilla y
tesorero mayor de la corona fue bautizado en Guadalupe, y el rey y la reina lo
apadrinaron. Seneor, prototipo del judío cortesano, es un ejemplo destacado de
cómo algunos judíos sirvieron fielmente a la corona y al mismo tiempo lograron
proteger a su comunidad. Él y su familia adoptaron el apellido de Pérez Coronel.
Una semana después, Seneor fue nombrado regidor de Segovia, su ciudad natal,
y miembro del Consejo Real (Kamen, 2004, p. 27).
El problema judío se agravaría así mismo, cuando muchos se convirtieron por la
fuerza al cristianismo, pero en su vida privada continuaban practicando los ritos
judaicos, siendo mal vistos todos los de esa raza, aunque fuesen sinceros cristianos. Para
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el pueblo, eran marranos, de sangre no limpia, sino manchada. Se convirtieron en
cristianos nuevos, en contraposición con los cristianos viejos, de sangre limpia. Este
rechazo es apoyado por la Inquisición, creada en 1478, con el fin de buscar y reprimir la
herejía, inicialmente de los judíos conversos (más tarde hablaremos de ella en detalle). 
De hecho, desde la época de los Reyes Católicos, estos aparecen en todos los
movimientos culturales, de disidencia política y social y también, por supuesto, entre los
herejes formales, como los comuneros, los erasmistas, los recogidos, los alumbrados y
los protestantes. Su presencia nos hace sospechar que las herejías, a veces, enmascaran
deseos de desestabilizar el orden social y político constituido, como si la herejía tuviese
una dimensión social en su cara oculta.
La España del siglo XVI no quería ser una sociedad multicultural, y exigía que
las comunidades minoritarias se asimilarán y abrazaran al catolicismo. Probablemente
instigado desde las propias instancias del poder, como forma de ortodoxia religiosa que
actuaría como cemento político sobre el que asentar el poder absoluto de la monarquía. 
Aquí se detiene la analogía con los judíos, cuya expulsión fue precoz y cuyos
descendientes, una vez convertidos, fueron perseguidos por la Inquisición. Con
los moriscos España no supo a qué atenerse durante mucho tiempo, y la
inquisición fue menos severa. La razón era que los moriscos, sometidos a una
explotación de tipo colonial, vivían al margen de la sociedad cristiana, en vez de
estar mezclados con ella como los judíos. No eran una amenaza para la pureza
doctrinal del catolicismo, pues lo desconocían. Más que un problema religioso,
suponían un problema social (Pérez, 2000, p. 153).
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Otro de los elementos conflictivos es la influencia de los movimientos
reformistas protestantes en la península. Al contrario que en otros lugares de Europa, en
España los movimientos que alcanzan más preponderancia no son ni el luterano ni el
calvinista, son los erasmistas, los recogidos y los alumbrados. Veamos estos en más
detalle.
Etnias y religiones
Tal y como explicábamos en la introducción del capítulo, no podemos hacer un
análisis en profundad de todas estas corrientes, pero si es necesario apuntar algunas de
ellas para entender en qué momento se produce la contrarreforma. Y dentro de ella, el
surgimiento de la reforma de los descalzos liderada por Juan de la Cruz y Teresa de
Jesús.
Erasmismo español.
El erasmismo, como movimiento espiritual y de reforma, penetró hondamente
en el tejido religioso y cultural de España abonado por las iniciativas y reformas que
había ya llevado a cabo el Cardenal Cisneros (Pérez, 1991, p. 39). Los erasmistas en
principio gozaron de cierto predicamento en los círculos universitarios y entre las élites
intelectuales. Bien conocida es la anécdota que cuenta que Felipe II fue el único rey
europeo que financió la construcción de una estatua de piedra a Erasmo de Rotterdam
en su ciudad natal (sustituyendo la estatua de madera por otra de piedra policromada)
(Gonzalo Sánchez Molero, 1997; Parker, 2015, p. 969).
Una de las cosas que más atrae es su tono mesurado frente una radicalización
ideológica de Roma, especialmente tras el Concilio de Trento (en el que las reformas
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solicitadas desde ciertos ámbitos de la iglesia romana, y desde las posiciones
protestantes, no se habían realizado en la profundidad solicitada).
Esta corriente intenta reconducir la religiosidad cristiana volviendo al Evangelio,
a Cristo, a un cristianismo interior, corrigiendo las formas demasiado dogmáticas,
formalistas, exteriorizadas y vanas que se habían asumido durante la Edad Media. Para
lograrlo, consideraban necesario el acceso directo a las fuentes bíblicas críticamente
establecidas y publicadas para que fuesen alimento de la espiritualidad. Esto implicaría,
por un lado, traducciones directas de fuentes hebreas, griegas, arameas y latinas. Y, por
otro, la traducción de esos textos a lengua vulgar. De hecho y aunque paradójico, Felipe
II será el inspirador de la edición de la Biblia políglota: 
(…) la Biblia Políglota, publicada en ocho lujosos volúmenes en Amberes entre
1569 y 1573. La supervisión de esta empresa se la encomendó al destacado
humanista Benito Arias Montano, a quién instó a trabajar con teólogos luteranos
y de otros credos «sospechosos», dado que el rey esperaba que la publicación de
unos textos consensuados en hebreo, griego, arameo y latín (Vulgata), con otra
versión latina traducida directamente de los textos griegos y arameos, fuera del
agrado de los cristianos protestantes y ortodoxos, así como de los católicos. El
lema escogido para la empresa fue pietatis concordiae y la portada proclamaba
abiertamente que iba «dirigida a la devoción y el estudio de la Sagrada Iglesia
por Felipe II, el rey católico» (Parker, 2015, pos. 2124).
Así mismo, los Eramistas pretendían una religiosidad culta, en contra del
oscurantismo que achacaban a los Frailes y una teología viva, fundada en la escritura,
Noche Oscura: un análisis Junguiano  63
superando las ideas de los escolásticos. De todo esto resultaría un cristiano tolerante,
conciliador, profundamente religioso, pero también humanista, renacentista. 
(...) a una iglesia que confía demasiado en su riqueza económica y su influencia
social, que da excesiva importancia a los aspectos exteriores del culto y a las
lucubraciones de los teólogos, Alfonso de Valdés opone una religión más
conforme con las enseñanzas del Evangelio y más adecuada a las necesidades de
la época (Pérez, 1991, p. 39). 
Sin embargo, esta corriente no enraizará en España incluso a pesar del apoyo
inicial recibido desde la propia corte imperial.
Los alumbrados.
Al contrario que los Erasmistas, los alumbrados sí parecen encontrar cierto eco
en algunos sectores de la sociedad castellana. Este movimiento defiende una cierta
iluminación interior por el Espíritu Santo, se arrogan libertad para interpretar libremente
la Sagrada Escritura, manifiestan desprecio hacia los sacramentos y hacia las formas de
culto exterior, la confesión no es de derecho divino, para ellos no existe el infierno, no
consideran necesarias las imágenes de la virgen y los santos, ni se debe adorar la Cruz. 
De especial relevancia para nuestro análisis, sería la conceptualización de las
formas de culto exterior y en concreto el asunto de la oración vocal, llevadas a cabo por
este movimiento espiritual. Amén de los conflictos políticos, la comprensión de algunas
de las dificultades con las que se encontrarán posteriormente los reformadores descalzos
estarán muy directamente relacionadas con esta visión de la oración. 
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Para aclarar este asunto es necesario explicar que tradicionalmente la ortodoxia
católica aceptaba varios tipos de oración: la oratio, la meditatio, y la contemplatio. La
Oratio hace referencia a la oración vocal. Mientras, la Meditatio implica una
comprensión con el entendimiento y una meditación sobre un texto o una imagen.
Finalmente, la Contemplatio es considerada como conciencia pura, es una experiencia. 
Los alumbrados abogarán por esta última forma de oración, forma que también
emplearán, entre otras, los carmelitas descalzos. Podemos comprender las dificultades
que tuvieron los reformadores al proponer como forma de oración fundamental una
práctica que había sido utilizada por una corriente que acabará siendo considerada
herética y perseguida por la Inquisición. 
La gran diferencia que hay entre los místicos españoles (Teresa de Jesús y Juan
de la Cruz como más relevantes) y los alumbrados, es que los primeros entienden que
hay que someter a la crítica de la razón las ocurrencias producidas durante los éxtasis
místicos. Esta diferencia se revelará como fundamental18.
La diferencia entre santa Teresa y san Juan de la Cruz y los alumbrados consistía
en que para los primeros la contemplación no era una iniciación a una vida
religiosa vedada a la mayoría, ni una técnica de perfección, ni tampoco una
efusión sentimental. Lejos de repudiar la ciencia, el misticismo de santa Teresa y
san Juan de la Cruz trataba de ponerla al servicio de la experiencia. En vez de
18. Sería interesante retomar este análisis si correlacionáramos el método de trabajo
propuesto por Juan de la Cruz y el método de la imaginación activa propuesto por Jung.
En ambos es necesaria la intervención del yo como herramienta de contención de los
contenidos de lo inconsciente.
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refugiarse en una ilusión afectiva, sometían a la crítica de la razón las
aprehensiones obtenidas durante el éxtasis. Para ellos la contemplación no era
un hecho sentimental, sino un modo de purificar el pensamiento de todo lo que
no fuera Dios (Pérez, 2000, p. 74).
Los “recogidos” y el movimiento orante español.
Los recogidos son grupos de Orantes que utilizan el método de oración del
recogimiento promovido por los franciscanos españoles a finales del siglo XV, y que
atrajo a muchos corazones anhelantes de espiritualidad. Francisco de Osuna es el
maestro indiscutible del movimiento y su Tercer abecedario espiritual (1527) es el
primer tratado de mística publicado en España (Pérez, 2000, p. 70). En él se recomienda
una espiritualidad afectiva frente a la razón discursiva. 
Esta técnica de meditación procuraba llegar a la unión íntima con Dios
purificando las pasiones y creando el vacío interior, para centrar toda la atención
en Dios: «Ciego y sordo y mudo debes ser»; «no pensar nada». Algunos frailes,
pero también laicos, hombres y mujeres, miembros o no de las órdenes terceras
franciscanas y dominicas, practicaban esa espiritualidad en los conventos, las
casas de retiro o incluso en privado, fuera del control de la jerarquía eclesiástica.
Este éxito era lo que alarmaba a los guardianes de la ortodoxia católica (Pérez,
2000, p. 70).
Santa Teresa de Jesús, especialmente en su libro Camino de perfección, sigue 
este método.
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El recogimiento se acaba convirtiendo en un camino de espiritualidad. Se
pretende que el hombre evite la dispersión de sus facultades mentales y
afectivas, unificándolas en su más profundo centro, u hondón del alma, para
conseguir la unión con Dios qué transforma la vida construyendo un hombre
nuevo. Con este ejercicio se unifican, en el yo profundo, todas las fuerzas
dispersas del hombre, comenzando por las más exteriores, como son los
sentidos, siguiendo el control de la imaginación y la fantasía y, finalmente, los
pensamientos, el conocimiento y la afectividad. El hombre, unificado en su
núcleo más importante, es transformado por la gracia de Cristo (de Pablo Maroto
et al., 1991, p. 24).
Esta corriente es perseguida por la inquisición para apartar al pueblo del
ejercicio de la oración mental por temor a que tomase gusto por las revelaciones
privadas y derivase a la herejía. Al pueblo entonces sólo le quedaba el ejercicio de la
oración vocal, con el problema de que ésta acabara convirtiéndose a la larga en un mero
rito externo, en pura ceremonia y movimiento de labios desprovisto de religiosidad.
El protestantismo español.
Se trata de un movimiento de poco arraigo en nuestro país, probablemente
debido a su llegada tardía y a que no hay mucho contacto entre los estudiantes
universitarios españoles y las universidades con profesores protestantes. De hecho, en
noviembre de 1559, Felipe II firmará una pragmática para forzar la vuelta de los
estudiantes españoles en el extranjero. 
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En realidad, las tesis protestantes, se confundirán con otros movimientos de los
ya analizados. Es más, se escudan en ellos, por estar mejor vistos y considerados (una
parte de la élite cultural del país era simpatizante de este movimiento19), para pasar
desapercibidos ante los inquisidores. Entre 1556 y 1562 aparecen algunas comunidades
constituidas y muy activas en torno a Valladolid y otro núcleo en Sevilla.
Sin embargo, tal y como afirma Kamen:
la corriente protestante que surgió del iluminismo entre 1535 y 1555 adaptó el
erasmismo a sus propios fines y se deslizó hacia la doctrina luterana de la
«justificación por la fe» sin haber rechazado formalmente el dogma católico.
Muchos distinguidos humanistas, como Juan de Valdés eran erasmistas cuyas
desviaciones de la ortodoxia eran suficientemente significativas como para que
resultara razonable pensar que eran criptoprotestantes. En consecuencia, la
vigilancia contra el erasmismo radical fue reforzada (2004, p. 92).
Pese a todo y de acuerdo con las tesis de Joseph Pérez, estas corrientes heréticas,
seguían siendo minoritarias en la España del S. XVI. 
Las razones de que en España no enraizara el protestantismo son varias.
Probablemente la más importantes sería su consideración, por parte del poder político,
como una disidencia. “A partir de entonces, debido a los temores de Carlos V y a la
19. Para quien quiera profundizar en este tema, son interesantes los textos que hablan sobre
los profesores de la Universidad de Salamanca en la época y las detenciones
inquisitoriales que sufrieron.
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política establecida por el inquisidor general Valdés, la heterodoxia fue considerada una
amenaza al estado y a la religión establecida” (Kamen, 2004, p. 96).
Una segunda razón, sería el establecimiento de mecanismos de control ejercidos,
por una parte, a través de la Inquisición, y por otra, por las propias reformas iniciadas
dentro de las órdenes religiosas durante los primeros años del S. XVI.
España era el único país europeo que contaba con una institución nacional
dedicada a erradicar la herejía. La Inquisición, gracias a la labor de vigilancia
que ejercía y coordinando sus esfuerzos en toda la península, llegó a tiempo para
evitar que las semillas de la herejía pudieran sembrarse (Kamen, 2004, p. 93).
Una tercera causa puede encontrarse en que en España no habían prosperado
herejías propias, siempre se había luchado contra religiones de tipo minoritario:
“España no había experimentado desde el comienzo de la Edad Media ni una sola
herejía que triunfara a nivel popular. Todas las luchas ideológicas desde la Reconquista
se habían dirigido contra las religiones minoritarias, el judaísmo y el islam” (Kamen,
2004, p. 93). 
Sin embargo, es mi opinión que la persecución de los protestantes y las
corrientes espirituales afines en la península ibérica fue inspirada por una actitud
antijudaica, y no tanto antiprotestante. Es decir, la reorientación ideológica del
Santo Oficio hacia el protestantismo que muchos sitúan en los primeros años
posteriores a 1517, no se produjo sino hasta mediados del siglo XVI. Los
protestantes, alumbrados y erasmistas condenados en la primera mitad del siglo
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XVI no fueron víctimas del miedo a la nueva herejía, sino de un miedo propio
de la sociedad ibérica moderna: el miedo al converso (Thomas, 2016, p. 1).
Por último, geográficamente estábamos alejados del epicentro de la revolución
religiosa.
En la década de 1540, posiblemente los únicos intelectuales españoles que
mantenían contacto directo con el luteranismo eran los que se hallaban en las
universidades extranjeras (en Lovaina, por ejemplo, donde Felipe II quedó
escandalizado de las ideas de algunos españoles en 1558; o en Francia, donde
fue educado Miguel Servet); los que acompañaron al emperador a Alemania y
los que, con la apertura del Concilio de Trento (1546), se vieron obligados a leer
libros luteranos con el fin de combatir los errores que contenían. Entre los
menestrales, algunos españoles entraron ocasionalmente en contacto con
artesanos que habían emigrado de Francia y los Países Bajos y que tenían un
conocimiento directo de las nuevas creencias (Kamen, 2004, p. 93).
La Inquisición
Orígenes de la Inquisición
Podemos decir que la Inquisición se origina antes del S. X, momento en que los
papas encomendaron a los obispos de las diócesis afectadas por desvíos en materia
doctrinal, el estudio, la inquisición (investigación) de esas ideas. Esta fue la primera
forma de Inquisición, la llamada episcopal.
En el S. X, Inocencio III, ante la impotencia de la Inquisición episcopal sobre la
herejía albijense (o cátara), envió a inquisidores cistercienses y dominicos. El recurso a
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estos jueces acabó denominándose Inquisición pontificia. En el cuarto Concilio de
Letrán (1215) se establecen ciertos decretos referentes a la Inquisición como instancias
civiles y eclesiásticas que deben perseguir toda herejía. Los procesos debían ser
incoados de oficio, cada obispo organizaría la Inquisición en su diócesis, podrían
confiscarse los bienes de los herejes y aquellos que permaneciesen en el error de manera
voluntaria serían enviados al brazo secular para ser sancionados. 
En el Concilio de Toulouse (1229) se configura el Tribunal de la Inquisición,
encargado a los dominicos; el procedimiento culminó en Roma con la constitución del
Tribunal del Santo Oficio en 1231.
Buena parte de los historiadores consideran a Gregorio IX (1227-1241) el
fundador de la Inquisición, ya que, en el concilio de Tolosa (1229) estableció un
tribunal extraordinario formado por jueces delegados de forma permanente,
encargados de perseguir y juzgar a los herejes: los inquisidores apostólicos. Es
decir, se trataba de un "cuerpo de especialistas" (dependientes directamente de la
Sede Apostólica, y, por consiguiente, con jurisdicción superior a la de los
Ordinarios) que iban de diócesis en diócesis solucionando los problemas de
herejía locales, ante la llamada de sus gobernantes u obedeciendo mandatos de
otras instancias (Martínez Millán, 1994, p. 103).
Clemente V modificaba -en el concilio de Viena (1311)- la legislación vigente a
través de la Multorum querella. Este documento fijaba la nueva reglamentación
en el proceder de las autoridades eclesiásticas: ordinario e inquisidor debían
actuar conjuntamente en la fase más delicada del proceso. Ambos podían
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independientemente citar e inquirir sobre un reo, pero debían actuar de conjunto
cuando se trataba de pronunciar la sentencia del proceso. Publicada en 1317 por
Juan XXII junto a los otros decretos del concilio de Viena, la Multorum querella
permaneció en vigor durante todo el periodo que estuvo vigente la Inquisición
(Martínez Millán, 1994, p. 104).
En la península, sin embargo, no es hasta 1478 que la Inquisición comienza a
trabajar como tal. Hasta entontes había bastado la Inquisición episcopal. Es a partir del
conflicto entre los castellanos viejos y los nuevos, y entre los hebreos y los conversos
(que llevaba influyendo en la vida castellana casi 100 años), que la reina Isabel solicita
del papa Sixto IV un tribunal para Castilla. "El respaldo de las masas surgió como
consecuencia de los violentos enfrentamientos sociales de finales del siglo xv: la vasta
mayoría de la población, integrada por cristianos viejos, vio representados en la
Inquisición sus intereses contra los de la reducida minoría conversa" (Kamen, 2004, p.
70).
Aparte del tribunal, la reina conseguirá del pontífice el permiso para nombrar
Inquisidor General. Así, desde este momento y a diferencia de lo que ocurrirá en otros
países, la Inquisición española dependerá de la autoridad real, aunque sus resoluciones
deban ser revisadas por el santo pontífice. Esta es una de las causas (aunque no es la
única y quizá tampoco sea la más importante) que llevará a los sucesivos monarcas
españoles (de la casa de Austria) a sostener malas relaciones con el Vaticano, pues se
negarán a renunciar a estas prebendas eclesiásticas que no se habían concedido a otras
monarquías europeas.
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Por otro lado, no debería olvidarse, como demostrarán los datos expuestos a
continuación, que la Inquisición española ni fue la única ni la más violenta. Por
ejemplo, en los territorios reformados, los calvinistas condenaron a la hoguera a cientos
de personas sin juicio previo. La Inquisición luterana también fue implacable. La de
Zwinglio condenaba a la hoguera a todos aquellos opuestos a su reforma.
Lo que sí fue un elemento característico de la inquisición española fue el apoyo
popular, en palabras de Henry Kamen
A lo largo de la historia de la Inquisición los estudiosos se han mostrado de
acuerdo sobre el impresionante apoyo que le prestó el pueblo español. Los
extranjeros que visitaban España quedaban horrorizados ante la participación en
masa del público a los autos de fe. Los defensores posteriores del tribunal,
tuvieron la impresión de que la Inquisición podía justificarse en parte a la vista
de que estaba enraizada en la fe auténtica de los españoles (2004, p. 69). 
Sin embargo, más adelante matiza “Se consideró aceptable la actuación sin
precedentes del Santo Oficio sólo porque se trataba de una medida de emergencia,
vigente hasta que la crisis hubiera pasado” (Kamen, 2004, p. 71).
La represión institucionalizada
Como acabamos de comentar, en España y a diferencia de lo que había ocurrido
en otras naciones europeas, la Inquisición surge a iniciativa de la corona. Era, pues, un
proyecto esencialmente político y con objetivos distintos a los de otras naciones
europeas, al ser sus miembros nombrados por el monarca. Por tanto, la monarquía vio
en la inquisición un instrumento ideal para velar por la necesaria homogeneización
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ideológica, siendo la lucha contra la herejía un objetivo secundario. Es interesante a este
respecto considerar que la Inquisición fue creada con el rango de Consejo de Estado.
Sin embargo, lo que acabará provocando suspicacias dentro de la sociedad en la
época de Felipe II, es la forma de descubrir y detener a los delincuentes, que acabará
desatando un estado de miedo y de angustia de la que, en muchos casos, no se libran ni
siquiera los mismos espirituales que hoy están canonizados. Entre otras cosas, existía la
obligación de acusar a los supuestamente herejes ante la Inquisición. Por ejemplo, los
confesores debían indagar en la confesión y hacer saber al confesado de la obligación
legal de delatar a los sospechosos de herejías. En caso de no hacerlo, podían negarles la
absolución. 
Este ambiente enrarecido llega a su culmen en 1559 con la publicación del
«Índice de libros que se prohíben» del inquisidor Fernando de Valdés, el
encarcelamiento del arzobispo de Toledo Bartolomé de Carranza y la orden obligatoria a
los estudiantes españoles en el extranjero de volver inmediatamente. “Antes de salir de
Flandes, en julio de 1559, Felipe II había dictado una orden para que los estudiantes
españoles de Lovaina regresasen a la península en un plazo de cuatro meses” (Pérez,
1991, p. 43).
El testimonio más elocuente del violento sentimiento de rechazo inicial a la
Inquisición, nos llega en el siglo XVI de la pluma del jesuita Juan de Mariana. Según
éste, la actuación inquisitorial 
... al principio pareció muy pesada a los naturales. Lo que sobre todo extrañaba
era que los hijos pagasen por los delitos de los padres, que no se supiese ni
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manifestase el que acusaba, ni le confrontasen con el reo, ni hubiese publicación
de testigos: todo contrario a lo que de antiguo se acostumbraba en los otros
tribunales. Demás desto les parecía cosa nueva que semejantes pecados se
castigasen con pena de muerte. Y lo más grave, que por aquellas pesquisas
secretas les quitaban la libertad de oír y hablar entre sí, por tener en las ciudades,
pueblos y aldeas personas a propósito para dar aviso de lo que pasaba, cosa que
algunos tenían en figura de servidumbre gravísima y a par de muerte (Kamen,
2004, p. 70).
Felipe II y la Santa Inquisición
Mucho se ha dicho sobre la crueldad de la Santa Inquisición en la España de
Felipe II, sin embargo, si comprobamos los hechos históricos correspondientes a esta
época, podemos sorprendernos.
Por ejemplo, no es hasta 1547 que la Inquisición ordena la confiscación de las
Biblias citadas en el Índice de Lovaina de libros prohibidos de 1546. De hecho, el
Índice de libros prohibidos publicado en España en 1551 será simplemente una
reedición del índice de Lovaina. Es más, anteriormente, la Sorbona ya había publicado
un Índice en 1544. El segundo Índice español es de 1554 y sólo se incluían
determinadas ediciones de la Biblia. El tercero es el del Inquisidor general Valdés de
1559, mucho más ambicioso que los anteriores, aunque similar a los europeos. En él se
catalogan cerca de 700 títulos entre libros en latín, en romance, en flamenco, en alemán,
en francés y en portugués (sobre este Índice abundaremos un poco más adelante).
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Por otro lado, tenemos el asunto de los autos de fe. Entre 1558 y 1560 se llevan
a término los cuatro grandes autos de fe contra el protestantismo en España, motivados
por el descubrimiento en 1558 de dos grandes focos heréticos en Sevilla y Valladolid.
Estos focos captaban adeptos entre el clero, la aristocracia y la burguesía.
En Yuste, Carlos V está asustado. En mayo de 1558, recomienda a su hija doña
Juana, regenta del reino en ausencia de Felipe II, la más extrema severidad,
"mucho rigor y recio castigo", "Se debe mirar si se puede proceder contra ellos
(los presos de Valladolid) como contra sediciosos, escandalosos, alborotadores e
inquietadores de la república y que tenían fin de incurrir en caso de rebelión,
porque no se puedan prevalecer de misericordia". El pueblo comparte estos
sentimientos (Pérez, 1991, p. 42).
De este modo, el primer auto de fe significativo se celebró en Valladolid el día
de la Trinidad, domingo 29 de mayo, en presencia de la reina regente, doña Juana y su
corte. De los treinta acusados, catorce fueron quemados. 
Por su parte, el 8 de octubre de 1559, también en esta ciudad, se celebra el
segundo auto de Fe, al que asiste Felipe II que acaba de llegar a España. Son
condenadas a muerte 12 personas. En la primera ilustración (Figura 1) podemos apreciar
la diferente tipología de condenados en este auto de fe.
El siguiente auto de fe se llevó a cabo en Valladolid el 8 de octubre de ese
mismo año en presencia de Felipe II, que acababa de volver a España y en cuyo
honor se montó una impresionante ceremonia. De los treinta acusados, veintiséis
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fueron considerados protestantes y de éstos, doce (entre ellos cuatro monjas)
fueron quemados en la hoguera (Kamen, 2004, p. 97).
El 24 de septiembre de 1559 son condenados a muerte 19 personas en el auto de
fe celebrado en Sevilla. “El primer gran auto se celebró el domingo 24 de septiembre de
1559. De los setenta y seis acusados presentes, diecinueve fueron quemados como
luteranos, sólo uno de ellos en efigie20” (Kamen, 2004, p. 97).
Y el 24 de diciembre de 1560 son condenadas a muerte 18 personas. “(…) el
auto celebrado el domingo 22 de diciembre de 1560. Del total de los cincuenta y cuatro
acusados en esta ocasión, quince fueron quemados en persona y tres en efigie; en total,
cuarenta de los acusados eran protestantes” (Kamen, 2004, p. 97). En la segunda
ilustración (Figura 2) podemos apreciar la diferente tipología de condenados en este
auto de fe.
Este auto de fe fue seguido por otro dos años más tarde, celebrado el 26 de abril
de 1562, y por otro más el 28 de octubre. Aquel año fue testigo de un total de
ochenta y ocho casos de protestantismo castigados; en éstos, dieciocho fueron
condenados a la hoguera, entre los cuales destaca el prior de San Isidro y cuatro
de sus sacerdotes (Kamen, 2004, p. 97).
Puede afirmarse que Felipe II no participó en la fobia antiprotestante de los años
1558-1559, por la sencilla razón de que estaba ausente. Y en su ausencia se
20. [Eran] quemados en efigie, es decir, a través de un muñeco del tamaño de un ser humano
que los representaba. Esto se debía a que habían fallecido antes de terminar el proceso
(Proceso especial a Difuntos), se habían escapado o directamente nunca habían sido
capturados (Proceso especial a Ausentes) (Cervera, 2015, párr. 1).
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tomaron todas las medidas, algunas claramente destinadas a obligarle
moralmente. Entre la abdicación de Carlos V y el regreso de Felipe II a la
península Ibérica el poder estuvo repartido en tres centros. En principio la
autoridad suprema la ejercía Felipe II, que estaba en Bruselas. En Valladolid su
hermana Juana ejercía la regencia sobre los territorios peninsulares, pero no
podemos pasar por alto a Carlos V, que seguía con atención todos los asuntos
desde Yuste y no dudaba en intervenir (Pérez, 2000, pp. 65-66).
En este momento, el inquisidor general es Fernando de Valdés. Este personaje,
formado en el Santo Oficio y elegido inquisidor general en 1547, no estaba
especialmente bien visto en la corte. En época de Carlos V, la corona, que estaba
pasando por estrecheces económicas, había solicitado préstamos a los obispos, los
cuales se harían de rogar, especialmente Valdés, que en aquél momento era obispo de
Sevilla. Mientras la mayor parte de los obispos acabaron concediendo el préstamo
solicitado (la cantidad dependía de la riqueza del arzobispado, por ejemplo, Toledo pagó
200.000 ducados), Valdés sólo prestó unos 50.000, siendo su arzobispado de los más
ricos de España después de Toledo y Santiago. Este hecho acabaría por pasarle factura,
pues Felipe II nombraría obispo del ansiado arzobispado de Toledo a Carranza. Este
último acabaría sufriendo a su vez, la venganza de Valdés, será encarcelado en 1559 por
la Inquisición, bajo tres acusaciones. La primera, haber pronunciado palabras
comprometedoras ante el emperador en su lecho de muerte. La segunda, no haber
denunciado a los luteranos que se habían sincerado con él. Y la tercera, haber publicado
un catecismo con errores sensibles. En palabras de Joseph Pérez
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Felipe II estaba al corriente de la situación [de la tacañería de Valdés con su
padre]. Sabía que Valdés actuaba de mala fe y no se lo perdonaría. En 1557, al
quedar vacante el arzobispado de Toledo, el designado para ocuparlo fue
Carranza, no Valdés. Esto le costaría caro a Carranza varios meses después.
Valdés se sentía amenazado. Sabía que Felipe II, de vuelta a España, podía
destituirle de su puesto de Inquisidor general. Las revelaciones sobre los círculos
protestantes de Valladolid y Sevilla fueron su salvación. Valdés explotó
hábilmente el asunto, lo exageró, lo dramatizó. Carlos V, la regente y Felipe II
cayeron en la trampa, convencidos de que no era el momento de cambiar de
inquisidor general. Pronto se vio que el peligro no era tan grave como se creía,
pero ya era tarde (Pérez, 2000, p. 61).
Kamen también abunda en este personaje
También [Valdés] trató de convencer a Felipe II de que se preparaba una
profunda crisis y que sólo la Inquisición podría resolverla. En mayo de 1558
escribió a Felipe, entonces en Bruselas, para informarle de que circulaban libros
luteranos en Salamanca y muchos otros lugares, de que había problemas con los
moriscos y de que se habían descubierto judaizantes en Murcia, así como
luteranos en Valladolid y Sevilla. El caso de Murcia, en el que una enorme
cantidad de gente fue ejecutada a partir de pruebas sin consistencia, fue de hecho
un fenómeno local de importancia pasajera. Los casos de protestantismo, en
cambio, revestían suficiente gravedad como para que Valdés se atreviera a pedir
que el país fuera puesto en manos, prácticamente, de la Inquisición. Valdés
sugirió que debían establecerse inmediatamente nuevos tribunales en Galicia,
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Asturias y el País Vasco y un segundo tribunal en Valladolid; que debía montar
un servicio de vigilancia especial en toda España; que no se imprimiera en el
futuro libro alguno si no era con autorización de la Inquisición y no se vendiera
ninguno que no hubiera sido examinado previamente por los inquisidores, y
otras medidas similares. Afortunadamente, el nuevo rey no prestó atención a
estos consejos (Kamen, 2004, pp. 98-99).
Por tanto, podemos afirmar que “Los autos de fe no son los primeros actos del
reinado de Felipe II, sino en realidad los últimos del gobierno de Carlos V” (Pérez,
1991, p. 44).
Y en cualquier caso y tal y como adelantábamos en párrafos anteriores, la
Inquisición española fue mucho más benigna que la implantada en otros países, siendo
además sus Inquisidores generales (a excepción del mencionado Valdés) intelectuales de
su época. “En general, durante el siglo XVI, los inquisidores generales fueron
personalidades de primer orden y de gran cultura. (…) El único inquisidor general
conocido por su rigor, intransigencia y dureza fue Fernando de Valdés” (Pérez, 2000, p.
60). Bástenos los datos que a este respecto nos aporta Kamen:
Probablemente el número de condenados a muerte en España por la Inquisición
fue de algo más de cien personas entre 1559 y 1566. Durante el gobierno de la
reina María las autoridades inglesas ejecutaron el triple de herejes de los que
murieron en España en los años que siguieron a 1559, con Enrique II los
franceses ejecutaron al menos al doble, en los Países Bajos habían muerto diez
veces más. En los tres países, muchos más morirían por causa de la religión en
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los años siguientes. «Lo más sano es lo de Spaña», comentó con cierta razón
Felipe II al Inquisidor general (Kamen, 2004, p. 99).
La Inquisición y la literatura en la España de Felipe II
El asunto de la relación entre la Inquisición y la publicación de libros en España
es relevante para nuestro tema por dos razones fundamentales. La obvia, es el control no
sólo inquisitorial, sino también de parte del Consejo de Castilla, sobre la publicación
literaria y científica en España. Podemos intuir la dificultad y el cuidado que tendrían
los autores que pudieran estar expresando ideas radicales, o simplemente que pudieran
ser mal interpretadas en la exposición escrita de sus tesis (caso de Teresa de Jesús o
Juan de la Cruz). En este sentido, en capítulos posteriores analizaremos someramente el
uso del lenguaje que realiza Juan de la Cruz, posiblemente para evitar la censura.
Por otro lado, también es interesante desde el punto de vista de las biografías, o
de las ediciones de las diferentes obras de los autores de la época. En el caso que nos
ocupa, es sorprendente la poca cantidad de manuscritos que nos han quedado de Juan de
la Cruz, así como las alteraciones sufridas por su obra en las primeras ediciones
publicadas en España, o el nivel de manipulación biográfico registrado ya desde el
mismo momento de su muerte. 
La forma de control por parte del estado de la producción literaria consistió
fundamentalmente en la promulgación, por parte de la regente Juana, de un riguroso
decreto de control, apoyado en todos sus puntos por el rey Felipe II que se encontraba
en aquel momento en Bruselas. Este control puede resultar irónico, sobre todo si
tenemos en cuenta la cantidad, variedad y extensión de materias (incluidas las
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prohibidas) de las que constaba la biblioteca del rey, quién además era un lector
empedernido. Recordemos que entre las obras que el rey había leído y que figuraban en
su biblioteca se encontraban las obras completas de Erasmo, de Maquiavelo, de Picco
della Mirandola sobre la inmortalidad del alma, o de Johannes Reuchlin sobre
cabalística, entre otras.
El 7 de septiembre de 1558 se promulgó un riguroso decreto de control. En él se
prohibía la introducción en Castilla de cualquier libro en español que hubiera
sido publicado en otros reinos, se obligaba a los impresores a solicitar licencias
del Consejo de Castilla (al que se otorgó en 1554 el control de dichas licencias)
y se establecía un procedimiento muy estricto para las operaciones de censura.
La contravención de cualquiera de estas disposiciones se castigaba con la muerte
y la confiscación de los bienes. Al mismo tiempo se autorizaba a la Inquisición a
expedir licencias cuando imprimiera para sus propósitos particulares. Según la
nueva reglamentación, los manuscritos tenían que ser examinados y censurados
tanto antes, como después de su publicación, y todos los libreros habían de tener
a mano una copia del Índice de libros prohibidos. Tan concienzudo y efectivo
fue el decreto de 1558, que siguió vigente hasta el fin del antiguo régimen
(Kamen, 2004, p. 105).
Esta medida, sin embargo, tenía dos grandes debilidades. Primero había sido
promulgada a través del Consejo de Castilla. Por tanto, no era de aplicación en los
demás reinos (para lo que habría que haber convocado a las Cortes, cosa que el rey no
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quería hacer). Cualquier impresor al que se le denegara el permiso de publicación en
Castilla, simplemente podía trasladarse a Cataluña y publicarlo allí.
La segunda gran debilidad, consistía en que la importación de libros también
estaba regulada sólo en los reinos de Castilla y León, quedando así sin aplicación en los
reinos de Aragón, Valencia, Cataluña y Navarra.
Dadas estas circunstancias, el gobierno cedió su capacidad de control de la
importación a la Inquisición, que era el único tribunal con competencias en todos los
reinos.
En cuanto a los famosos índices de libros prohibidos, en el Índice de Valdés (del
que ya hemos comentado algo con anterioridad), el aspecto más interesante para
nosotros, es el control tanto de algunas obras literarias, como espirituales.
[lo más notable] era la campaña que suponía contra los títulos de carácter
piadoso en lengua vernácula. Valdés y sus consejeros tenían vívida conciencia de
los recientes movimientos de espiritualidad que habían dado lugar a los
alumbrados. También recelaban de la posible relación entre estas corrientes y los
protestantes. En consecuencia, actuaron con mano dura contra los escritores
espirituales más conocidos de su generación. Las víctimas más prominentes
fueron el Audi Filia de Juan de Ávila, el Libro de la oración de fray Luis de
Granada y las Obras del cristiano de Francisco de Borja (Kamen, 2004, p. 111).
A muchos de los místicos y espirituales, lo que más les afectará es la prohibición
de obras espirituales en lengua vulgar, por ejemplo, los Ejercicios espirituales de
Ignacio de Loyola. “El Índice de 1559 prohibía las obras devocionales en lengua
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vernácula, aunque no estuvieran impresas. En aquella época circulaban muchos libros
en copias manuscritas” (Kamen, 2004, p. 112). Sin embargo, podríamos decir que
posiblemente éste fuera el único Índice claramente represivo que se publicó en España
hasta 1700. 
Fue el primero, pero también el único Índice anterior a 1700 que arremetió
contra importantes obras de la poesía y la literatura castellanas, todas ellas
compuestas en época previa a la mitad del XVI. (…) Más que iniciar una fase
represiva, parece ser que el Índice de 1559 constituyó, por un lado, un intento
mal pensado de controlar aspectos de la creación literaria; y por otro, una
reacción de hostilidad hacia los elementos de la espiritualidad autóctona
(Kamen, 2004, p. 112).
En 1564 se publica el Índice de libros prohibidos emanado del Concilio de
Trento que, a partir de este momento, se tomará prácticamente como única referencia.
Hacia 1570 Felipe II le encarga a Arias Montano, a la sazón en Flandes, que elaborara
un Índice especial expurgatorio y que sería publicado en 1571. Este Índice más que
prohibir los textos dudosos, lo que pretendía era depurar los pasajes sospechosos de
libros que, probablemente fueran más que ortodoxos.
Éstos dos índices serán los precedentes del llamado Índice de Quiroga,
publicado en dos volúmenes, uno de libros prohibidos y el otro de libros expurgados, y
que verán la luz respectivamente en 1583 y 1584. Sin embargo, y a pesar del
espectacular aumento de entradas pues mantenía las de los Índices anteriores, apenas
tuvo repercusión en cuanto a las publicaciones netamente españolas, que sólo
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aumentaron en 40 ejemplares. Además, sobre el resto, o estaban en lenguas que los
españoles no podían leer, o simplemente nunca habían sido publicados en España.
Comprender a Felipe II
La Herencia de Carlos V
La herencia que deja Carlos V a Felipe II no sólo es de carácter político, también
lo es de carácter personal, aunque no pocas veces ambas estarán entremezcladas.
Comencemos por la política.
El papa Clemente VII aliado con Francisco I de Francia en la llamada liga
clementina (a la que acabará uniéndose poco después Enrique VIII), ateniéndose a su
condición de jefe temporal de un estado italiano, declaró la guerra al emperador Carlos
V, olvidándose en cierto modo de su función básica como pastor de la Cristiandad. Este
hecho, al margen de las consecuencias militares propias, victoria de Carlos V, saqueo de
Roma y encarcelamiento de Clemente VII (hecho que condicionará fuertemente las
relaciones entre el Vaticano y la corona española en lo sucesivo), tiene otras
consecuencias que no fueron previstas. Por un lado, es el momento en el que el sultán
del imperio Otomano Solimán el Magnífico decide iniciar sus ofensivas sobre la Europa
central, ganado el reino húngaro a Luis II en 1526. Por otro, Lutero escoge este
momento para realizar su traducción alemana de la Biblia como protesta contra la
estructura de la Iglesia dirigida desde Roma por el Papa. Finalmente también es el
momento de las discusiones con Erasmo sobre el tema del libre albedrío (Fernández
Álvarez, 1999, pp. 123-135).
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De este modo se puede afirmar que, durante este periodo, prácticamente toda la
Europa occidental (a excepción de Portugal) está confabulada contra Carlos V.
También se ha de tener en consideración la visión, que ya hemos comentado en
otro lugar, de la herejía como una disidencia política, y por tanto atajada de forma
aplastante e inmediata. Así mismo, Carlos V es un emperador con una visión mesiánica
de sí mismo, que heredará su hijo, y una concepción unipersonal del imperio, en el que
utilizará la ideología religiosa como nexo de unión, al igual que ya lo habían hecho los
Reyes Católicos.
Por su parte, en los aspectos más personales, Carlos V es un hombre controlador,
que ejerce su control no sólo sobre sus territorios, sino también sobre la educación y
comportamiento de su hijo Felipe.
En este sentido disponemos de algunos documentos de incalculable valor: las
instrucciones dejadas por Carlos a su hijo. Algunos ejemplos de ellas son las escritas el
4 de mayo de 1543 en las que le aconseja lo siguiente: “Seed devoto”, “no permytays
que herejías entren en vustros reynos” o “favoreced la Santa Inquisición”, “Avéys de ser
hijo, en todo muy templado y moderado. Guardaos de ser furioso, y con la furya nunca
executéys nada. Seed afable y humilde”, “Guardaos mucho de no dar, ny de palabra un
por escrito, promesa de cosa alguna” (Ball, 2014, pp. 42-46).
Con respecto a las reclamaciones de sus derechos de patronato eclesiástico le
aconsejaba en una carta fechada en enero de 1548: “(…) con la sumisión que un buen
hijo de la iglesia lo debe hacer, y sin dar a los papas justa causa de mal contentamiento
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vuestro”; pero “de manera que no se haga ni intente cosa perjudicial a las 
preeminencias y común bien y quietud de los dichos reinos” (Parker, 2015, p. 862).
Felipe II y la Iglesia
Para intentar comprender las relaciones entre la Corona y el Vaticano en la época 
de Felipe II, tenemos que entender que, tras el reinado de los Reyes Católicos, la 
Corona española disponía de ciertos privilegios (que ninguna otra corona ostentaba) que 
amenazaban directamente el poder del Papa, por ejemplo “el exequatur, el derecho a 
invalidar cualquier iniciativa papal que la Corona desaprobara. Los oficiales del Rey 
utilizaban el exequatur para retrasar algunas bulas e instrucciones papales durante años,
o devolverlas a Roma para que las redactaran de nuevo” (Parker, 2015, p. 2169).
Desde el punto de vista geopolítico, hay que tener en cuenta que los dominios
españoles rodeaban por el norte y por el sur a los Estados Vaticanos. Debido a la guerra
mantenida entre Clemente VII y Carlos V, y posterior saqueo y prisión del papa, desde
el vaticano se sentía el imperio español como especialmente amenazante. A este
acontecimiento habría que sumarle que Felipe II también había tenido sus más y sus
menos en 1557 con Paulo IV como Pontífice, quién se había aliado en secreto con
Enrique II de Francia con la intención de expulsar a los españoles de Nápoles.
Por otro lado, si analizamos la situación del clero en ésta época en España, nos
encontramos con una iglesia poderosa social, política y económicamente, que contrasta
con los ideales reformadores de Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, apoyados por la
corona como veremos más adelante. En cifras económicas, al final del siglo los bienes
de la Iglesia podrían representar la tercera parte de las rentas totales del país.
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Tanto los altos puestos de la jerarquía eclesiástica (arzobispos, obispos, abades)
como los oficios eclesiásticos más bajos (miembros de los cabildos catedralicios o
colegiatas, parroquias, capellanías) eran ambicionados por las dos cúpulas del poder, la
corona y el papado. El poder manejar esos oficios-beneficios tenía consecuencias
políticas y económicas, además de religiosas, ya que los arzobispados, los obispados,
las abadías y las mismas parroquias poseían riquezas abundantes. Así mismo, la
jerarquía eclesiástica solía ser utilizada por la corona como consejeros y para servicios
civiles o eclesiásticos.
Otra causa de conflictos permanente, fue el problema de la reforma de la Iglesia,
querida más por los reyes de España que por la curia romana. Muchas son las causas
que habían llevado al declive del papado en los siglos anteriores a la reforma. 
En primer lugar, podemos mencionar la caída de la concepción del papado como
instancia soberana universal, propiciada por los estados francés e inglés, que utilizan los
servicios de eficientes asesores, profesores universitarios y publicistas que difunden
criterios jurídico-eclesiástico-nacionales en contra de esta concepción. 
En segundo lugar, hay que aludir a la falta de credibilidad moral del papado para
convertir a la iglesia universal occidental en un estado universal teocrático. Por tanto,
trataba de mantener su primado universal con diplomacia y excomuniones, interdictos,
Inquisición y guerra santa. 
En tercer lugar, el clero hasta ese momento dominaba la ciencia de la Edad
Media, pero en el Renacimiento, comienzan a surgir núcleos culturales no dominados
por este estamento. 
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Y en cuarto y último, hay que señalar que el declive moral de cardenales,
obispos y papas influye en la formación de una cultura laica mundana y una oposición
anticlerical y anticurial cada vez más fuerte, que acaba por cristalizar en los
movimientos reformistas. Pensemos en que este es un momento histórico en el que
muchos de los papas elegidos ni siquiera son sacerdotes en el momento de su elección.
Algunos habían sido creados cardenales por papas anteriores con relaciones familiares.
Por ejemplo, Paulo III había nombrado cardenales a sus nietos con 14 y 16 años. Así
mismo muchos de los papas del periodo tenían, o habían tenido antes de ser elegidos
como tales, relaciones ilícitas con mujeres de las que habían tenido descendencia.
Ciñéndonos al periodo de Felipe II, son bien conocidas las fricciones del
monarca con la curia con respecto a la manera entender la reforma de la iglesia y de las
Órdenes religiosas "A la española". Es decir, Felipe II, quién siempre desconfió de
Roma en el tema de la reforma, por considerarla demasiado lenta y poco profunda,
intenta acometerla y terminarla con urgencia y con radicalidad y, por supuesto,
conducirla él mismo. En realidad, lo que el rey pretendía y la curia romana retrasaba
una y otra vez, era que todos los frailes y las monjas abrazaran la rama reformada de las
Órdenes religiosas, suprimiendo las ramas de los conventuales, que habían admitido
relajaciones en sus reglas después de los desastres de la peste negra en 1348.
Este intento de reforma ya venía del tiempo de los Reyes Católicos quienes
proponían que los obispos de las sedes españolas fuesen "naturales de estos reinos"
(para evitar que el dinero de los beneficios eclesiásticos saliera hacia la curia romana y
para que pudiesen residir los pastores en sus sedes). "(…) en el programa de los Reyes
Católicos entraba que los obispos no sólo debía ser personas dignas y doctas, sino
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«naturales destos reinos», porque de lo contrario no residían en sus diócesis, con grave
daño espiritual de los fieles" (Llorca, 1979, p. 410).
Felipe II iría más allá al sugerir que los generales de las Órdenes religiosas que
tuviesen casas en España, fuesen españoles. La propuesta fue mal vista en Roma y por
las autoridades centrales de las órdenes religiosas, porque según su criterio favorecería
los cismas internos (lógicamente, la cuestión económica tenía algo que ver).
No nos debemos extrañar, por tanto, de que el ciudadano español de entonces
viviese la pertenencia a la iglesia de una manera peculiar, también a la española. Lo
romano y lo católico contaba menos que lo español, sin que por ello se pueda hablar de
situación cismática. Roma y su curia quedaban lejos, aunque la relación con ella fuera
necesaria para conseguir bulas o breves, y desde el rey hasta el último creyente
aceptaran su jerarquía, la relación entre ambas pasaba a través de la corona.
El reinado de Felipe II y la herejía
Para entender el apoyo de la corona a la reforma teresiano-sanjuanista, hay que
ahondar un poco más en profundidad en las contradicciones asociadas al monarca y a su
gestión.
El reinado de Felipe II fue en cierto sentido contradictorio, especialmente en lo
que respecta al tratamiento de las herejías. Por un lado, no fueron especialmente
perseguidas hasta aproximadamente 1580. Por el otro, a partir de ese momento da un
viraje importante, en palabras de Joseph Pérez
España practicó una suerte de nacionalismo religioso, mezcla de intransigencia,
intolerancia e imperialismo puro y simple, pero esta orientación no fue siempre
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igual de intensa. A grandes rasgos pueden distinguirse dos periodos, uno que
llega más o menos hasta 1580, caracterizado por el intento de no confundir lo
temporal con lo espiritual, y otro en el que prevaleció la tendencia contraria.
Según esto, el viraje se produjo al estallar la guerra de Flandes. Para aplastar a
los rebeldes, que también eran herejes, Felipe II se vio obligado a presentar
batalla en toda Europa a los protestantes, bajo la acusación de amenazar los
intereses de España y dividir a la cristiandad (Pérez, 2000, p. 93).
Posiblemente este viraje se deba a la influencia que sobre este aspecto recibió de
su padre y que ya hemos comentado. La opinión que tenía Carlos V sobre la herejía era
significativa:
(…) antes que herejes, esos hombres y mujeres eran rebeldes que suponían una
amenaza para el orden establecido y la seguridad del estado, tan fuerte era
entonces la convicción -en esto Carlos V no se distinguía de los demás
soberanos de su época- de que en un reino todos los súbditos debían profesar las
mismas creencias (Pérez, 2000, p. 66).
Sin embargo, el espíritu del Felipe de los primeros años es el de un príncipe del
renacimiento, con una extensa cultura fruto de la formación, especialmente de la
recibida de sus instructores Juan Cristóbal Calvete (paje de Luis de Requesens),
Honorato Juan (alumno de Juan Luis Vives instructor de matemáticas y arquitectura),
Juan Ginés de Sepúlveda (instructor de historia y geografía) y Francisco de Vargas
Mexía (instructor de teología). Tal y como afirma Parker, todos sus instructores habían
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viajado extensamente por Europa y poseían una gran visión cosmopolita (Parker, 2015,
p. 487).
En este sentido, el reinado de Felipe II en relación a los conflictos religiosos y
por ende políticos, es tremendamente contradictorio. En lo que a nosotros nos afecta, el
apoyo que prestará a Teresa de Jesús, a pesar de las dificultades que ésta encontró para
llevar a término la reforma descalza (no olvidemos que tanto Teresa como Juan fueron
investigados por la Inquisición), tiene mucho que ver con su forma íntima de vivir la
espiritualidad (recordemos que tenía como libro de cabecera uno de los escritos de la
propia santa) y con su mentalidad humanista y culta. 
Lo que sí es cierto es que estos personajes se mueven en una época
tremendamente convulsa y cambiante. Por un lado, la situación religiosa en España es
delicada tras los problemas vividos con los judíos, los musulmanes y los herejes, hechos
que dificultarán el planteamiento de una espiritualidad que, en principio, no debería
haber supuesto un problema teológico. Por otro lado, el concilio de Trento llega tarde,
tarda mucho en completarse y sus reformas no son todo lo profundas que se necesitaba.
Por último, dentro del seno de la iglesia, existe una gran dificultad de control político,
especialmente ésta acaba de salir de la Edad Media y se encuentra en pleno proceso de
cambio, y por tanto todavía no es capaz de ejercer el liderazgo espiritual global que con
el tiempo alcanzará y que los nuevos tiempos demandan.
Nuncios Papales
Es importante pararnos someramente a entender cuál es la función de la
Nunciatura en este periodo, sobre todo porque la reforma teresiana gozó de la
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protección de uno de ellos, Ormaneto, y tuvo que protegerse de su sucesor, Sega, quién
manipulado por los Calzados trataría de frenarla.
La institución de la nunciatura pasó a ser estable en España durante el S. XVI. A
diferencia de los precedentes legados papales, los nuncios permanentes no tenían una
única misión que cumplir, sino que eran destacados ante un soberano con una amplia
carga de competencias, muchas de las cuales exigían desarrollar asuntos durante un
largo periodo de tiempo.
El lugar preponderante que la monarquía hispánica ocupó en el mapa político
europeo desde momentos tempranos del S. XVI causó que la nunciatura de Madrid
fuese una de las primeras en instituirse como permanente, hecho que tuvo lugar en
1504. Ese mismo peso político determinó que la nunciatura de Madrid fuese, junto con
las de Viena y París, una de las de mayor responsabilidad para el enviado papal. Los
nuncios de Madrid siempre fueron elegidos entre religiosos de amplia trayectoria al
servicio del Estado Pontificio, y solían acumular antes de la llegada a la corte católica
un importante bagaje en el desempeño de puestos destacados. 
Siempre de noble familia italiana, los nuncios solían tener como primer cargo de
importancia el gobierno de un obispado o un arzobispado de Italia, pasando algunos a
nunciaturas consideradas de segundo rango, como eran las de Lisboa o Polonia. Solo
después de haber probado su capacidad en uno o varios cargos de verdadera relevancia
un religioso era destinado como nuncio a Madrid. Al mismo tiempo, tal designación era
un paso decisivo hacia la consecución de la dignidad cardenalicia.
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El nuncio de Madrid no solo tenía a su cargo las no siempre fluidas relaciones
entre España y la Santa Sede -en algún caso incluso se planteó la supresión de la
nunciatura de Madrid por parte de la Corona-. Además, debía intervenir en numerosas
ocasiones para equilibrar las fuerzas políticas europeas, buscando en muchos momentos
durante el S. XVII relajar las importantes tensiones existentes entre las dos coronas que
se disputaban la hegemonía en el continente, la francesa y la española. 
Por lo que respecta a la financiación de la nunciatura de Madrid, esta no
dependía de la Cámara Apostólica, sino de otros fondos eclesiásticos, que
probablemente procedían de la corona de España. En todo caso, los nuncios de Madrid
tuvieron un indudable peso específico en la organización de la vida religiosa española.
(…) Contaban con una serie de privilegios que les permitía hacerse enviar, desde
sus lugares de origen, tejidos, vidrios, etc.… sin el pago de las correspondientes
tasas. Al igual que cuando abandonaban el cargo contaban con exenciones
fiscales para poder pasar sus pertenencias por las fronteras del reino (García
Cueto, 2007, pp. 126-127).
En cuanto a sus prerrogativas, la nunciatura contaba con algunas ciertamente
importantes. Quizás la más destacada sería que desde 1528, gracias a una singular
provisión de Carlos V, se convertiría en la suprema corte eclesiástica de apelación para
el territorio que tenían bajo su jurisdicción. Esta concesión pretendía mantener los
asuntos de España independientes de la corte pontificia, y si bien el nuncio tenía
potestad de nombrar al auditor o juez supremo de este tribunal, éste debía ser un súbdito
español, aunque no siempre se cumpliría esta condición. Esta prerrogativa es de especial
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relevancia pues, aunque los descalzos contaran con la aprobación del general de la
orden para realizar fundaciones y/o cambios normativos, o con el apoyo y protección
del rey y del Consejo de Estado, los calzados siempre podían recurrir al tribunal de
apelación para evitar los aspectos más problemáticos de la reforma descalza. Así
mismo, no debemos olvidar el papel que el nuncio podía desempeñar como embajador
ante Roma tanto de los intereses de los descalzos como de los calzados, según fuera su
preferencia.
Organización del clero en la España previa a la reforma
A efectos de comprender algunas de las cosas que hemos de tratar al hablar de la
reforma del Carmelo, no está demás repasar la división administrativa de las provincias
eclesiásticas en la España del momento, la estructura de la Orden, y los generales de la
misma que estuvieron implicados en los momentos de la Reforma.
La Iglesia en los siglos XV y XVI, se configuraba en provincias eclesiásticas y
diócesis, y, dentro de éstas, en distritos menores que eran las parroquias, por lo
general agrupadas en arciprestazgos y en arcedianatos. La Iglesia estaba también
presente en las ciudades, teniendo por centros de las comunidades la iglesia
catedral y las colegiatas, por referencia a un grupo de templos y ermitas, la
mayor parte de ellos a punto de convertirse en distritos parroquiales localmente
poco definidos. Además, en la mayor parte de las ciudades y villas existían
conventos mendicantes que siguieron multiplicándose y eran centros de más
intensa promoción cristiana por su mayor dedicación a la predicación popular y
a la penitencia (García Oro, 2005, p. 5).
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División en provincias eclesiásticas.
La configuración de las provincias eclesiásticas de España en 1498 es la
siguiente:
• Cataluña. Compuesta por los conventos de Periñán, Lérida, Barcelona, Peralada,
Gerona, Mallorca, Manresa, Valls, Camprodón, Tárrega, Vic, Salgar, Alcudia.
• Aragón. Compuesta por los conventos de Sangüesa, Huesca, Valencia, Zaragoza,
Calatayud, Pamplona, Onda. Después de 1498, fundaciones en Orihuela, Viver,
Castielfabit
• Castilla. Compuesta por los conventos de Requena, San Pablo de la Moraleja, Tole-
do, Ávila, Santa María de los Valles (Torresandino) y Salamanca. Después de 1498,
fundaciones en Medina del Campo, Valladolid. La provincia de Castilla se divide en
1609 por decisión del capítulo general de Roma, sancionado posteriormente por el
papa Paulo V, en Castilla la Nueva y Castilla la Vieja que volverían a la unidad en
agosto de 1636.
• Andalucía. Conventos de Gibraleón, Sevilla, Ecija y Escacena. Después de 1498,
fundaciones en Jaén, Antequera, Trigueros, San Juan del Puerto, Córdoba, Alcalá de
Guadaiara, Granada, Carmona, Utrera, Aracena, Osuna y Castro del Rio.
Provisiones episcopales.
En relación a la provisión de cargos del clero en España, y teniendo en cuenta
los aspectos mencionados en otros apartados de lucha de poder entre la monarquía y el
papado a este respecto
(...) se puede afirmar que la curia mantenía con firmeza el régimen de
centralización, incrementado por los pontífices de Aviñón, y que se manifestaba
con fuerte colorido en la designación directa de los obispados y beneficios que
se concedían en el consistorio de los cardenales; estaba en juego el poder
económico de la situación eclesial. Culminaría esta acción en un fuerte sistema
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fiscal, impuesto a los principales obispados e iglesias. (…) Desde el plano
institucional, el señor eclesiástico, en este caso el obispo o el cabildo de la
catedral, entraba a gozar de bienes de distinta índole:
a) bienes de dominio territorial; a veces, la villa episcopal, siempre otras villas o
pueblos y fortalezas, con los guardadores de las mismas y las casas, bosques,
cereales, vino y productos propios de cada obispado, en especie o en dinero;
b) los bienes de vasallaje, como tributos, portazgos, frutos decimales, minucias
de la ciudad;
c) los bienes provenientes de la jurisdicción, como penas arbitrarias o de cámara,
concesión y venta de notarías y escribanías públicas, nombramiento de justicias,
alguaciles y otros oficios, normalmente venales. (…) Poseían señorío
jurisdiccional pleno, ya que los reyes les habían dado las tierras «con la
jurisdicción civil y criminal, alta y baja, y mero y mixto imperio». Por tanto, con
señorío para juzgar, dominar, tributar y poseer la tierra y los vasallos (González
Novalín, 1980a, pp. 118-121).
Leyendo estas citas uno puede situarse para comprender por qué se produjeron
las tensiones por el control en la elección de los miembros del clero, en especial de los
obispos entre la monarquía y Roma. Es obvio que no solo era importante la capacidad
de control doctrinal, sino que era una herramienta de poder económico y financiero, y
en última instancia político.
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Demografía.
A efectos de hacernos una idea cuantitativa sobre el peso poblacional del clero
en la España del S.XVI, y por tanto de su entidad económica y social, las siguientes
cifras nos pueden ayudar. 
En 1591 en Castilla había 30 obispos para una población de 6.543.098 de laicos.
A estos hay que añadir 33.087 clérigos seculares; 20.697 religiosos; 20.369 religiosas.
Para darnos cuenta de su importancia cuantitativa y cualitativa basta hacer una pequeña
comparación con la España actual, en la que hay 111 obispos, entre Arzobispos,
titulares, auxiliares y eméritos (3 veces más que en el S.XVI), para una población de
46,449,565 de habitantes (siete veces más que en el S. XVI). Eso por no hablar del resto
de religiosos (clérigos, monjas, monjes, etc.) lo que nos da una idea de algo que ya
hemos ido apuntando durante este capítulo: la desvirtualización del significado
espiritual de los príncipes de la iglesia en favor de una visión material y terrenal de sus
funciones. 
Bien dijo Egidio de Vitubo que la época iniciada por Sixto IV se preocupó del
dinero más que del Dios verdadero, de los placeres carnales más que de los
bienes eternales. (…) no raras veces olvidaron los papas que eran vicarios de
Cristo y se portaron como si sólo fueran monarcas de un reino temporal (Llorca,
1979, p. 401).
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Aspectos económicos del clero perteneciente a la orden de San Pedro (Clero 
secular diocesano).
Datos interesantes para comprender la posición del clero en la España de la
época son los económicos. La subsistencia del clero se debía en gran medida a la
aportación del pueblo a la sustentación de sus ministros, el pago de la parte proporcional
de los frutos decimales. Sus ingresos se debían al Beneficio: la mitra, la canongía, la
parroquia, la capellanía, la ración, etcétera. Era una masa de bienes muebles e
inmuebles, urbanos y rústicos, cuyas rentas y frutos pasaban al titular del mismo. Era
corriente la tentación de cobrar las rentas y descuidar el servicio pastoral o cultural
debido.
Concitaban grandes apetencias de la curia romana que trató de centralizarlo.
Además, si los beneficios contribuían a la curia, con otra tanta razón a las empresas
públicas. Fueron duros competidores sobre una misma presa (González Novalín, 1980b,
pp. 184-185).
Soportes de la economía conventual
Las formas de financiación principales de los monasterios del Carmelo eran
variadas.
Concesiones reales al comienzo de los asentamientos, o a la hora de favorecer la
construcción de templos o conventos. También disponían de ayudas y exenciones de
carácter económico. Por ejemplo, “que pudiesen tomar agua de la fuente del huerto real
y encaminarla al convento” (Velasco Bayón, 1990a, p. 317).
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Fernando el Católico en 1488 “autorizó a poner las armas reales en la fachada
del monasterio, en señal de custodia y salvaguardia reales; se extendía esta custodia no
solo al edificio, sino también a los hermanos, imágenes, campos, viñas, huertas, molinos
y a todas sus posesiones en general. Si alguien osara infringir la orden incurría en la
pena de 3000 florines de oro” (Velasco Bayón, 1990a, p. 319). De lo que también se
puede deducir que ya por esa época en algunos de los monasterios se disponía de
huertos, y/o posesiones variadas que les permitían la supervivencia y que debían ser lo
suficientemente importantes como para solicitar la salvaguarda del rey.
El soporte principal de la Orden eran las limosnas. Los conventos gozaban de
gran autonomía. Habiendo gran diferencia entre los enclavados en centros urbanos (con
mayores oportunidades) y los situados en el medio rural.
Algunas de las donaciones se hacían para financiar las celebraciones del culto.
Donaciones en testamentos a cambio de misas diarias en sufragio por el alma del
difunto.
Los carmelitas tenían que pagar diezmos a los obispos sobre los frutos
correspondientes a sus huertos. Sin embargo si seguimos a Balbino Velasco, las
donaciones piadosas fueron abundantes durante el siglo XV (estando documentadas,
especialmente en la provincia de Valencia y recogidos por Maria de los desamparados
Cabanes, en su libro los monasterios valencianos vol. I).
Se cobraba también por servicios de botica, testamentos de religiosos, etc…
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En concreto, para el colegio de Santa Ana de Medina, el P. Diego Rengifo, que
fue el alma de la fundación y que provenía de familia noble, adquirió grandes
propiedades que fueron donadas al colegio a su muerte. 
Seguidamente se enumeran las propiedades, objeto de compra-venta: 650
obradas, poco más o menos, con las principales casas, huertas y prados y trigo
de censo perpetuo en el lugar de Zofraga y sus términos; unas casas principales
que lindan por una parte con el camino real que va de la villa de Zofraga a la
villa de Medina del Campo; una huerta frontera de dichas casas; un prado;
cuatro cargas de trigo de censo sobre los concejos de Zofraga y Rueda, por razón
de unos precios que dichos concejos tienen a censo perpetuo. El precio fue de
4500 ducados para abonar en la siguiente forma: 1000 en Navidad de 1557; 800
en San Juan de junio; 1200 para fundar un censo a razón de 14.000 maravedises
de millar; 2.500 restantes debían abonarse a los herederos de Alvar Pérez de
Osorio. (…) Verificada la fundación del convento el 26 de junio de 1560
formalizó la entrega de bienes ante el notario toledano, Juan Sánchez de
Canales. (…) “Sepan cuantos esta carta vieren como yo Diego Rengifo, de la
Orden de Ntra. Sra. Santa María del Carmen en la muy sobre y muy leal cibdad
de Toledo, usando de un breve a mí conçedido por nuestro muy santo padre
Paulo para tercio, otorga e conozco que doy e dono e fago gracia e donación,
entre bibos, al monasterio de Santa Ana que yo he heregido en la villa de
Medina del Campo, de todos los bienes que de yuso yran declarados con los
vínculos e condiçiones y en la forma siguiente
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1484, para financiar la construcción del convento anexo a la recién
encomendada iglesia de Santa María in Traspontina de Roma, el capítulo
general, autoriza a los provinciales a poner tasas a los maestros, priores,
confesores y terminarii, todos los cuales, según la costumbre del tiempo,
recibian salarios de sus conventos (Velasco Bayón, 1990a, p. 73).
Juan de la Cruz vive la experiencia de una iglesia poderosa, social, política y
económicamente, que contrasta con sus ideales reformadores y los de la madre Teresa
de Jesús. Aunque menos fuerte que en el siglo XVII, la Iglesia española contaba, en
tiempos de Juan de la Cruz, con un potencial humano de 91.000 miembros entre
clérigos, religiosos y religiosas, de los cuales vivían en Castilla 74.153. Como ya hemos
detallado en otro lugar, en cifras económicas al final del siglo los bienes de la Iglesia
podrían representar la tercera parte de las rentas totales del país.
Tanto los altos puestos de la jerarquía eclesiástica (arzobispos, obispos, abades)
como los oficios eclesiásticos más bajos (miembros de los cabildos catedralicios o
colegiatas, parroquias, capellanías) eran ambicionados por las dos cúpulas del poder, la
corona y el papado. El poder manejar esos oficios-beneficios tenía consecuencias
políticas y económicas, además de religiosas, ya que los arzobispados, los obispados,
las abadías y las mismas parroquias poseían riquezas abundantes; además, la jerarquía
eclesiástica solía ser utilizada por la corona como consejeros y para servicios civiles o
eclesiásticos.
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El Carmelo español
Una vez descrita la situación del clero en la España del S. XVI, comenzamos a
profundizar en el Carmelo calzado, orden en la que ingresará Juan de Santo Matía (el
futuro Juan de la Cruz, en el inicio de su proceso de búsqueda interior) y de la que será
copartícipe de su reforma junto a Teresa de Jesús.
Comprender los orígenes de esta orden es comprender un poco mejor la
mentalidad de Juan de Santo Matía (nombre con el que se bautizará a su ingreso).
Origen de la Orden del Carmelo 
Parece ser que el origen de la orden se sitúa en la Edad Media, relacionado en su
nacimiento con dos fenómenos característicos: el de las cruzadas y el de las
peregrinaciones a Tierra Santa.
Son ermitaños, la vida eremítica florece con especial esplendor en Palestina,
durante los siglos XI y XII. Uno de los lugares, al que se retiraron los ermitaños -
antiguos cruzados y peregrinos de origen occidental- fue el monte Carmelo, teatro de las
hazañas de San Elías. Es probable que se establecieran a finales de la tercera cruzada
(1192). Estos ermitaños del monte Carmelo no profesaban ninguna de las reglas
conocidas (San Basilio, San Benito o San Agustín). En torno a 1210 sintieron la
necesidad de organizarse de alguna manera, para ello solicitaron al Patriarca de
Jerusalem, Alberto, que les dictara unas normas para gobernarse, desde su residencia de
Acre, envió una carta con la forma de vida que se conoce como regla de San Alberto.
Los ermitaños obedecían a un superior, sus relaciones eran de reverencia, sin
más especificación, por parte del súbdito, y de servicio por parte del prior. Cada
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ermitaño tenía su propia celda separada de los otros, donde debía permanecer
noche y día meditando en la Ley del Señor y vigilando en oración. Se prescriben
las prácticas comunes de penitencia, ayuno y oración. Los ermitaños se juntaban
diariamente a oír misa en el oratorio que se levantaba en medio de las celdas. En
otros tiempos los ermitaños de las lauras se reunían una sola vez por semana, en
sábado o en domingo, para la Misa y una instrucción del «hegúmenos».
No se sabe cierto si los ermitaños carmelitas recitaban el oficio canónico; la
Regla prescribe solamente la lectura de los Salmos, asignados a cada hora, según
la institución de los Santos Padres y la costumbre aprobada de la iglesia. Para el
ermitaño su salterio era suficiente y lo conocía en toda su riqueza y le llenaba el
corazón.
A la oración continua se añadían otros dos elementos tradicionales en la vida
eremítica: la pobreza y el trabajo manual con el fin de ganarse el pan diario. El
C. 14 describe la armadura espiritual de la “milicia cristiana”: el encuentro del
ermitaño cara a cara con Satanás en la soledad del desierto. (…) Otro punto
importante es el “cristocentrismo”, capaz de dar sentido y plenitud al conjunto.
(…) La vida en obsequio de Jesucristo implica abrirse desde el fondo de su ser a
la palabra, escuchándola juntos, interiorizándola, formando un cuerpo con ella.
Es un conocer la palabra viviéndola y celebrándola (Velasco Bayón, 1990a, p.
54).
En 1215, durante el concilio lateranense IV, se prohibe la creación de nuevas
órdenes religiosas, las que surjan de ahora en adelante deben abrazar una de las Reglas
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ya aprobadas por la Santa Sede. Gregorio IX expide tres documentos en favor de los
carmelitas, que habían argumentado jurídicamente su existencia a que la regla ya existía
antes del concilio. Hay documentación histórica que confirma que los primeros monjes
cumplían literalmente la Regla (véase Historia Orientalis (1216-1228) de Jacobus de
Vitry, o Speculum Historiale de vicente de Beauvais (1240))
Es probable que dados los saqueos, matanzas y, en general, el terror imperante
en la zona debido a los enfrentamientos entre cristianos y musulmanes, los pacíficos
ermitaños decidieran volver a sus lugares de origen, por una mera cuestión de
supervivencia.
Los primeros asentamientos carmelitas en occidente se sitúan en el desierto de la
Frontaine en Chipre; en Mesina (Sicilia); Aylesford y Hulne en Inglaterra, y les
Aygaldes (Marsella).
La primera fundación documentada de los Carmelitas en Europa se produce en
1235 en Valenciennes. Una vez asentados en Europa, ¿Siguieron manteniendo el mismo
estilo de vida que cuando vivían en el Monte Carmelo? En principio parece que sí.
Aunque parece probable que tuvieran serias dificultades para mantener la vida
exclusivamente eremítica.
Después de reunirse en capítulo general, envían dos emisarios a Lyon a pedir al
Papa una corrección de la Regla. En 1247 el papa Inocencio IV promulga la bula Quae
ad honores Conditoris, en la que se incluye el texto modificado y corregido de la Regla.
Los cambios más probables introducidos por el Papa son: 
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las fundaciones no hay que efectuarlas ya necesariamente en los desiertos, las
comidas hay que hacerlas en común, se impone la recitación del oficio divino
(en la versión original parece que la Regla hace alusión a la recitación de los
salmos solamente), el tiempo del silencio riguroso al que va de completas a
prima, la abstinencia se mitigaba en favor de los itinerantes y mendicantes
(Velasco Bayón, 1990a, p. 59).
Se suceden los asentamientos en Cambridge (1247), Oxford (1253), París (1259)
y Bolonia (1260).
Nicolás el Francés, general de la orden entre 1266 y 1271, escribe un opúsculo
muy duro Ignea sagitta (dardo incandescente), en el que nostálgico de los orígenes
eremíticos, vierte la amargura de su alma, al ver a los carmelitas fuera de la soledad.
Dimitió de su cargo para retirarse a la soledad del Monte Eratrof. Ya se menciona en ese
texto la contemplación como la herramienta de trabajo y de acceso a la experiencia
religiosa de los monjes carmelitas originales. 
Podemos ya apreciar en esta época, 400 años antes de la reforma, una cierta
disensión dentro de la orden, entre aquellos que quieren mantener el espíritu original de
la Regla, y los que ya están asentados en los centros culturales europeos.
Organización de la Orden
Además de la Regla, los documentos que nos brindan más información sobre la
configuración y régimen dentro de la orden, son las constituciones de 1281 y 1294, que
dependen en gran parte de los Dominicos.
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Se configuran como una orden mendicante en 1298, superando cierto periodo de
incertidumbre, con Bonifacio VIII.
Mientras agoniza en oriente la orden, en occidente se abre a la cultura con el
nombramiento de un maestro por la universidad de París, Gerardo de Bolonia, como
general de la orden.
Los conventos se rigen por un prior, quien debe celebrar todas las semanas
capítulo conventual en el que los hermanos confesaban algunas de sus faltas,
para corregirlas; estaba asistido por consejeros, elegidos por los miembros del
capítulo conventual. Si el convento no tenía subprior, en ausencia del prior, se
nombraba un vicario.
Los conventos de una nación, región o comarca formaban una provincia,
presidida por un provincial. Al capítulo provincial que se celebraba anualmente -
la práctica trienal data de 1586- debían asistir todos los priores además de otros
miembros cualificados, como ex-provinciales, maestros en Teología, etc. En
estos capítulos provinciales se elegían cuatro definidores, quienes llevaban el
orden del día en los asuntos de la provincia, entre ellos la promoción de
estudiantes a las universidades, tasas, etc. Se elegían en el mismo dos socios
para el capítulo general, al que asistían los provinciales. Probablemente el
capítulo general se celebraba cada tres años.
Los priores, provinciales y generales permanecían en sus cargos
indefinidamente; solo la renuncia o privación les removía de los mismos. Al
final del mandato daban cuenta de su actuación, lo que constituía para ellos un
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capítulo de culpas. Los provinciales podían ser cambiados, tanto en el capítulo
provincial, como en el general. Excepto en caso de muerte, no parece que los
priores fueran elegidos por la comunidad.
En cuanto al rito litúrgico observaban el del santo Sepulcro, lo que supone un
gesto reverencial hacia los orígenes de la orden en Palestina. Lo codificó más
tarde Liberto de Beka y mereció la aprobación del capítulo general de Londres
de 1312.
Si bien la primitiva comunidad de monte Carmelo podía estar compuesta
fundamentalmente por hermanos laicos, pronto se detecta una evolución hacia
un estado clerical (Velasco Bayón, 1990a, p. 62).
Las fundaciones en España comienzan en torno a 1270, cuando ya eran
numerosas en Europa. Las más importantes en la Corona de Aragón, buscando la
identidad en el trabajo apostólico y en el estudio.
Estructura.
La estructura de funcionamiento de la Orden es la siguiente:
• A la cabeza de la Orden estaba el General.
• La provincia es dirigida por el provincial.
• En cada convento: un prior, un suprior y un vicario.
• El capítulo conventual es semanal.
• El capítulo provincial era anual, desde 1586 va a ser trienal.
• El capítulo general, al parecer se celebraba cada tres años.
• Entre todos los priores se eligen: cuatro definidores para los asuntos y dos so-
cios para el capítulo general. 
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Durante los tres primeros cuartos del S. XV, los franceses mantuvieron su
monopolio del oficio de prior general: hacia el final de este siglo el oficio pasó a
los italianos, no sin ciertas manipulaciones de los papas, que razonablemente
preferían en aquellos peligrosos tiempos que las órdenes religiosas tuviesen su
base jerárquica al sur de los Alpes (Smet, 1987, p. 97).
Sixto IV promulgó la bula “Mare Magnum”, reuniendo y confirmando todos los
privilegios anteriores y concediendo algunos más. Entre los nuevos estaban el
derecho a hacer funerales sin el consentimiento del párroco, aceptar legados o
fundaciones sin el acostumbrado porcentaje para la parroquia, inmunidad de
censura, etc. (…) La Mare Magnum carmelita está contenida en la bula Dum
Attenta, de 28 de noviembre de 1476 (Smet, 1987, p. 105). 
León X, en la bula de 19 de diciembre de 1516, Dum intra mentis arcana atenuó
alguno de los privilegios más exagerados.
Juan Soreth escribe: “la Regla y las constituciones de la Orden están ahora
descuidadas por doquier ¿Quién las guarda o quién las conoce?” El peor rasgo
de la situación es que costumbres cómodas se habían solidificado en la
legislación y sólo podían cambiarse o desaparecer por una profunda
reestructuración. La relajación del espíritu de la Orden es evidente en tres
aspectos básicos: la vida de oración, la práctica de la pobreza evangélica y la
observancia de la vida común (Smet, 1987, p. 106).
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Quizá el mayor defecto en la vida religiosa de la época sea la falta de
observancia de la pobreza o, más bien, el modo de interpretar la misma pobreza.
Juan Soreth establece claramente el principio que seguía siendo la norma para la
pobreza religiosa: “Los miembros de esta Orden están obligados a la vida de
pobreza y han de renunciar a toda propiedad. Pueden poseer en común, pero en
modo alguno en privado”. (…) La ley, no obstante, iba haciéndose muy elástica
al aplicar los principios. Los permisos no solo se extendían a cosas de poco valor
y uso diario; no existía tampoco límite para la cantidad de dinero y objetos de
valor ni para el tiempo en que podían tenerse. (…) El “permiso” requerido no
era tanto pedir consentimiento cuanto hacer saber al superior cuáles eran las
propias posesiones. (…) La pobreza evangélica aquí no excluye la propiedad
como tal, sino el ejercicio privado de la propiedad, fuera de la fraternidad (Smet,
1987, pp. 108-109).
Un religioso podía construir o comprar su convento su celda o cuarto
(hospitium), pero no podía venderlo o legarlo a otro. (…) Algunos Hermanos
acumulaban sumas considerables de dinero. Se prohibía a la comunidad pagar
rentas a religiosos a cambio de capital (redditus ad vitam), pero el religioso
podía redimir censos que la comunidad había contraído con extraños, en cuyo
caso ésta tenía que pagar al religioso mientras viviese (Smet, 1987, p. 109). 
Dentro de la orden la vida en común estaba en situación lamentable; cada uno se
buscaba su vida. Llegó a haber dos niveles de vida: uno de acomodados y otro
de necesitados.
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Forma de vida de los primeros monjes.
Existe, como ya hemos comentado, una devoción desbordante a la virgen y al
profeta Elías. Veamos las directrices ascético-místicas que se describen en el Libro de la
Institución:
La vida de perfección religiosa encierra dos fines: uno podemos nosotros con
nuestro esfuerzo y ejercicio de las virtudes, ayudados de la divina gracia,
conseguirle. Este fin consiste en ofrecer a Dios el corazón santo y limpio de toda
actual mancha de pecado. El otro fin de la vida santa eremítica es don totalmente
gratuito de Dios y que Él comunica al alma. Consiste en que no sólo después de
la muerte, sino aún en esta vida mortal, ya da a gustar en el efecto del amor y en
el gozo de la luz del entendimiento algo sobrenatural del poder de la presencia
de Dios y del deleite de la eterna gloria (Ribot, 2012, pp. 21-22). 
La edición príncipe de este libro se publica en 1507 en Venecia y “con
anterioridad al S. XVII, fue el principal tratado de lectura entre los religiosos” (Velasco
Bayón, 1990a, p. 147).
De ello podemos deducir que a principios del S. XVI aún existía una fuerte
tradición eremítica dentro de la Orden del Carmen, en otra parte del texto afirma
Retírate, pues, del mundo, de las ocurrencias de las gentes, no sea que viviendo
en la ciudad, te veas forzado a hacer voluntariamente lo que no necesitaba tu
natural; tal sería que te airases con la ira de otro, o tengas que soportar las luchas
de otro, o sea ocasión de tu caída la mirada de la mujer desenvuelta, o te atraiga
a brazos ilícitos la belleza encantadora de su cuerpo, o te sujeten los lazos de la
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avaricia o de los otros vicios; de todo esto, se ve libre el que vive en la soledad
(Ribot, 2012, p. 35). 
Esta constituiría la vertiente negativa de la búsqueda de la soledad, en cierto
sentido la evitación de los pecados del mundo. Pero existe una vertiente positiva de esta
experiencia y es la posibilidad de disfrutar de la presencia de Dios; si no existen
distracciones es más sencillo hacerse consciente de la presencia. Es el gozo de la
contemplación de Dios.
Además el Libro de la Institución, insta al monje a la renuncia total. Esta
renuncia comprende cuatro grados:
Primero: renuncia de los bienes, del alejamiento de la patria y de la familia.
“Aléjate de las cosas perecederas de este mundo dejando de corazón y de obra todos tus
bienes terrenos y hasta el poder de tenerlos, por mi amor. Porque este es el camino más
fácil y más seguro para caminar a la perfección y también para llegar al reino de los
cielos” (Ribot, 2012, p. 26).
Segundo: renuncia de la propia voluntad y de la sujeción de las inclinaciones de
la carne. “No te dejes arrastrar de tus pasiones y apártate de tu propio querer,
prescindiendo totalmente de él y entrégate a la voluntad del Superior sometiéndote
humildemente por mi amor hasta la muerte” (Ribot, 2012, p. 29). 
Escucha como tienes que llevar la cruz. El que está clavado en la cruz, ya no
puede mover sus miembros, ni aun darse vuelta según desee, sino que ha de
estar necesariamente fijo e inmóvil donde le clavó y como le clavó el
crucificado; de este modo has de permanecer tu clavado y te has de negar a tí
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mismo, sin que escoja tu voluntad lo que al presente te agrada y deleita, sino que
has de alcanzar con toda tu voluntad lo que la mía dispone de tí y todo el tiempo
que en la tierra vivieres, vivas no conforme a las pasiones humanas, sino
conforme a la voluntad de Dios (Ribot, 2012, p. 30).
Tercero: castidad y soledad en que debe vivir el monje.
Cuarto: caridad perfecta y huida de los vicios.
Otro de los temas centrales en cuanto a normas disciplinares en los conventos es
el tema de la clausura. Entendida esta de dos maneras, que los monjes no salieran, y que
los seglares no pudieran entrar. Sólo podían salir de dos en dos, vestidos con capa
blanca y capucha, y cubierta la cabeza. Estaba expresamente prohibido salir del
convento por las noches.
Así se dieron órdenes (existen documentos desde 1477 que prueban estas
afirmaciones) de que los secretos de los conventos no debían aflorar al exterior, de que
no debía acogerse a religiosos de otros conventos, de que los priores debían residir en
sus conventos, de que los conventos permanecieran cerrados y se nombrara a porteros
en ellos.
Otro capítulo importante era el relativo a la pobreza, había que conservar los
bienes, realizar inventarios, elegir a  un bursario para llevar las cuentas conventuales.
Se prohibían los juegos da cartas y dados, debía respetarse una uniformidad de
vestuario y peinado, y obligación de los sacerdotes de celebrar misa todos los domingos
y días festivos.
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Decadencia de la orden en España.
Dos elementos se constituyen como claves para el declive de la orden en
España. Por un lado la peste negra, que se cebó en Cataluña entre los años 1347 a 1397.
Y por otro lado el cisma de Occidente.
Sobre la peste negra hay cronistas que señalan que la peste fuera la responsable
de la extinción de dos terceras partes de la población lo que probablemente afectara en
una proporción similar a los monjes carmelitas existentes en esa época.
Sobre el cisma de Occidente (1378-1417) La iglesia, así como la orden se
dividió en dos obediencias. Las provincias españolas que reconocían al papa de Aviñón,
reconocían, como general, al catalán Bernardo Oller, destituido por Urbano VI; mientras
que se nombraba como general de la parte romana, a Miguel Aiguani. El cisma fue
funesto para las órdenes religiosas, para empezar afectó a la expansión en el centro y en
el sur de España. El cisma produjo cierto desconcierto y relajación. 
Obviamente también afectó la propia inestabilidad política.
Existe una carta de Fernando el Católico fechada en abril de 1490 en la que
afirma “la grande dissolución y desorden en que se dize los frayles y convento del
monasterio de Santa María del Carmen de mi cibdad de Barchinona, de presente biven,
apartados totalmente de la observancia de su regla y natural religión” (Velasco Bayón,
1990a, p. 159).
Después de solicitudes constantes por parte de los Reyes Católicos desde 1478,
Alejandro VI acometía la reforma de las órdenes mendicantes, recayó el cargo de
reformador de los carmelitas en la persona del vicario general para las provincias de
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España, Guillermo Tolzá. De los carmelitas de Castilla se ocupó, por orden de la Reina
Isabel 
De los carmelitas de Castilla se ocupó en un despacho de 1501 al embajador de
Roma, Francisco de Rojas, encargándole procurarse, para la reforma de los
trinitarios, mercenarios, premostratenses y carmelitas una bula en la que el papa
«someta la reforma de dichos monasterios al arzobispo de Toledo y al obispo de
Palencia, y a cada uno de ellos yn solidum, y mande que de aquí en adelante los
provinciales e ministros que ovieren, de ser en las dichas casas sean trienales, y
los religiosos biban en comunidad e guarden toda su regla». No sabemos si la
negociación del embajador surtió efecto inmediato. Lo cierto es que por los años
1502-1503 el arzobispo de Toledo, Cardenal Francisco Ximénez de Cisneros,
por medio de sus delegados, intervino en la reforma de distintos conventos
carmelitas de Castilla, como «reformador e visitador de los monasterios, e casas
de religiosos de las quatro hórdenes mendicantes» (Velasco Bayón, 1990b, p.
165). 
Sin embargo lo nobles intentos de Tolzá no tuvieron el suficiente respaldo en
Roma, para que la causa de la reforma siguiera adelante.
El colegio de San Andrés.
Parece que los carmelitas se establecen en Salamanca sobre 1480, y debieron
incorporarse a la universidad en los años de la fundación. El prior fr. Sebastian de Oliva
indica en un escrito de 1587 “es colegio incorporado a esta universidad, y como tan
Noche Oscura: un análisis Junguiano  115
antiguo tiene posesión de argüir en los grados de Teología en lugar antiguo” (Velasco
Bayón, 1990a, p. 259).
En el capítulo general de Padua de 1532 aparece “no como Stadium Genérale
con estudios y profesorado propios, sino como colegio interprovincial destinado a los
estudiantes de las distintas provincias españolas que frecuentas las aulas de la
universidad salmantina” (Velasco Bayón, 1990a, p. 260).
En el capítulo de Venencia de 1548, se declara oficialmente al convento de San
Andrés, como colegio de todas las provincias de España. 
Se obligaba al prior a recibir a todos los estudiantes de otras provincias con
letras divisorias de sus superiores. Debían pagar diez escudos al año. El prior y
convento no podían obligar a los estudiantes a celebrar más de dos misas a la
semana. A los estudiantes se les debía tratar bien y alimentar convenientemente
(Velasco Bayón, 1990a, p. 260).
En el capítulo de Roma de 1564, 
(...) se instaba al provincial y maestros de la provincia de Castilla a que lo
ampliaran, que se alimentara convenientemente a los estudiantes y se recibieran
caritativamente los de las otras provincias de España y también de Portugal. Se
les exigía al mismo tiempo una disciplina rigurosa. Una vez admitidos en el
colegio, solamente podían salir del mismo para asistir a la universidad, lo que
debían hacer de dos en dos, vestidos con capa blanca y caminar con religiosa
compostura (Velasco Bayón, 1990a, p. 260).
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Si analizamos las licencias otorgadas para enseñar Teología al P. Miguel de
Madrigal en 1539 o al P. Ambrosio Vallejo en 1594, podemos afirmar que en el colegio
se daban clases complementarias de Teología, lo que nos da una idea mayor sobre cómo
Juan de la Cruz es ordenado sacerdote con sólo dos años de estudios de Teología en
Salamanca (sobre todo si tenemos en cuenta que los estudios constaban de cuatro años).
La posibilidad que queda abierta es que pudiera demostrar su competencia al haber
doblado clases de Teología en la Universidad y en el Colegio. Esta tesis es defendida
por el P. Crisógono de Jesús Sacramentado y por Balbino Velasco, sin embargo el P.
Garrido no está de acuerdo. No existe documentación específica sobre este tema, pero
por lo ya mencionado, esto parece que pudiera ser razonable.
Las distintas reformas 
En tierras de Castilla y en la segunda mitad del S. XVI, coincidieron tres
movimientos reformistas: la reforma oficial romano-tridentina, propiciada por
las autoridades de la Orden; la de Santa Teresa que surgió, podríamos decir, de la
base; y la del Rey, a través de los obispos. Esta coincidencia trajo consigo
conflictos jurídicos con situaciones difíciles para instituciones y personas
(Velasco Bayón, 1990a, p. 85).
Reforma oficial romano-tridentina.
Antes de la reforma protestante, nos encontramos con la preocupación de un
prelado Luis de Amboise (1474 - 1503) por acometer una reforma de la iglesia. Después
de reformar a los franciscanos y dominicos de su diócesis, se centró en los Carmelitas
(Smet, 1987, p. 166). No obtiene grandes resultados, como tampoco los obtiene Terrase,
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provincial de Roma entre 1501 y 1509. Sus reformas se refieren principalmente a cosas
externas: 
Intentó erradicar la práctica de conferir grados sin el estudio requerido. (…)
Concedió dispensas con mano muy liberal: para aceptar capellanías en iglesias o
en servicio de la nobleza, para permanecer fuera de la Orden con los parientes,
para tener una habitación (algunas veces con jardín) y para comer en privado
con un compañero o un siervo (Smet, 1987, p. 171).
Las reformas llevadas a cabo por el Beato Bautista Mantuano son más de orden
religioso y de organización conventual. “Los priores locales no deberían excederse en
su autoridad, sino tratar bien a los Hermanos de modo que todos pudieran vivir en paz y
caridad; los guardianes de las lleves de la caja de la comunidad (clavarii) se debían
elegir donde hubiese al menos cuatro electores sin contar al prior. El oficio divino se
debe cantar públicamente donde haya al menos cuatro sacerdotes o diáconos. Sólo
Hermanos de buena conciencia y estudio deben ser prelados de la Orden; ninguno debe
ordenarse sacerdote si no sabe leer y no tiene la edad requerida. Para que la Orden no
aparezca inferior a otras, se ha de erigir una casa de estudios en San Martín ai Monti, en
Roma, 
(...)porque falta a nuestra Orden un estudio general en la principal ciudad del
mundo, donde otras órdenes mendicantes tienen abundancia de hombres ilustres
y multitud de estudiantes. Todos los conventos, especialmente los más grandes,
deben tener un gramático, un maestro de canto y otro para la instrucción de los
novicios (Smet, 1987, p. 173).
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A su muerte Bernardino Landucci asume el generalato de la Orden y continúa en
la línea de Terrase, “concediendo conventos como beneficios. El beneficiario se convirtí
en prior in perpetuum y gozaba de la titularidad de todos los ingresos, pero tenía la
obligación de mantener a la comunidad” (Smet, 1987, p. 177).
Reforma del rey Felipe II.
Es posible que el mayor conflicto entre Felipe II y Roma comenzara en el
papado de Pablo IV (Juan Pedro Carafa). Este papa sentía una profunda animadversión
hacia España, que le llevo a incitar al Rey francés a que rompiese los tratados y atacase
a las tropas españolas en Italia. El fracaso fue sonado, pues el Duque de Alba (Fernando
Álvarez de Toledo) les infringió sucesivas derrotas y posteriormente el 10 de agosto de
1557, las tropas de Felipe II, le infringieron a los franceses una sonada derrota en San
Quintin.
A partir de esos momentos lo que el Rey de España y sus ministros consideraban
privilegios inviolables de la Corona, se interpretaba en Roma como rebeldía y violación
de los derechos papales.
“Disponía el rey, en primer lugar, del privilegio de proveer los obispados y
demás prelacía y beneficios eclesiásticos, los cuales habían sido declarados de
Patronato Real. El derecho del papa de aprobar las provisiones reales carecía
totalmente de influencia, dado que con la aprobación pontificia se contaba
siempre. De gran importancia era también la suprema inspección que por medio
del Consejo Real ejercía el rey sobre los tribunales eclasiásticos por la llamada
ley de fuerza, o recurso de fuerza (…) tiene derecho adquirido y posesión
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inmemorial para deshacer las fuerzas o abuso de autoridad que intenten los
ministros eclesiásticos. (…) La más importante prerrogativa de la corona era, sin
duda, la llamada retención de bulas, por la cual la ejecución de cualquier
disposición pontificia, desde una mera concesión de indulgencias hasta las
credenciales del nuncio de Madrid, había de someterse al inexorable placet
regium. (…) Además el permiso de ejecución debía ser ratificado, a veces, por
distintos oficiales del Consejo y de la Cancillería, quienes cada vez cobraban
una tasa. (…) Estos privilegios formaban parte de la herencia política de los
Reyes Católicos” (Smet, 1990, p. 202).
Corrientes de reforma del Carmelo Calzado.
Todos los autores (Steggink, Velasco Bayón, Smet, etc) están de acuerdo en
afirmar que 
En tierras de Castilla y en la segunda mitad del S. XVI, coincidieron tres
movimientos reformistas: la reforma oficial romano-tridentina, propiciada por
las autoridades de la Orden; la de Santa Teresa que surgió, podríamos decir, de la
base; y la del Rey, a través de los obispos. Esta coincidencia trajo consigo
conflictos jurídicos con situaciones difíciles para instituciones y personas
(Velasco Bayón, 1990a, p. 85).
Pero estas reformas ya venían de antes, ya hemos mencionado al hablar del
origen de la Orden, que a partir de la bula Dum Attenta promulagada por Sixto IV el 28
de noviembre de 1476, se produce una relajación de la regla. No será hasta León X,
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treinta años después el 19 de diciembre de 1516 en su bula Dum intra mentis, que se
eliminen algunos de los privilegios más exagerados. 
Es en este ambiente en el que Jean Soreth, general de la Orden Carmelita entre
1451 y 1461, en el que inicia al llegar al generalato de la Orden, la “observancia” más
estricta de una regla mitigada. En España esta observacia más estricta no se arraiga,
como tampoco lo hicieron la reforma monástica del Cardenal Cisneros, ni las
intervenciones de los Reyes Católicos.
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Capítulo 4
Juan de la Cruz. Aspectos biográficos
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Introducción
Esta tesis no es ni pretende ser un estudio biográfico de Juan de la Cruz,
simplemente aportar al lector algunas claves biográficas que pueden ayudarle a
comprender las vivencias de Juan, las imágenes que integra y el trabajo que realiza con
ellas. Siendo también consciente, tal y como afirma Luis Montiel, que es imposible ver
las cosas con la mentalidad de un siglo pasado porque ya no se disponen de las
conexiones simbólicas necesarias. 
No nos exigiremos, ni reclamaremos del lector, otro sentimiento que la
nostalgia: el dolor (algos) producido por el deseo del regreso (nostos) a un lugar
que, debemos ser conscientes de ello, estará siempre más allá: del espacio, del
tiempo, de nuestra capacidad de comprensión. (…) Buscaremos, juntos quien me
lea y yo, un saber, pero ese saber tendrá unos rasgos peculiares: nunca se
reclamará definitivo y estará rodeado, como los cometas, de un halo ardiente, en
este caso de emoción. Tendrá un inevitable componente estético en el más puro
sentido del término (aisthesis=sensación): conoceremos sintiendo; y lo que
sentiremos será una indefinible mezcla de esa nostalgia de la que hablaba y
empatía con unos seres con los que nunca nos será dado hablar, salvo en el caso
de que nos aventuremos a hacer de nuestro viaje hacia atrás una nekyia, un
descenso al inframundo (Montiel Llorente, 2018, p. 12). 
Es en ese momento cuando hay que construir nuevos puentes. En palabras de
Jung 
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Los mitologemas, en que reposan en última instancia todas las religiones,
son…expresión de acontecimientos y experiencias anímicas interiores y
permiten y permiten mediante la «anamnesis» cultural la conexión continua de
la consciencia con lo inconsciente, que saca a la luz al principio y continuamente
las imágenes primigenias. En virtud de estas fórmulas e imágenes, lo
inconsciente está suficientemente expresado en la consciencia y sus agitaciones
instintivas pueden ser transmitidas sin fricciones a la consciencia, de modo que
esta no pierde nunca sus raíces instintivas. 
Pero, si algunas de estas fórmulas se quedan anticuadas, es decir, si
pierden su conexión comprensible con la consciencia del presente, los actos de
elección y de decisión de la consciencia se apartan de sus raíces instintivas y
surge una desorientación […ya que los puentes con lo inconsciente se han
desmoronado] (Jung, 2006, párr 251-254).
Por tanto, en este capítulo vamos a tratar de construir el marco biográfico y, en
cierta medida ideológico, del autor de Noche Oscura. No será este un capítulo
biográfico al uso, queda fuera de nuestro ámbito de estudio21, pero si es necesario
enmarcar en cierto sentido a la persona para entender la experiencia. Tengamos en
cuenta que para Juan de la Cruz lo importante no es el conocimiento, es la experiencia
vivida.  
21. Para ello ya hay varias y excelentes biografías escritas desde diversos ámbitos. Están las
clásicas de Crisógono de Jesús, que hasta la fecha es la biografía “oficial” de la Orden. La
crítica de Jean Baruzi. La “monumental” de José Vicente Rodríguez. La “psicoanalítica” de
Rosa Rossi. Y no podemos olvidar la de Edith Stein, o más recientemente la de José
Jiménez Lozano, o Teófanes Egido.
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Biografías vs hagiografías
Para comenzar a hablar de los aspectos biográficos de Juan, hemos de hablar de
las dificultades que su biografía a deparado a los autores que han intentado acometerla. 
Ricardo García-Villoslada (citado en la biografía monumental de José vicente
Rodríguez), afirma: “Cada biógrafo proyecta sobre su figura diverso rayo luminoso,
más claro o más oscuro, verde, azul o rojo, según sus preferencias o según la
mentalidad, estilo y la moda de la época en que se escribe” (Rodríguez, 2012, pos. 357).
Yo añadiría que también depende de las propias proyecciones que hace el biógrafo en
función de su propia configuración psíquica y de lo que necesita encontrar en el
personaje autografiado. Además, Juan de la Cruz tampoco nos lo pone fácil. De Juan, al
contrario de lo que ocurre con Teresa de Jesús, nos han quedado un puñado de cartas, y
apenas ningún documento personal más. “Primero que Juan de la Cruz no se describió a
sí mismo en ningún momento” (Baruzi, 1991, p. 42; Rossi, 2010, p. 12). “(…) muy
recatado en lo que se refería a su persona, a sus sentimientos más íntimos, a los favores
que recibía de lo alto, pero he procurado, con la ayuda de los mejores testigos,
sorprenderle debidamente para que se nos manifieste como era” (Rodríguez, 2012, pos.
357).
En cuanto a las biografías que, del santo, se han hecho a lo largo de la historia,
hemos de hacer una distinción importante. Primero, tenemos las biografías Sanjuanistas
realizadas en el siglo XVII, llamadas hagiografías, que se centraban en un modelo
particular de santidad barroca 
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Y es que el fabricar la vida de un santo, en mayor medida si se trataba de un
santo en vías y deseos de beatificación o canonización canónica, no era un
quehacer crítico, racional, como pudiera entenderse después. Debía atenerse,
ante todo, a construir ejemplo conforme al modelo ideal: la verdad que se
buscaba no se cifraba, no se podía cifrar, tanto en la histórica del rigor crítico
cuanto en la pedagógica y ejemplarizante de sus mentalidades entusiasmadas por
lo clamoroso, lo llamativo, lo espectacular y extraordinario (Rodríguez, 2012,
pos. 454-455).
Y en el mismo texto una cita a la profesora Ana Díaz Medina 
(…) por esto, inconscientemente, el rigor científico y la verdad histórica quedan
subordinados a otro objetivo: mostrar un modelo de santidad, describiendo una
vida ejemplar, sin la más mínima fisura, que sirviera de ejemplo de
comportamiento a los lectores y, Lo que podía ser aún más importante, que
criara el clima adecuado para un proceso de beatificación. Para lograrlo el
hagiográfico ilumina determinados aspectos de la vida del personaje, dejando
otros en la sombra, consciente o inconscientemente, induciendo además al lector
a dar una interpretación sobrenatural de cuestiones que, muchas veces, estaban
simplemente en la órbita de los acontecimientos cotidianos (Rodríguez, 2012,
pos. 455).
En cuanto a si existe una biografía que dibuje la realidad histórica y personal del
hombre Juan de la Cruz hay dos posiciones básicas, las que lo niegan rotundamente, sus
máximos exponentes son Jean Baruzi, Rosa Rossi y Teófanes Egido, la postura
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moderada de Juan Vicente Rodríguez y Eulogio Pacho, que afirman que básicamente si
se puede documentar una parte importante de la vida de Juan de la Cruz, aunque haya
aspectos que aún quedan por desvelar. Además consideran que no se pueden desestimar
las fuentes porque hagan referencia a la santidad de Juan de la Cruz, o sean
consideradas fuentes hagiográficas “Una biografía seria y rigurosa de fray Juan pide
aquilatar, comprobar y cribar y conjugar infinidad de datos esparcidos por
documentación dispersa y heterogénea” (Rodríguez, 2012, pos. 489). 
De esta primera dificultad se deriva la segunda, el problema de las fuentes. Lo
ideal es contar como fuente primaria de información el propio material que el autor ha
dejado sobre sí mismo, diarios, correspondencia, etc. Pero como ya hemos comentado
en párrafos anteriores, Juan de la Cruz es poco dado a hablar de sí mismo y, además,
nos han llegado muy pocos documentos autógrafos suyos, baste comparar el volumen
de correspondencia que conservamos de Teresa de Jesús (153 cartas) en comparación
con el conservado de Juan de la Cruz (solo 33). En palabras de Ros García, “No es sólo
que a él le tuviese sin cuidado asentar y comentar su andadura; es que, dada su afición
(forzada por la lealtad o por la caridad) a quemar, tragar y comer documentos personales
comprometedores al ser arrestado” (Ros García et al., 1993, p. 61). Por todo ello, apenas
si disponemos de esta fuente primaria de información.
La siguiente fuente más importante son las “declaraciones y juicios de Santa
Teresa de Jesús sobre Juan de la Cruz” (Rodríguez, 2012, pos. 541), fundamentalmente
a través de sus cartas.
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Por último, y estas son las más cuestionadas siempre, aunque es la mayor fuente
de documentación de la que se dispone, disponemos de las Actas de gobierno y primeras
declaraciones de los testigos, publicadas en la Biblioteca Mística Carmelitana,
volúmenes 10, 13, 22, 26; las actas de los procesos de beatificación y canonización,
conservados en los manuscritos nº. 12.738 y 19.407 de la Biblioteca Nacional de
Madrid; Biblioteca Mística Carmelitana, volúmenes 24, 25; Archivo Secreto Vaticano,
Manuscritos nº 2838, 2862, y manuscritos del Archivo Secreto Vaticano, Congregación
de ritos, nº 2864, 2865 y 2867. Sobre estas fuentes, existen ciertas dudas expresadas por
varios autores a lo que José Vicente Rodríguez responde 
Naturalmente que no todas las declaraciones de los testigos tienen el mismo
peso o valor; por ello, se impone, sin falta, un discernimiento claro y sin
prejuicios. Ahora ya no hacen al caso las declaraciones sobre milagros,
curaciones, etcétera. En este discernimiento crítico entra saber distinguir
aquellas respuestas que se dejan llevar simplemente por la pregunta recibida, de
aquellas otras que se ven llenas de contenido y que aportan la experiencia
personal del declarante y enriquecen el acervo de las noticias más auténticas
sobre la vida y obra de Juan de la Cruz (Rodríguez, 2012, pos. 741).
Otros documentos de interés son las notas del P. Andrés de la Encarnación sobre
la publicación de textos Sanjuanistas deformados. Parte de estas notas se encuentran en
la BNM manuscritos 3180, 3653, 13482 y 13484. Y las del P. Manuel de Santa María
también en la BNM manuscrito nº 13245.
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La tercera dificultad, aunque no se si llamarla de esta manera, es que la mayor
parte de las biografías realizadas hasta la fecha lo han sido por Carmelitas, lo cual tiene
una lógica aplastante y no creo que sea motivo de descalificación per se. Pero siembra
la duda sobre si el perfil se realiza desde la óptica cristiana o histórica.
Se ha convertido ya en un lugar común, si bien discutido, la opinión de que San
Juan de la Cruz ha sido biográficamente deformado, tanto por la debilidad de los
testimonios históricos existentes sobre algunos aspectos de su vida, como por los
intereses de la orientación ortodoxa triunfante en el seno de la propia orden
carmelitana, escindida desde finales del siglo XVI en facciones: una línea más
humanista y misional, y otra de talante rigorista-observante, etc. (…) Por ello,
San Juan de la Cruz ha pasado a convertirse en un tema de estudio que posibilita
perspectivas de interpretación multiformes: desde quienes le consideran como
humanista inquieto, de espiritualidad depurada y ciertos toques erasmistas, hasta
los que hacen hincapié en el contemplativo eremítico y penitente (...) (Rodríguez
-San Pedro Bezares, 1997, pp. 311-312).
Particularmente, he tratado de ceñirme lo más posible a los hechos
históricamente comprobados, dado que mi interés es acercarme lo más posible a la
psicología de Juan, teniendo en cuenta que lo que trato de analizar son las imágenes que
surgen de su inconsciente, su método de trabajo con ellas y cómo esas experiencias
numinosas son una fuente de sabiduría que el hombre contemporáneo puede seguir
utilizando para contener experiencias que de otro modo podrían convertirse en
patológicas. Y, por demás, hacer visible una línea relacional entre este autor y su
metodología y la empleada por Jung cuatro siglos más tarde. Veremos que son autores
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distintos, que trabajan desde ámbitos distintos, en tiempos distintos, pero que aún así 
comparten muchos elementos, particularmente los enraizados en la profundidad.
Saque el lector sus propias conclusiones. 
Pero para ayudar al lector a situarse en el contexto de la vida de Juan de la Cruz,
vamos a comenzar por una pequeña correlación de acontecimientos biográficos, que no 
pretende ser exhaustiva. Sino simplemente ayudar a situarnos en los momentos
biográficos que creemos marcan la personalidad de Juan de la Cruz, y que nos permiten
contextualizar su obra.
Un poco más adelante nos centraremos en cinco aspectos, su situación familiar,
su elección del Carmelo como Orden en la que ingresar, su formación, su experiencia 
como director espiritual y su experiencia de cárcel.
Pero vamos con el principio. Una cronología básica que nos permita situarnos en 
cada momento vital.
Cronología de Juan de la Cruz
1542: (24 de junio o diciembre) nace en Fontiveros de Gonzalo y Catalina Álvarez. 
1545: muere su padre.
1548: por estas fechas ya ha muerto su hermano Luis.
1549-50: su hermano mayor Francisco se casa con Ana Izquierdo.
1551: llegada a Medina del Campo.
Ingreso en el Colegio de la Doctrina: una especie de orfelinato. Aprende a leer y
escribir. Le sirve a Catalina para aliviar las cargas familiares. Son pobres de
solemnidad. Viven de la caridad en Medina del Campo.
1552: entra a servir en el Hº de las Bubas, también llamado de Nuestra Señora de la
Concepción.
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Pedía limosna para los enfermos del hospital y los cuidaba. Es un hospital en el
que la mayoría de enfermos lo eran de enfermedades de transmisión sexual. Espe-
cialmente sífilis.
1559-1563: entra en el colegio de la Compañía recientemente abierto: Escuela Superior
de estudios humanísticos. Tiene 17 años.
1563 (24 de febrero): ingreso en el noviciado carmelitano de Santa Ana de Medina.
Tiene 21 años.
1564 - 1568: pofesa en el mismo convento de Santa Ana.
En los últimos meses del año se traslada a Salamanca, estableciéndose en el con-
vento-colegio de San Andrés. Cursa estudios de letras, filosofía y teología en la
Universidad de Salamanca. Aparece matriculado como artista-filósofo.
1567: es nombrado prefecto de estudiantes. Es ordenado sacerdote a principios de vera-
no. Regreso a Medina para celebrar su primera misa. Encuentro con Teresa de
Jesús que se encuentra fundando el segundo convento de Carmelitas descalzas.
Tiene 25 años y Teresa tiene 52 años. En noviembre-diciembre regresa a Sala-
manca y se matricula como teólogo en la Universidad.
1568: prosigue sus estudios de teología. Terminado el curso regresa a Medina y comien-
za a tratar con Teresa los asuntos de la reforma. El 9 de agosto se marcha con ella
a Valladolid, están preparando el inicio del Carmelo Teresiano para religiosos.
Desde allí se marcha a Duruelo para preparar el convento.
(noviembre): Toma el hábito como Carmelita Descalzo junto con Antonio de
Jesús, ex-prior de los calzados de Medina.
1569: Juan es nombrado maestro de novicios.
1571: Juan acompaña a Teresa en la fundación de Alba de Tormes. En abril se traslada
como rector al Colegio universitario de los descalzos en Alcalá.
(abril-mayo): es enviado por Teresa a Pastrana a reprimir los excesos eremítico-
penitenciales
1572 (mayo-junio): es enviado al convento de la Encarnación de Ávila como vicario y
confesor de las monjas, en el periodo en que Teresa es impuesta como priora. En
octubre se celebran nuevas elecciones y Teresa sale elegida contra la voluntad de
sus superiores, motivo por el que se las priva de los sacramentos.
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1576: a primeros del mes de mayo es detenido, junto con su compañero en la Encar-
nación, por los Padres Calzados y encarcelado en Medina del Campo. A los pocos       
días es liberado por orden del nuncio Ormaneto. 
1577 - 1578: (en la noche del 2 al 3 de diciembre) es detenido por los Calzados bajo la
acusación de rebeldía. Permanece encarcelado en el monasterio de Toledo durante 
nueve meses. Su celda había sido con anterioridad una letrina. Carece de luz sal-
vo por un pequeño respiradero superior. Era tan pequeña que a penas se podía 
tumbar. No se podía poner de pie. Allí escribe algunos romances y las primeras 
31 estrofas de Cántico espiritual, y la Fonte.
(Agosto): se fuga, parece que con la ayuda de su carcelero, de su encierro de 
Tole-do, se refugia en el convento de las descalzas. Entre agosto y septiembre 
per-manece escondido en el Hospital de la Santa Cruz, bajo la protección de don 
Pe-dro González de Mendoza (Sastre Ariza, 2011, p. 70), bienhechor de 
la comunidad, canónigo de la Catedral de Toledo y patrono del Hospital de la 
Santa Cruz, perteneciente a una de las familias de Grandes de España que 
apoyaron la reforma teresiana. En septiembre parte como prior del convento 
del Calvario, parando de camino en el convento de las descalzas de Beas. Allí 
conoce a Ana de Jesús y establece una fuerte relación con las monjas de allí a las 
que visitará des-de el Calvario o desde Baeza.
1578 - 1579: escribe en el monasterio del Calvario Noche Oscura. Y comienza a idear y
escribir sus obras en prosa. Realiza una intensa obra de formación espiritual tanto
en el Calvario como en Beas.
(Junio) sale para la fundación de Baeza. Será su residencia habitual hasta 1582.
1579 - 1581: es nombrado rector del colegio de los descalzos en la universidad de
Baeza.
1580: muere su madre del “catarro universal”.
1581: realiza diversos viajes incluido uno a Ávila para invitar a Teresa a la fundación
del convento de Granada. Sin embargo, Teresa está cansada y enferma y dice que
no. Será la última vez que se vean.
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1582 - 1588: reside en Granada como prior del convento de los Mártires; allí escribió
sus cuatro grandes obras en prosa: Subida del Monte Carmelo, Noche Oscura, 
Cántico espiritual y Llama de amor viva.
1585 - 1587: es nombrado Vicario provincial de Andalucía.
1588: pasa a formar parte de la Consulta, el nuevo organismo dirigente de la Orden. 
1588: vuelve a Segovia como prior.
1590: primer choque con Doria en el capítulo general extraordinario.
1591 (junio): capítulo general ordinario en Madrid. Juan es excluido de todos los
órganos dirigentes. Se habla de destinarle a las misiones de México; entre tanto
Diego Evangelista ha abierto contra él un procedimiento disciplinar con la
acusación de haber tenido trato carnal con las monjas.
1591 (agosto): llega a la Peñuelas, colonia agrícola de la Orden en la provincia de Jaén,
donde pasa un periodo de gran concentración y serenidad, apenas velada por la
amargura de los recientes acontecimientos. En septiembre, a consecuencia de un
persistente estado febril ligado a un proceso de supuración en una pierna, parte
para Úbeda a donde llega a finales de mes. Muere el 14 de diciembre. Tiene 49
años.
Aspectos familiares
En la biografía sanjuanista a nivel familiar, posiblemente los elementos que más
destaquen, desde el punto de vista analítico, sean los siguientes.
Primero: la muerte y la pobreza, elementos que suelen ir de la mano. En palabras
de Teófanes Egido 
Aunque la expresión no agote la realidad, puede decirse que la sociedad
castellana (no sólo la castellana) del siglo XVI (y de antes y después) era una
sociedad sacralizada. No había resquicio inmune a la presencia y a la acción de
lo sobrenatural, porque la existencia no tenía sentido en sí misma, subordinada
como estaba al «negocio» de garantizar la vida eterna. Por eso la religiosidad era
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fundamentalmente tanática, con la muerte en el centro de la vida y en la mira de
todos los supervivientes. Dadas la cortísima esperanza de vida (unos veinticinco
años aproximadamente), (…). Raro era el adolescente que no hubiera sentido su
presencia repetida en el hogar, más acosado por la mortalidad si este era de
pobres (Ros García et al., 1993, p. 69).
Incluso en la propia familia del hermano superviviente, de Francisco, de sus
ocho hijos sólo sobrevivirá una. 
Este contacto con el sufrimiento, el dolor y la muerte se mantendrá más adelante
a través de su experiencia en el Hospital de las Bubas en Medina, pero no adelantemos
acontecimientos.
En Medina del Campo la familia de Juan es pobre de solemnidad, según
Teófanes Egido los posibles orígenes judeoconversos o moriscos de la familia no están
probados (ver en párrafos posteriores las teorías al respecto). En Medina su madre, en
calidad de viuda con hijos, pudo disfrutar de las seguridades y privilegios que la ciudad
ofrecía a los pobres de su condición.
Segundo: la relación con lo femenino. Juan de la Cruz no tiene una presencia,
una figura masculina desde su más tierna juventud. Es el menor de tres hermanos
varones. Su padre muere teniendo el tres años. A los cuatro también pierde a su hermano
mediano Luís. Teniendo él 7 u 8 años su hermano Francisco, el mayor, se casa, de lo
que podemos deducir que sale de su vida cotidiana. Queda con su madre Catalina. Al
año siguiente 1551 (con nueve años) ingresa en el Colegio de la Doctrina, una especie
de hospicio.
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Como vemos, las figuras masculinas de relevancia en estos primeros años de la
vida de Juan son casi inexistentes. La más importante debe ser la de su hermano
Francisco que le saca 12 años y a buen seguro configurara la figura paterna. Ocurre con
los hermanos lo de siempre, Francisco es grande de tamaño y bastante habilidoso,
divertido, extravertido, juerguista, pero se le dan mal las letras; y Juan es enjuto, poco
habilidoso, introvertido, parece que bastante calmado y bueno en letras. Ambos logran
una buena complementariedad que en años posteriores reconocerá Juan de la Cruz al
escribir sobre su hermano “la prenda del mundo que más estima” (Ruiz OCD, 1990, p.
25). Probablemente su segunda figura paterna sea Alonso Álvarez, el administrador del
hospital de las bubas y el que le empuja a estudiar con los jesuitas, aunque hay muy
poca información disponible sobre el tipo de relación que pudieran mantener, parece ser
que “El ejemplo de este buen administrador ha impactado al joven Juan de Yepes, y se
pone a sus órdenes (…) Era bien conocido el modo lleno de «amor y caridad, cuidado y
diligencia» con que eran curados y atendidos los enfermos en su hospital (Ruiz OCD,
1990, p. 41). Ya en los jesuitas, un profesor (no mucho mayor que le) Juan Bonifacio, y
por último creemos que el prior del convento de calzados de Medina en el que profesa,
Antonio de Jesús, que acabará siendo compañero suyo en la primera fundación
masculina de los descalzos en Duruelo.
Nos preguntamos qué consecuencias tendría para el desarrollo psíquico del niño
la ausencia del padre, y en cierto sentido de la madre, aunque según nos cuenta Rosa
Rossi, 
la madre fue una figura fundamental de la infancia de Juan y tal vez durante toda
su vida. Una madre trabajadora, tejedora pobre, que en los papeles de uno de los
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conventos teresianos vemos llamar con la familiaridad con que en ciertos
ambientes se llamaba por lo común a los interiores: «la Catalina» (Rossi, 2010,
p. 25).
En cualquier caso, no deja de ser curioso que a lo largo de su vida como adulto
las relaciones personales más significativas que mantiene las mantiene con mujeres.
Obviamente está Teresa de Jesús, una mujer con una personalidad imponente, a más de
sacarle 25 años. Con Ana de Jesús (Ana de Lobera en la vida seglar), priora de Beas,
con quien también mantiene una intensa relación de amistad, mujer de “(…) aventajado
ingenio, bondadosa austeridad de carácter, apacible condición, discreta y extraordinaria
hermosura. Ana es una joven libre, no quiere someterse a un obligado matrimonio, por
muy ventajoso que se lo pinten” (del Puerto de Jesús OCD, 2004, p. 2).
También es de tener en cuenta la relación que durante cinco años (1572 - 1577)
mantiene como director espiritual con las ciento cincuenta monjas que en aquella época
vivían en la Encarnación. Sobre todo, si tenemos en cuenta que no tenía vida conventual
(masculina) vivía en una casita apenas fuera del recinto del convento, con un
compañero. 
Antes de finalizar este apartado, quizá sea necesario abordar una de las muchas
polémicas que rodean la biografía de Juan de la Cruz. Luce López-Baralt, una de las
más reputadas especialistas en Juan de la Cruz, perteneciente a la Universidad de Puerto
Rico, mantiene la hipótesis de los orígenes moriscos y/o judeoconversos de Juan de la
Cruz. Hecho que en nuestro caso se muestra como relevante porque, tal y como
veremos en el apartado Formación de Juan de la Cruz, uno de los momentos
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biográficos importantes es su paso por la Universidad de Salamanca; en ese momento
histórico, la Universidad estaba sumida en varios procesos de cambio, entre los cuales
se encontraba la aprobación de los estatutos de limpieza de sangre para todo graduado,
licenciado o maestro de Teología (1566). Ello nos puede ayudar a empatizar con la con
la incómoda situación vital que Juan (en caso de ser acertado este presupuesto) tuvo que
vivir como estudiante en Salamanca. Por no mencionar la influencia que el contacto con
estas formas culturales hubo de tener en sus formas estéticas y sus patrones simbólicos.
López-Baralt afirma “(…) cantaría su unión con Dios en las liras italianizantes recién
aclimatadas por Garcilaso de la Vega, el ambiente oriental del Cantar de los Cantares,
entreverado de misteriosos símbolos místicos que sólo un auténtico sufí podría
reconocer sin dificultad y sin incomodidad artística” (López-Baralt and Iversen, 2006,
p. 119). 
No entramos en el entramado de pruebas, afirmaciones a favor y en contra, etc.
Remitimos al lector a los interesantes trabajos de López-Baralt, José Gómez-Menor,
Jiménez Lozano, Jose María Javierre, Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink.
Formación de Juan de la Cruz
Quizá para comprender porqué en Juan se traslada la experiencia mística a la
visión poética, pueda ayudarnos el seguir su proceso formativo desde la infancia. 
El primer elemento que nos parece relevante, supongo que por lo distintivo, es
que en lugar de formarse en algún oficio, como sus padres o como su hermano
Francisco y que hubiera sido lo normal para un individuo de su clase y condición, Juan
de la Cruz, en contra del criterio de su madre, que trataba de encauzarlo hacia esos
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oficios que le permitirían ganarse la vida, mostró desde bastante pequeño una
inclinación hacia las letras22. Rosa Rossi lo expresa maravillosamente en su biografía:
(…) Se incubaba en él la resistencia propia de un temperamento creador, el
fermentar en su mente de una forma de ideación distinta, bastante más abstracta
y general. Era la manifestación precoz de lo que sería el lado oscuro y el lado
luminoso de su personalidad: el ser «extranjero» (como ocurre en Kafka). Acaso
significó también la irrupción en su mente de ese rasgo fundamental de la
experiencia artística por el cual algo que llega a tocarte interiormente se
materializa enseguida en la mente (…) en una imagen, en un estadio primario de
representación que busca de manera apremiante encontrar su forma. Algo
totalmente mental, pero no por eso menos real. Ese impulso a la construcción de
nuevas formas mentales que define a un creador y marcará el modo de ser y de
vivir de Juan de la Cruz (Rossi, 2010, p. 36). 
Su hermano Francisco aclara que no tenía habilidad para ninguno de los oficios
salvo el de su madre, tejedor. 
¿Y como se canalizó esa necesidad? Analicemos su formación académica, esta
comienza en el año 1551. Con nueve años ingresa en el Colegio de la Doctrina, una
especie de hospicio, donde “aprende a leer, contar, juntar letras y rezar, además de la
doctrina cristiana” (Ros García et al., 1993, p. 86) 
22. Hemos de tener en cuenta que el prejuicio de analfabetismo total en la sociedad de castilla
de la época de Juan de la Cruz es eso, un prejuicio. “(…) a mediados del S. XVI en las
ciudades castellanas no eran pocas las oportunidades para ser instruido en las primeras
letras” (de Tapia, 1991, p. 193).
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Según Serafín Tapia, es posible que el colegio de Medina fuera fundado en
1550, refiriendose a este tipo de centros señala:
[son] centros que sólo podían admitir niños pobres; allí se les criaría, se les
instruiría elementalmente, se les enseñaría un oficio y a los dos o tres años se les
buscaría un artesano con el que terminarían por adiestrarse en la correspondiente
profesión (…) También por aquella época lo más habitual era que los niños
fueran instruidos en las primeras letras antes de los nueve años; el relativo
retraso del hijo de Catalina Álvarez se explicaría por la inexistencia en Arévalo
(…) de una institución similar (…) así como por el hecho de que ni su madre ni
su hermano podrían haberle instruido por ser analfabetos” (de Tapia, 1991, pp.
191-192). 
El hospicio obtiene financiación municipal (para prevenir la delincuencia
infantil y juvenil, creciente en la Medina de la época) y el mecenazgo del comerciante-
banquero Rodrigo de Dueñas, la generosidad de este benefactor estaba condicionada a
una determinada prestación de servicios, los niños debían ayudar en la iglesia de la
Magdalena23 y mendigaban para el colegio como contraprestación a la educación que
recibían. En los doctrinos Juan es uno de los pocos niños que continúa con los estudios
en lugar de aprender un oficio. “Francisco cuenta que su hermano aprendió a leer y
escribir en el «colegio de los niños de la doctrina», y lo hizo con tal pericia que, en
breve tiempo, señala, los resultados fueron notables. Juan de Yepes pedía limosna para
23. Esta ayuda consistía en ayudar en la limpieza de la iglesia y hacer otros recados de las
religiosas o capellanes. Gran parte de las mañanas las pasaba Juan en la Magdalena (Ruiz
OCD, 1990, p. 38).
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los niños del colegio, y las monjas le querían especialmente porque lo veían “muy
agudo y hábil” (Baruzi, 1991, p. 112). Tal y como señala Egido, “De las dos
posibilidades formadoras que ofrecían los colegios infantiles de los doctrinos (el trabajo
gremial con maestros que prolongasen la tutela, y, en contadísimos casos, seguir con el
estudio), Juan se inclinó por la de las letras” (Ros García et al., 1993, p. 87). Sin
embargo, la calidad de la formación que pudo ser recibida por Juan en el colegio de los
Doctrinos “no pudo ser muy buena” (de Tapia, 1991, p. 193). De cualquier forma, es
necesario comprender que en la época la mayor parte del conocimiento que se
transmitía no era escrito, especialmente en las capas más desfavorecidas de la sociedad,
así que muy probablemente Juan a lo que si que estuvo expuesto (y probablemente
sabría aprovechar) es a una cultura oral que si conservaba su plena vitalidad.
Aunque en fecha imprecisa, es en este periodo cuando Juan comienza a trabajar
en el hospital de las Bubas o de la Concepción de Medina. A este hospital llega escogido
por “Alonso Álvarez de Toledo, el cual había dejado el mundo y recogídose a un
hospital a servir a los pobres” (Varios, 1601a, fol. 613r). Tiene que conciliar sus
estudios con los jesuitas con el trabajo; 
Es presumible que, dada la penuria de división de trabajo en aquellas
instituciones de caridad, Juan conviviese con los enfermos; (…) También se sabe
que el hospital era singular: era el de las bubas, activo y demandado en aquella
sociedad tan sensible a la enfermedad contagiosa de transmisión sexual (Ros
García et al., 1993, p. 87).
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Como ya le ha ocurrido en los doctrinos, parte de su trabajo es pedir limosna
para el hospital, que pese a estar dirigido por un hombre bueno e ilustrado, dependía
para su supervivencia de la caridad.
Según Baruzi, en el hospital de las bubas se trataban dolencias graves,
contagiosas o repugnantes. Y, siempre siguiendo a este autor, es probable que Juan
entrara al servicio del hospital entre los años 1556 y 1557, años en los que según el
médico Gómez Pereira (reconocido médico de la época en Medina) son años de
«febribus pestilentibus» y «febres pestíferas»; síntomas de las cuales eran el estupor y el
delirio. Esto implica que Juan de la Cruz en su adolescencia está expuesto a una visión
clara y brutal de la miseria humana, del sufrimiento y del dolor, que obviamente
tuvieron que marcarle de una manera determinante.
Aquella enfermedad, que se originaba en las relaciones sexuales, debió
suministrarle a Juan muchos elementos de reflexión sobre el engaño de los
apetitos desordenados: engaño, justamente, a fin de alcanzar la felicidad y el
placer terrenal que por sí mismos parecían reivindicar. (…) Debió darle a Juan
de la Cruz algo más profundo (…) un sentimiento propio de esa segunda mitad
del siglo XVI, una época en la que se «aguzó oscuramente la sensación de
impotencia del hombre para gobernar su propio destino» (Rossi, 2010, p. 39).
Nos preguntamos qué no oiría y que no vería un adolescente Juan.
Trabajando en el hospital (según el testimonio de su hermano) se apreciaban
tanto sus servicios que “le dieron licenª pa que fuese a oir liçiones de gramática en el
colegio de la compañía de Ihs” (Varios, 1601a, fol. 613r). Parece ser que la perspicacia
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del propio Alonso Álvarez de Toledo, reparando en el gusto por el estudio de Juan, le
“permitió asistir unas horas por la mañana y algún rato por la tarde a aquella especie de
«bachillerato de letras» -estudios de gramática, retórica y un poco de filosofía” (Rossi,
2010, p. 40) 
En 1559 Juan de la Cruz entra en el Colegio de los Jesuitas de Medina del
Campo, recién fundado por Pedro Quadrado y su esposa Francisca Manjón24. En la
época de estudios de Juan en el colegio sólo había cuatro sacerdotes, cuatro escolares y
cinco hermanos coadjutores. De aquí deducimos que Juan tuvo como profesores a
jóvenes escolares jesuitas recién salidos de las universidades de Salamanca y Alcalá de
Henares (Fernández Martín S.J., 1991, p. 49). En este momento el colegio tiene un gran
número de alumnos externos, dado que los estudios en los Jesuitas eran gratuitos; en la
época de Juan el número de estudiantes estaría en torno a los 160 alumnos. La
institución da clases de Latinidad desde 1555 a petición de las gentes de Medina. Se
sabe que fueron maestros de Juan en Latinidad, en las clases de Gramática, los
Hermanos Escolares titulados universitarios Miguel de Anda (de gran disposición,
enseñaba los rudimentos del latín) “consumido de enfermedades y trabajo” y Gaspar
Astete (2º curso de latín, era un gran catequista, redactor del Catecismo de la Doctrina
Cristiana, publicado en 1599 y que ha alcanzado más de seiscientas ediciones)
(Fernández Martín S.J., 1991, p. 52). Pero el maestro que más huella deja en Juan de la
Cruz es Juan Bonifacio, tiene 19 o 20 años cuando se conocen, pero ya ha cursado los
24. Aunque a los Jesuitas los lleva a Medina D. Rodrigo Dueñas, hombre de negocios
importante en la época, que apreciaba mucho a los jesuitas en su labor apostólica, pero
que no se inclinaba a la fundación de un colegio (Fernández Martín S.J., 1991, pp. 43-44).
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estudios clásicos en Alcalá de Henares y Cánones en Salamanca. Cuando se incorpora al
colegio de Medina, asume la clase de Retórica o de «los mayores». Aunque todavía no
es el reputado educador en que se convertirá, ya apunta maneras.
La ordenación de los estudios, siguiendo a Fernández Martín, era la siguiente:
tres años de latín «pequeños», «medianos» y «mayores», también llamadas Infima,
Media y Suprema Gramática. En Ínfima se estudiaba Analogía: declinaciones y
conjugaciones del verbo «sum»; en Media se estudiaba y ejercitaba la Sintaxis y se
traducían cartas de Cicerón; en Suprema se estudiaban los pretéritos y supinos y se
ejercitaban los alumnos en traducir a Terencio (expurgado de todo aquello que pudiera
resultar nocivo para los inexpertos alumnos), las Bucólicas de Virgilio, etc… En cuarto
años los alumnos podían pasar a Humanidades, en las que se aprendía a escribir con
corrección en latín, a hacer versos latinos, y se traducía a Cicerón, César, Virgilio,
Ovidio, y ciertas cosas de Marcial y de Horacio. La otra opción en el cuarto año era
Retórica (la más común) en la que se preleía la retórica de Cicerón a Herennio, algunos
libros de Quintiliano y discursos de Cicerón. “Las clases se articulaban en tres horas por
la mañana y otras tres por la tarde, durante las cuales se daban las lecciones,
repeticiones, exámenes, preguntas, corrección de ejercicios y algunas veces
concertaciones, pero solo en las tres clases superiores” (Fernández Martín S.J., 1991, p.
53). 
En aquel momento entre los maestros de Latinidad dentro del colegio había
cierto enfrentamiento entre aquellos que defendían la «Vieja Gramática», frente a los
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partidarios de la «Nueva Gramática» Juan Bonifacio se situaba como elemento
conciliador:
A mis discípulos ordinarios les leo Cicerón, Virgilio y alguna vez las tragedias
de Séneca; Horacio y Marcial expurgados, César, Salustio, Livio y Curcio, para
que tengan modelos de todo: de oraciones, de poesía y de historia. De este modo
logramos tener contentos a los partidarios de la vieja gramática y damos materia
abundante a los que aprenden la nueva, que es más pura y no tan nueva como se
cree (Fernández Martín S.J., 1991, p. 54).
Uno de sus maestros se supone que fue Juan Bonifacio, como ya hemos
mencionado con anterioridad, poco mayor que él. Aunque en este momento no es aún el
reconocido pedagogo que llegará a ser, ya comienza a poner en práctica los tres
principios que acabarán constituyendo el eje de su pedagogía. A saber:
Tratar con amor a los discípulos; en lugar de seguir aplicando el muy extendido
en la época principio «la letra con sangre entra».
Hacer hacer,
(…) no había fórmula más eficaz para el aprendizaje del latín que aplicar
enseguida los preceptos, asimilarlos y ponerlos en práctica por medio de
traducciones directas e inversas, por el uso de la lengua latina en clases,
declamaciones y actos públicos, en la confección de versos según la métrica
latina y en la representación de obras teatrales.
No se olvidaba en la versificación la lengua romance y aunque hubo ciertos
reparos al principio, pronto se imitaba en las escuelas jesuíticas a Virgilio en
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castellano siguiendo la pauta de Boscán, Garcilaso y otros renacentistas
españoles” (Fernández Martín S.J., 1991, p. 57).
Por último, el humanismo cristiano. Juan Bonifacio 
se esforzó en buscar un equilibrio que admitía el conocimiento de la lengua y la
asimilación de las formas clásicas pero recortadas por un sentido de precaución
o trasplantadas a temas y argumentos de historia eclesiástica.
Los temas de estudio eran vehículos para inculcar ideas moralizantes en el
ánimo infantil de los alumnos de Medina del Campo (Fernández Martín S.J.,
1991, p. 59).
Con razón expurga la Compañía a Horacio, a Marcial, a Perseo y a Juvenal. De
Ovidio suprime todo lo lascivo y amoroso. A Cátulo ni mentarlo siquiera. De
Virgilio pasa por alto algunas églogas y los amores de Dido y aún en los
discursos de Cicerón suprime algunos pasajes (Fernández Martín S.J., 1991, p.
60).
Es probable que estas máximas permanecieran con Juan de la Cruz a lo largo de
su vida. Por ejemplo, podemos apreciar en sus años posteriores, ya en plena madurez,
siendo maestro de novicios, o director espiritual de las monjas en diversos conventos, o
rector de colegios universitarios, cómo aplicará con frecuencia y, recomendará
encarecidamente a otros aplicar, una forma amable de dirección espiritual.
De su práctica como prior de un convento masculino sabemos que instituyó la
costumbre de tener encuentros individuales por turno con cada cofrade al
anochecer. (…) sabemos que tanto él como Teresa sostenían -contra los
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confesores dirigistas y autoritarios- que se debe respetar el camino de cada alma
(Rossi, 2010, p. 84).
También es fácil inferir que Juan no sólo conocía, porque había estudiado, la
versificación de Garcilaso, cuya influencia reconocen múltiples estudios filológicos
(Alonso, 1966; Spitzer, 1980; Thompson, 1985; Blecua, 1992), sino que además había
aprendido el arte de versificar ya en sus años de colegio. Aunque probablemente lo
perfeccionaría en Salamanca dado que su (probable) profesor Fray Luís de León la
utilizó con frecuencia en sus «horacianas».
Por último, qué decir tiene la influencia del ambiente, de los contenidos que se
permiten leer e incluso de aquellos que quedan fuera por considerarse perniciosos. Es
difícil imaginar qué influencia tendría sobre Juan la ausencia de una sana relación con la
propia sexualidad, con el cuerpo, con la vivencia de los sentidos. Sabemos que la
sociedad de Medina en la época en la que Juan estudia allí, esta completamente
sacralizada; pero todo aquello que se le va imponiendo, desde sus experiencias laborales
en las Bubas, pasando por la experiencia educativa de los jesuitas, así como el propio
juego social, van en contra de los instintos de un joven adolescente. Quizá por eso tanto
interés en la penitencia, el recogimiento y el aislamiento, que se dan no pocas veces
como causa de la entrada de un joven Juan en los Carmelitas de Medina en lugar de
continuar su trayectoria con los Jesuitas, con los que había estudiado y que en principio
parecían constituir la elección lógica. Aunque a este respecto Fernández Martín aporta
una nueva perspectiva. ¿Es posible que Juan no entrara en los jesuitas debido al origen
extremadamente pobre de su familia, o incluso hace referencia a Gómez Menor cuando
dice “ (…) ha sospechado la condición morisca conversa de Catalina, o la de hija de un
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ajusticiado de derecho común, lo que suponía una infamia social tan gravosa en la
época, que explicaría silencios y prevenciones” y más adelante “En la Orden existía una
gran libertad en punto a formalidades jurídicas y litúrgicas y había sido mitigado su
primitivo rigor; pero seguía predominando en ella la atención a la vida espiritual”
(Fernández Martín S.J., 1991, p. 61). Posiblemente, como suele ocurrir en estos casos,
no haya una sola razón, los orígenes sociales de Juan, junto con un carácter introvertido
y posiblemente intuitivo, que le hacen tender hacia un tipo de experiencia religiosa más
recogida, orientada a la oración en silencio más que a la predicación pública, con unas
formas más enraizadas en las formas eremíticas de las que la Orden del Carmen
proviene. Quizá también por ello se sienta atraído primero por los Cartujos y después
por la reforma teresiana, porque ambas prometen silencio y recogimiento interior en un
ambiente en el que el entorno exterior está pensado para evitar las distracciones sobre el
objetivo central, la reflexión y la oración profundas.
Juan de Yepes escoge una orientación espiritual de acuerdo a su temperamento y
carácter introvertido y recogido; un ambiente de arraigo espiritual propio de sus
aspiraciones de «apartarse más y de apretarse más»; lo que cree encontrar en la
Orden del Carmen por su tradición contemplativa y su estado de observancia, tal
como se le presentaba en el convento de Santa Ana, de Medina del Campo
(Steggink O. C., 1991a, p. 133).
Juan profesa en 1563 (se especula que el 24 de febrero dada la tradición de
utilizar el sobrenombre del santo del día, en el caso de Juan es Santo Matía en referencia
al Apóstol). En la época de Juan de la Cruz, la Orden sigue conservando en su regla la
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soledad exterior y colectiva, siendo la parte principal de la regla carmelitana la
permanencia en la celda y la oración incesante: 
Esten todos los hermanos siempre en sus celdas o junto a ellas, meditando de
noche y de día en la ley de Dios y velando en oraciones, si no estuvieren
ocupados en otros justos y honestos oficios y ejercicios (…) Podrán, sin
embargo, a sus debidas horas, libre y lícitamente estar en sus iglesias y claustros
y permanecer y pasear por sus alrededores (Steggink O. C., 1991a, pp. 138-139).
También nos encontramos como elementos centrales de la Orden del Carmen, la
forma cenobítica, la vida mendicante, el trabajo manual, el silencio y el ayuno y
abstinencia de carne. También es muy probable que se sintiera atraído por la orientación
mística que se puede apreciar en uno de los libros fundamentales en la formación de los
novicios (muy extendido en la época de Juan) El Liber de Institutione, en cuyo capítulo
segundo puede leerse 
El otro fin de esta vida nos es dado por mero don de Dios, a saber: no tan sólo
después de muerte, sino ya en esta mortal vida nos es concedido gustar de su
dulzura alguna vez que otra en lo íntimo de nuestro corazón y experimentar en
nuestra alma la virtud de la divina presencia. Esto es lo que llamamos beber del
torrente del gozo de Dios. Dios prometió este fin a Elías diciéndolo: «Y allí
beberás del torrente» (Steggink O. C., 1991a, p. 142)
A más de lo atractiva que para Juan pudiera resultar la Orden por su orientación,
apenas profesa, recibe el permiso para observar la Regla Primitiva de la Orden (Ruiz
OCD, 1990, p. 52), “Por eso, el joven estudiante salmantino se comprometió, apenas
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profesado, a observar la Regla primitiva de la Orden, lo que implicaba una vida más
recogida, de mayor silencio y soledad, y abstinencia de carne” (Steggink O. C., 1991a,
p. 149). Posiblemente la realidad con la que se topó en el convento, y en sus estudios en
Salamanca, distaba mucho de los ideales eremíticos de un joven, momento que propicia
probablemente su primera crisis interior. La solución que se plantea es el ingreso en la
Orden de la Cartuja “soledad absoluta y silencio perfecto” (Rossi, 2010, p. 49). En este
momento de crisis, y por mediación de Antonio de Heredia, prior de Medina. Conoce a
Teresa de Jesús, quien le describe su reforma descalza y le propone la reforma de los
conventos de calzados25.
Ya hemos llegado al punto en el que nuestro personaje, recién ingresado en la
Orden, es enviado a estudiar en Salamanca. Se le envía posiblemente por su ya
desarrollada capacidad para leer y escribir en latín. Como hemos mencionado en
párrafos anteriores, Juan se ha formado con los jesuitas en Gramática, Retórica y Latín
y lo ha debido hacer con aprovechamiento “Todo indica que lo hizo bien, ya que sin ser
«buen latino y retórico» el futuro poeta no hubiese sido candidato a proseguir estudios
universitarios: Non promoveantur studentes ad studia nisi optimam Grammatices
habuerint notitiam [Acta Capit. Gen. I]” (López-Baralt and Iversen, 2006, p. 110). 
Llega a Salamanca en un momento en el que la Universidad está sumida en
profundas luchas y transformaciones. Por un lado, “en esta época, los estudiantes están
25. Considerando que no es relevante para el desarrollo de nuestra tesis remitimos al lector
interesado a las muchas biografías de Juan de la Cruz y de Teresa de Jesús, que
describen con gran detalle el encuentro.
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luchando al parecer con una especial firmeza en contra de la tiranía del uso del latín en
los Colegios” (Baruzi, 1991, p. 132). Por el otro, 
En la Facultad de Teología, la más prestigiosa de la Universidad, junto a la de
Derecho, el dominico Francisco de Vitoria acababa de propiciar una renovación
neotomista que, sin menoscabo del predominio de Santo Tomás, propugnaba una
conciliación entre la Escolástica Especulativa y la Teología Positiva. Por otro
lado, frente a la corriente tradicional, que defendía la necesidad de profundos
conocimientos escolásticos y rechazaba los conocimientos lingüísticos y
filológicos como requisitos para explicar los textos bíblicos, los estudiantes -
entre los cuales se encontraba fray Juan de Santo Matía- reclamaban más
lecciones de Sagrada Escritura, con profundización de estudios de hebreo, en
cuanto clave de acceso a los libros sagrados. Biblistas y hebraístas, pues, se
enfrentaban a escolásticos, rígidos defensores de la Vulgata, como bloques
polarizados entre los que se cruzaban también las controversias y disparidades
de agustinos y dominicos. Al primer grupo pertenecían Luis de León, Gaspar
Grajal y Martínez Cantalapiedra; al segundo, Juan Gallo, Bartolomé de Medina
y León de Castro. La polémica, que estalló cuando el editor salmantino Gaspar
de Portonariis pretendió reeditar en 1569 la Biblia de Vatablo, culminaría con la
detención de fray Luis de León, Grajal y Cantalapiedra en 1572 (Rodríguez -San
Pedro Bezares, 1993, p. 239; López-Baralt and Iversen, 2006, p. 117; Mancho
Duque, 2008, párr. 14). 
Se aloja en el convento-colegio de San Andrés, extramuros, cerca del Tormes. Es
un colegio pobre y, en contra de la opinión sostenida durante bastante tiempo, no es
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probable ni que Juan asistiera a posibles cursos de Artes en Santa Ana, ni que pudiera
asistir a clases complementarias a las de la universidad en el propio colegio de los
carmelitas en Salamanca. 
Sin entrar en la polémica, consideramos que esos posibles cursos de Medina se
descubren precarios e incipientes, inscritos, además, en la densa etapa del
noviciado; y si acaso pudieron servir de aproximación y rudimentos. (…) No
convalidarán dichos cursos, sino que se matricularon en primero de Artes y
realizaron los tres años preceptivos (Rodríguez -San Pedro Bezares, 1993, p.
222) y  
(…) después de la reconstrucción de los horarios universitarios, soy de la
opinión de que, por lo menos en lo referente a las Artes, pocos espacios libres les
quedaban a los carmelitas que asistían a las Escuelas de Salamanca. Si algo
complementaban en San Andrés sería en forma de repasos, preparación de
clases, conclusiones o argumentos festivos, y de forma no oficial (Rodríguez -
San Pedro Bezares, 1993, p. 223).
En la tabla 3 es posible seguir el currículum seguido por Juan, con sus posibles
profesores y los textos con los que con probabilidad trabajaron26.
De sus estudios se desprende que “Juan de Santo Matía adquirió destreza
dialéctica, como lo muestra su nombramiento de prefecto de estudiantes, al final de los
Estudios de Artes, en el colegio de San Andrés, y como seguirá evidenciando en los
26. La información contenida en esta tabla está extractada del texto La formación universitaria
de San Juan de la Cruz de Luis Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares de la Universidad
de Salamanca (1993).
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numerosos ejercicios académicos que dirigirá en Alcalá y Baeza” (Mancho Duque,
2008).
En cuanto a si se graduó como bachiller en Artes y/o en Teología hay opiniones
encontradas. De un lado los que afirman que cursó los estudios completos de Artes, pero
no los de Teología (de los que sólo consta una matrícula en Salamanca en el curso
1567-1568), entre los que se encuentra Rodríguez-San Pedro (1993), y los que afirman
que si no se tenía intención de graduarse con toda la pompa y circunstancia de la
Universidad de Salamanca de aquellos días, podría haber cursado no solo los estudios
de Artes, sino también hasta cuatro años de Teología, e incluso que podría haber asistido
a las clases de lenguas semíticas de Cantalapiedra o Fray Luís de León, entre este grupo
de estudiosos se encuentran Luce López-Baralt y Otger Steggink (2006, 1991b).
A nuestros efectos bástenos comprender que Juan de la Cruz era un hombre con
una buena formación cultural, buen conocedor de los clásicos, especialmente
Aristóteles, de la Summa Theologicae de Santo Tomás, con formación en composición y
oratoria, y que estuvo en Salamanca en los momentos álgidos de las luchas entre
hebraístas y tradicionalistas, debió ser buen conocedor de los textos bíblicos.
Así que nos encontramos con un hombre que, al menos a nosotros, nos ha
sorprendido. Con una personalidad introvertida, orientada al recogimiento, pero que se
pasará gran parte de su vida (de una u otra forma) relacionado con la Universidad. Con
una profunda sensibilidad, quizá por su conexión con lo femenino desde una tierna
infancia, recordemos que es huérfano de padre, que contactó con las monjas en su época
de niño de la doctrina, y que fue director espiritual de 50 monjas en la Encarnación
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(etapa de la que hablaremos a continuación), con profundas amistades con mujeres de
profunda y fuerte personalidad e inteligencia (Teresa de Jesús y Ana de Jesús, priora de
Beas entre ellas). Con una formación profunda, iniciada con los jesuitas (latín, oratoria,
formación en composición poética), y continuada en la Universidad de Salamanca. 
En una sociedad sacralizada, nos preguntamos cuál sería su relación con el
cuerpo, viviendo entre los polos de lo femenino y las vivencias del hospital de las
bubas, ¿cómo resolvería en su interior la vida instintiva, tan característica del ser
humano, sus pulsiones y deseos, en pugna constante con esa tendencia a la interioridad
y a la espiritualidad? Desde luego el sufrimiento interno debió ser intenso, y los
productos de su capacidad para sostener la tensión de los opuestos, realmente
espectacular.
Así que nos encontramos ante un Juan pucho más profundo, polifacético, culto,
que la imagen, a veces un tanto simple, que se nos presenta del Santo.
Experiencia como director espiritual
Como ya apuntábamos al comienzo de este capítulo, en Juan uno de los
elementos más interesantes desde el punto de vista psicológico, quizá sea su relación
con lo femenino, proyectado a nivel externo en su relación con los personajes
femeninos de su vida, y que acabará constituyendo la construcción de su ánima a nivel
psíquico.
En este sentido nos resulta especialmente interesante el capítulo que a su
estancia en el convento de la Encarnación como confesor y director espiritual, dedica
Rosa Rossi en su biografía del santo.
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Esta autora nos pone de manifiesto la relación asimétrica de poder que se
produce entre el director espiritual y las dirigidas por dos razones, la primera por el
poder asociado al cargo27, la segunda por la asimetría directamente asociada al género: 
(…) una relación a la que por definición le falta reciprocidad, al estar construida
en un plano sacral del que la mujer queda excluida, en la que la mujer funciona
como lenguaje entre Eva y María. También para Juan los monjes son
«hermanos» pero las monjas son «hijas», en una relación caracterizada por tanto
por la subordinación y la desigualdad (Rossi, 2010, p. 80).
En el caso de Juan es diferente por su propia orientación espiritual. Juan centra
su doctrina y práctica siempre en la experiencia mística, es decir “(…) del lado de la
búsqueda de una relación interior, libre e inmediata, con Dios” (Rossi, 2010, p. 80). Por
tanto lo que acaba por construirse entre las monjas y él es una relación más cómplice
(como muestra tenemos en las conversaciones entre Teresa y él), se trata de compartir la
experiencia, que puede ser vivida tanto por las mujeres como por los hombres, y de la
que él puede aprender también “(…) significaba, por hipótesis, dejar en segundo plano
la asimetría radical entre penitente y confesor y colocar en el lugar central una relación
entre maestro, que ha recorrido ya ese camino, y discípula, que incluso puede llegar a
revelarle al maestro caminos nuevos” (Rossi, 2010, p. 81).
27. No solamente la relación asimétrica de poder entre el confesor/director espiritual y las
moǌas, sino la propia dimensión sacramental de Juan a la que ninguna mujer puede
acceder (sólo los varones pueden obtener las órdenes sagradas) y en la diferencia de
conocimiento respecto a quien a estudiado en Salamanca las diferentes teologías y ha
escogido, y aquellas que no han podido escoger.
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Juan, como confesor y director espiritual, combina los modos masculino y
femenino, es decir, mantiene la oración verbal en la que “la «voz», la foné, garantizaba
la presencia de Dios como oyente según los modelos procedentes de la cultura
masculina” (Rossi, 2010, p. 84), pero al mismo tiempo, se abre a una dinámica de
experiencia interior de la divinidad, una forma profundamente femenina. Este tipo de
dirección espiritual (en cierto sentido como la terapeútica, presupone una actitud
interior de receptividad y de escucha de lo que el otro tiene que contar, una actitud
femenina / pasiva, lo que a su vez implica la propia capacidad de retirarse para dejar
especio psíquico a la experiencia del otro.
También es fundamental en la dirección espiritual de Juan, tal y como argumenta
Rosa Rossi, la importancia de saber comprenderse “y, naturalmente, saberse
comprender significa saber hablarse, establecer un diálogo en el interior de la psique
entre los diversos niveles de la comprensión” (Rossi, 2010, p. 85). La cura a través de la
palabra psicoanalítica. 
Esta relación desde el punto de vista de la psicoterapia es sanadora, se produce
una
(…) activación en él de un proceso crítico y creativo autónomo (…) proponía
activar, al lado de la plegaria ritual repetitiva, un proceso constantemente
renovado de oración interior, un proceso de acercamiento a Dios hasta gozar de
la perfecta unión con él en esta tierra. (…) una invitación a descubrir otro Dios,
otra idea de Dios, (…) el Dios tenebroso de Dionisio Aeropagita. El
Incognoscible que únicamente abre el camino al conocimiento de sí mismo. Un
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Dios no andromorfo, esto es, no construido a partir de la imagen del hombre
como «padre» (Rossi, 2010, pp. 81-82).
Recordemos, además, que esta oración interior (sin palabras) en la que Juan se
apoya, y que recomienda a sus monjas, es el mismo tipo de oración perseguida en las
corrientes heréticas por suponer un acceso sin intermediarios a la experiencia numinosa.
No quiero acabar este apartado sin mencionar lo interesante que debió ser la
relación con Teresa de Jesús. Ya hemos comentado en algún lugar que son dos
personalidades que se complementan sobremanera, Teresa es una mujer extrovertida,
extremadamente pragmática, con, probablemente, una primera función pensamiento y
una función auxiliar percepción. Juan es un introvertido, con primera función intuición
y una función auxiliar pensamiento. Hay en los escritos tanto de Teresa como de Juan
referencias a sus discrepancias, más personales en Teresa28. Es famoso el reto que lanzó
Teresa a su hermano Lorenzo tras haberle dicho la «voz» «Búscate en mí». Éste
convocó una reunión de amigos en Ávila con el objeto de recoger respuestas al reto.
Juan debía de hallarse entre los convocados y, aunque no se conserva su respuesta, si se
conserva la enviada por Teresa 
«Caro costaría si no pudiésemos buscar a Dios sino cuando estuviésemos
muertos al mundo». Ocurrencia polémica por parte de la realista y posibilista
Teresa frente al radicalismo y el extremismo de Juan. (…) añade inmediatamente
28. Posiblemente porque se han conservado cartas dirigidas al propio Juan, al contrario que
en el caso de Juan. Ya hemos comentado que nos ha quedado muy poca
correspondencia autógrafa.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  156
(…) «No lo estaba la Madalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le
hallaron» (Rossi, 2010, p. 92). 
De esta manera, baja a Juan a la realidad, y además le pone en contacto con la
dulzura y benevolencia que despliega Jesús en el Nuevo Testamento hacia las mujeres.
Un comportamiento más suave, más acogedor, más femenino. De esta forma y con estas
mujeres va Juan desarrollando su propio anima. Que le ayudará a experimentar
acontecimientos posteriores de una manera sorprendente y extremadamente creativa.
Pero no hay que perder de vista que Juan también hace una labor de contención
admirable con Teresa, ya que esta pasa de las experiencias de éxtasis contenidas en el
Libro de la Vida (1560) a una vivencia sosegada con Dios al final del Castillo interior
(1577). Juan es muy crítico con las experiencias de éxtasis en las que el sujeto se pierde
a sí mismo. Desde un punto de vista psicológico contemporáneo, más bien parece hacer
fuerza en la construcción de un yo fuerte, estable, bien asentado en la realidad que
pueda contener las experiencias psíquicas, que de otra forma se adueñarían del sujeto
llevándole hacia la psicosis.
También da el contrapunto a Teresa al enseñar la vivencia de las experiencias
negativas de la vida, especialmente las que uno experimenta ante el sinsentido de la
vida, con aceptación (que no resignación) de la desesperación y la angustia como
elementos reveladores de la experiencia sagrada, y a trabajar con esas imágenes que
emergen de la profundidad del inconsciente de una forma constructiva en el propio
proceso de individuación, como el mismo vivirá y demostrará en su experiencia de
cárcel.
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Experiencia de Cárcel
Partimos para el análisis de la, probablemente, más transformadora experiencia
de Juan, asumiendo que una experiencia física de contención del mundo exterior, como
es la de prisión, y más en las condiciones que sufrió Juan en cuanto a restricción en
espacio, comunicación con otros y posibilidades intelectuales, fuerza a la psique del
sujeto a una experiencia interior de profundidad y de relación intensa con las imágenes
provenientes del mundo de lo inconsciente (al menos en algunos casos, en otros
simplemente puede llevar a la demencia). En cierto sentido es una experiencia de
deprivación sensorial, similar a la que acontece a pacientes hospitalarios de larga
estancia, que suelen acabar padeciendo cierta demencia transitoria e incluso estados
disociativos. No es este el caso, en Juan acontece un movimiento psíquico a lo que
Hillman y Shamdasani (2013) denominan el mundo de los muertos, es un traslado del
sujeto al inframundo psíquico, a una propia experiencia de muerte. Pero no adelantemos
acontecimientos. En primer lugar trataremos de describir lo que sabemos de la
experiencia carcelaria de Juan desde el punto de vista histórico. 
Juan pasa por esta vivencia cuando cuenta con 35 años, nos encontramos ya a un
hombre maduro, que ha pasado por la experiencia de ser director espiritual en la
Encarnación, y que va a enfrentar una prueba trascendente en su vida. Lleva casi diez
años acompañando a Teresa en el proceso de reforma. 
Es detenido en la madrugada del 3 al 4 de diciembre de 1577, según detalla por
carta la madre Teresa de Jesús a Felipe II, “(…) hales quitado este los confesores (que
dicen le han hecho vicario provincial, y deve ser porque tiene más partes para hacer
mártires que otros) y tiénenlos presos en su monasterio y descerrajaron las celdas y
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tomáronles en lo que tenían los papeles” (Santa Teresa de Jesús, 1997, p. 1122), sobre
las condiciones del cautiverio vuelve a ser la propia Teresa quién nos ilumina, de nuevo
en carta a Felipe II 
A mi me tiene muy lastimada verlos en sus manos, que ha días que lo desean, y
tuviera por mejor que estuvieran entre moros, porque quizá tuvieran más piedad.
Y este fraile tan siervo de Dios, está tan flaco de lo mucho que ha padecido, que
temo por su vida (Santa Teresa de Jesús, 1997, p. 1122).
Huye en la madrugada del 16 de agosto de 1578, han transcurrido más de 9
meses (9 meses y 12 días29). De nuevo es Teresa la referencia de las condiciones de
cárcel en las que se ha encontrado Juan de la Cruz, en carta a Gracián dice 
Todos nueve meses estuvo en una carcelilla que no cabía bien, con cuan chico
es, y en todos ellos no se mudó la túnica, con haver estado a la muerte. Tres días
antes que saliese le dio el suprior una camisa suya y unas disciplinas muy recias,
y sin verle nadie (Santa Teresa de Jesús, 1997, p. 1176).
Lo primero que llama la atención del encarcelamiento de Juan es la tormento
físico al que es sometido durante ocho meses y medio, una celda de aproximadamente
2,80 m de ancho por 1,68 de fondo, con un respiradero en una esquina de tres dedos,
como única fuente de ventilación (Steggink O. C., 1991b, p. 298), mal comiendo,
“incomunicado, consumiéndose entre miseria” (Steggink O. C., 1991b, p. 299),
durmiendo sobre unos tablones de madera en el suelo. Lo segundo quizá sean las
29. También es simbólicamente interesante lo de los 9 meses, es como un proceso de
embarazo y parto.
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vejaciones a las que es sometido en cumplimiento de la sentencia emitida por el prior de
Toledo, Maldonado, 
Tres días a la semana (…) ayuna a pan y agua y recibe la disciplina en el
refectorio (…) medio desnudo, arrodillado, la cabeza inclinada; dura el recitado
de un miserere. Sufre los azotes mandados por las Constituciones, y no de
rúbrica, sino algunos descargados con evidente mal humor (Steggink O. C.,
1991b, p. 299). 
Lo tercero, son los insultos, las amenazas directas, o los intentos de soborno con
un priorato o con una cruz de oro.
Pero lo que más daño le hace son los comentarios velados entre frailes calzados
a la puerta de su celda, hechos con toda la intención de herir y desanimar, sobre la
destrucción de la reforma descalza, el favorecimiento a los calzados por parte del nuevo
Nuncio Rubeo, el “encarcelamiento” de la madre Teresa en un convento, y la
reintegración a la disciplina calzada de los conventos reformados. Es la amenaza de
destrucción de todo aquello en lo que cree y por lo que ha luchado. Sobre todo, es
importante si pensamos que todo lo hace dejándose hacer por la Divina Providencia. En
este momento sobreviene lo terrible de la duda ¿me he equivocado? Si Dios quiere algo
distinto, ¿yo he tomado un camino incorrecto? “En este tiempo que le tuvieron preso,
padeció grandes aflicciones interiores y sequedades”  (Varios, 1601b, fol. 544).
Posiblemente sienta el miedo profundo a lo desconocido, a si su suplicio tiene
final y si ese final será su asesinato, el aislamiento severo, si volverá a ver a sus
compañeros...
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Podemos apreciar en estas descripciones, por un lado, el dolor físico al que es
sometido, ambiente insalubre de encarcelamiento, limitación extrema de movimientos,
alimentación deficiente, frío, humedad, falta de luz. Por el otro lado, el dolor psíquico,
la soledad, la incomunicación, el sentimiento de aislamiento y el miedo a saber qué le
va a ocurrir, y la duda; surge la duda y nos entra el miedo. Cuanto más en alguien que
había fiado sus pasos a Dios ¿le habré entendido mal? ¿me ha abandonado? Además,
para una mente inquieta como la suya, la imposibilidad de leer o escribir debe de estar
llevando a su psique a un estado de tensión casi insoportable.
Es en ese momento en el que se produce la escisión y, comienzan a brotar sin
control los contenidos de lo inconsciente, imágenes inconscientes que surgen en la
consciencia, que inundan su mente.
Pero si apunta la sospecha de que aquel estado va a durar para siempre, de que
de allí sólo va a salir para la sepultura, como pretendieron infiltrarle al
prisionero, entonces ese hombre puede acabar tragándose la muerte de verdad, y
cruzar el paso a nivel hacia un mundo iluminado, y, traspuesto, quedar en trance,
«en su más profundo centro» (Steggink O. C., 1991b, p. 304).
Pero también es el elemento que acaba por definir la fuerza de Juan, sólo un yo
profundamente estructurado es capaz de soportar esta tensión de opuestos, contener las
imágenes de lo inconsciente, discernir entre realidades distintas, la perteneciente a la
esfera del yo y la perteneciente a la esfera del Sí-mismo. Y no sólo contenerlas, sino ser
capaz de extraer una profunda sabiduría de esos contenidos de lo inconsciente, de forma
extremadamente creativa.
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Juan descubre en su experiencia de cárcel la relación entre escritura y
experiencia y, fundamentalmente 
el camino que preveía el vaciamiento de la mente para crear allí un espacio
nuevo y libre donde elaborar la propia perceptividad, donde colocarse lo más
cerca posible de la cualidad paradójica que es tan propia de la fe «oscura» como
del arte. (…) pudo experimentar el terror que invade al alma en la oscuridad
prolongada, experimentar «esa condición infernal con que debemos ponernos en
relación para que no nos aniquile con su tenebroso poder». Pero a la vez
experimentó interiormente la función heurística y creadora de la oscuridad
(Rossi, 2010, p. 105).
No acabamos de estar de acuerdo con Rossi en el vaciamiento de la mente, más
bien habría que hablar, como ya se ha comentado, de hacer silencio, de aceptar las
experiencias y las imágenes tal y como vienen y, a partir de ahí dejarse hacer.
Sin embargo, sí que estamos de acuerdo con Rossi en que Juan se encontró 
en uno de esos momentos clave en que somos extraños para nosotros mismos y
erramos a las puertas de nuestra psique. Y damos aldabonazos a ciegas a las
puertas de la turbulencia, de la creatividad, de la inhibición en el interior de la
terra incognita de nuestro yo (Rossi, 2010, p. 106).
aunque nosotros no hablaríamos tanto de la terra incognita del yo, sino más bien
de la del Sí-mismo.
El proceso que Juan vive en la cárcel es el mismo proceso que con posterioridad
describe en Noche Oscura. Es el proceso de trabajo del alma, que ha de pulirse para ser
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capaz de unirse a Dios, objeto último del proceso místico. Traducido a términos
psicológicos, estamos hablando de la trascendencia del yo, que aún así debe de estar
construido de forma sólida para poder vivir el proceso de pulido sin perecer en él. El
proceso de individuación se asemejaría en esta comparación a la experiencia de unión
mística. Se parte de la función trascendente, de la necesidad interna del ser humano por
alcanzar la unidad, atravesando diversos procesos de sostenimiento de opuestos, con el
objeto de alcanzar el estado necesario para escuchar la voz del Sí-mismo. Este proceso
se repite de forma cíclica en el ser humano para alcanzar niveles diferenciados de
madurez individual.
Así mismo, estos procesos, con un esquema similar, pueden ser encontrados en
el mito de Perséfone, en la vida de Cristo, de Juan de la Cruz, de Jung, etc. Todos ellos
pasan por una experiencia inicial, en cierto sentido destructiva (o afianzadora, como
quiera verse) de la personalidad individual, que implica una situación crítica
amenazante que acaba desencadenando un secuestro, físico o psicológico, que a su vez,
podría permitir una transformación. El que se produzca o no dicha transformación y su
tipo, es según nuestros autores (Juan de la Cruz y Jung) deo concedente, es decir, la
voluntad del yo, no tiene cabida en este proceso. En los siguientes capítulos
abordaremos esta cuestión.
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Capítulo 5
Marco de comprensión desde la Psicología de lo
Complejo
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Introducción
A lo largo de esta sección vamos a abordar el proceso que acabamos de
mencionar en el capítulo anterior analizando, desde el punto de vista de la psicología de
lo complejo de C. G. Jung, la propuesta de Juan de la Cruz representada por el poema
Noche Oscura, escrito en 1578. Para lograrlo, vamos a trabajar desde los planteamientos
junguianos que pueden intuirse en el Libro Rojo de Jung, escrito entre los años 1913 y
1930. También trabajaremos desde las propuestas realizadas en los últimos años de su
vida por constituir éstas una cristalización menos reprimida y más auténtica de lo ya
intuido en el Libro Rojo. ¿Por qué elegir este texto junguiano sobre otros para
relacionarlo con el poema de Juan de la Cruz?
Fundamentalmente, por dos razones: la primera, porque creemos que es una de
las producciones de Jung sobre la que, en palabras de Murray Stein “hay un consenso
general en el campo sobre que hay obras de Jung más importantes que otras. Algunos
trabajos son vistos como menos relevantes y ligados a su época” (Stein, 2011, p. 591).
En nuestra opinión, el Libro Rojo es uno de esos libros más relevantes de Jung,
particularmente, y esta es la segunda razón, porque constituye la piedra angular sobre la
que se articula gran parte de su propuesta teórica y de su obra científica.
Además, porque en su proceso de composición se manifiestan ciertas similitudes
con el proceso de composición sanjuanista. Ambos procesos parten de crisis vitales,
ambos escogen una forma poética de manifestación, ambos constituyen la expresión de
una profunda experiencia interior de confrontación con lo inconsciente.
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Para poder abordar de una forma comprensible este trabajo vemos necesario
construir un cierto entramado teórico que nos permita abordar lo que sería el núcleo
central de esta tesis con ciertas garantías.
Por tanto, comenzaremos por analizar, en primer lugar, los desencadenantes del
proceso que viven ambos autores y que culminan en sus respectivas producciones
literarias. Nos centraremos en cinco aspectos en concreto: 
• Uno, en las crisis vitales que actúan como catalizadores. 
• Dos, en los profundos sentimientos de soledad que les inundan, al ser
conscientes ambos, de la unicidad de su percepción, así como la vivencia de
la realidad a la que se ven expuestos.
• Tres, en las persecuciones a las que se sienten sometidos ambos autores y
que, de alguna manera, condicionan la forma y el contenido de sus
desarrollos en prosa. Pareciera que dicha forma de escribir fuera una manera
de encubrir ciertas realidades incómodas para la ortodoxia de sus campos en
cada momento histórico. Y es que casi podríamos considerar como obras
poéticas, tanto a Noche Oscura, que obviamente lo es, como al Libro Rojo,
escrito en forma de manuscrito iluminado, que tiene una fuerza poética
inusitada. 
• Cuatro, en la influencia de lo femenino en ambos autores. Ya hemos
mencionado las relaciones tan profundas de Juan de la Cruz con los
elementos femeninos. También es conocida esta influencia en Jung. Ambos
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autores la proyectan de forma ligeramente diferente, pero es innegable su
influencia. 
• Y cinco y último, en la inminencia de la muerte como elemento clave en el
desarrollo del proceso creativo.
En segundo lugar, vamos a tratar de aproximarnos a la forma de trabajo que
ambos autores mantienen en su trato con las imágenes provenientes del inconsciente. En
el caso de Jung es una empresa más asequible, dado que los Libros Negros constituyen
un diario de campo de un científico en pleno proceso de investigación. En el caso de
Juan de la Cruz, nos vemos obligados a hacer inferencias sobre lo que Juan hace a partir
de lo que no tenemos de él, y de lo que otros autores, afamados en sus respectivos
campos, sugieren como plausibles formas de trabajo.
En un tercer momento, ya en el siguiente capítulo, creemos necesario tratar de
explicar por qué lo sagrado es tan importante dentro de la psicología compleja.
Profundizaremos en el significado que para Jung tiene el concepto de experiencia
numinosa, la función trascendente, lo religioso y lo sagrado. Porque en el núcleo de su
psicología lo sagrado tiene una función clave para la psique individual. 
En cuarto lugar, nos adentraremos en ese mundo extraño que supone el proceso
de Noche Oscura y que se ve tan bien complementado y reflejado en el Libro Rojo.
Y por último trataremos de explicar qué es un proceso de individuación desde el
punto de vista de la psicología de lo complejo, y una variante particular de ese proceso,
la noche, Nekya o bajada al inframundo. Todo ello con el objeto de extractar
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conclusiones sobre el proceso que se vislumbra en ambas obras y su utilidad para la
vida y la salud psíquica del hombre actual. 
En cuanto a las fuentes utilizadas para la construcción del marco teórico de
apoyo, dada la enorme cantidad de bibliografía relativa a la psicología compleja de
Jung, las profundas discrepancias que se encuentran en la comprensión de los diferentes
conceptos nucleares descritos por este autor y, siguiendo la sugerencia de nuestro
director de tesis, Dr. D. Luís Montiel, como criterio para este trabajo nos hemos
centrado en el uso de fuentes primarias30.
Debido a la naturaleza de ambos autores y de las obras que de ellos tratamos de
analizar, sería bueno tener en cuenta que el método que Jung utiliza a la hora de abordar
cualquier tópico o área de conocimiento, no es un método lineal, ni sencillo. Suele
plantear aproximaciones en espiral hasta llegar al núcleo central del problema y, por el
camino, hace ampliaciones y relaciones múltiples, fundamentadas en una vastísima
cultura en multitud de áreas, (los clásicos, la Biblia, la patrística, la alquimia, la
antropología, la sociología, la física, etc…), lo que hace extremadamente compleja la
comprensión y aprehensión de los significados últimos. Edinger, en The Aion lectures
(1996, pp. 11-12), explicita muy acertadamente algunas advertencias de aquello que hay
que tener en cuenta a la hora de tratar de comprender a Jung. 
30. Es decir, las obras completas de C. G. Jung en su edición castellana publicada por Trotta.
Cuando han surgido dificultades de comprensión se ha recurrido a la edición inglesa
editada por Read, Fordham y Adler y traducida por F. C. Hull (1979). También hemos
recurrido a los seminarios Visions. Notes of the seminar given in 1930-1934 (1997a,
1997b); Nietzsche's "Zarathustra": Notes of the Seminar given in 1934-1939, editado por
James L. Jarrett (2014) y The Process of Individuation: Exercitia spiritualia of St. Ignatius of
Loyola (Lectures at the ETH, Zürich) (1959). No se excluyen fuentes secundarias cuando se
las considera de interés para aclarar o profundizar algo.
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La primera advertencia hace referencia a una actitud de humildad que uno debe
adoptar. Esa humildad nos permitirá mantener una actitud abierta al aprendizaje desde el
reconocimiento de que la consciencia, amplitud y profundidad de Jung “sobrepasa sobre
manera la propia” (1996, p. 11).
La segunda advertencia (que apenas hemos rozado en un párrafo anterior) hace
referencia a la comprensión de su método de trabajo, especialmente en lo que se refiere
a sus últimos trabajos (los escritos después del infarto de 1944).
Los profesionales de la psicología estamos muy acostumbrados en nuestra
lectura de textos técnicos a leer teorías sobre hechos psíquicos, es decir, a leer las
interpretaciones que un autor particular hace de determinados acontecimientos
psíquicos. Este hecho, nos introduce en un mundo conceptual, lleno de abstracciones,
que nos separa, con frecuencia, de la realidad psíquica de nuestros pacientes. Jung, sin
embargo, es un autor que tiende a presentar hechos psíquicos particulares e individuales
más que conceptualizaciones sobre esos hechos, lo que nos sitúa en una realidad más
incómoda y de difícil seguimiento. Jung nos obliga como lectores a recurrir a nuestra
propia experiencia personal con el tema a debate para poder situarnos en el mismo nivel
de comprensión desde el que él escribe. En palabras del propio Jung en carta al Pater
Raymond Hostie del 25 de abril de 1955:
No es culpa suya que no entienda que los hechos psíquicos señalados por mis
conceptos poseen una autonomía propia. Es un hecho empírico que la mayor
parte de las personas no comprenden porque nunca han pasado por las mismas
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experiencias, cosa que es muy comprensible, ya que no conocen mi método31
(Jung, 2011b, pos. 4678).
A nuestro entender, hay dos formas de situarnos en un terreno que nos ayude en
el seguimiento de la lectura de Jung. La primera es no dejarnos abatir por la dificultad
en nuestras primeras aproximaciones, es decir ser constantes en el trabajo con la obra.
La segunda, es ahondar en la propia experiencia psíquica, porque Jung es un autor que
se vuelve bastante accesible cuando uno es capaz de conectar los propios hechos
psíquicos con aquello que él presenta en el texto. Se trata de reincidir y reincidir hasta
que la espesura del camino, de repente, comience a retroceder por sí misma para
mostrar un pequeño sendero de comprensión.
Una vez hemos logrado acceder a este sendero de comprensión, es cuando nos
hacemos conscientes de que el pensamiento de Jung no es lineal, es espiral y relacional.
Amplifica y conecta unas imágenes con otras, ampliando y profundizando cada vez más
los significados de aquél tema que esté abordando. Su forma de trabajo es la realización
de amplificaciones de naturaleza temática, el esfuerzo consiste en descubrir, dentro de
su exposición, cuál es el tema central sobre el que va articulando todo el desarrollo.
La tercera advertencia hace referencia al ritmo. Jung, en el Libro Rojo trata,
entre otras cosas, sobre un eje de opuestos, el espíritu de este tiempo frente al espíritu
de las profundidades (Jung, 2012a, p. 167). Él escribe, especialmente sus últimas obras
31. “It is not so much your fault that you do not appear to understand how it is that the psychic
facts designated by my concepts possess an autonomy of their own. This is an empirical
fact which is not understood by most people anyway, because they have never gone
through the same experiences - quite understandably, since they take no notice of my
method” (Jung, 2011b, pos. 4678).
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(y el Libro Rojo), desde el espíritu de las profundidades, presentando un aspecto de la
psique que se encuentra en las capas inconscientes más profundas (inconsciente
colectivo) y posee, por tanto, una riqueza singular. Esto significa que nuestra
aproximación debe ser pausada y de a pocos. Debemos familiarizarnos con sus
referencias, rastrearlas en la medida de lo posible, dejarlas posarse en nuestro interior
como si fueran pequeñas semillas y esperar a ver en qué germinan.
Si tomamos en cuenta estas advertencias, es posible seguirle en su viaje a las
profundidades. No deja de ser interesante la coincidencia que tanto Jung como Juan de
la Cruz manifiestan a este respecto. Para una profundización en ambos, debemos
introvertirnos, centrarnos en la propia experiencia interior y desde ese punto realizar una
lectura no enteramente racional, pero tampoco enteramente irracional. Debemos
mantener un pie en cada mundo: “Es verdad que vivimos en este mundo, pero no
actuamos como todo el mundo, ni luchamos con las armas de este mundo” (2 Cor.
10:3).
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Desencadenantes del proceso: San Juan de la Cruz y Carl Gustav Jung ¿Una
misma raíz?
Notas biográficas relevantes sobre Jung
En el desarrollo inicial del proyecto de tesis, no nos planteamos como necesario
un apartado específico dedicado a la biografía de Carl Jung. Dado que era un hombre
del s.XX, suponíamos que se podría hacer una aproximación directa a su teoría
psicológica sin tener que detallar su biografía. Sí lo hicimos en el caso de Juan de la
Cruz, dado que su figura era muy distante en el tiempo y planteaba dificultades debido a
la ausencia de información directa. Aunque dichas dificultades fueron abordadas en
profundidad en el capítulo anterior, vemos necesario recordar someramente algunas de
ellas pues al analizar algunos aspectos de la biografía de Jung podemos encontrar ciertas
similitudes.
Conocida es la escasa documentación autógrafa y epistolar que nos hubiera
acercado de forma más inequívoca a su figura. También hemos analizado el hecho de
que la mayoría de las fuentes contemporáneas (o más próximas) se correspondían con la
documentación recogida para el proceso de beatificación32. Y por último, la distancia
histórica a su pensamiento que hace difícil, sino imposible, que nos podamos colocar en
la mentalidad de alguien perteneciente al S. XVI33, si bien consideramos que enmarcar
32. Interesantes a este respecto el apartado de Hagiografías y biografía incluido en San Juan
de la Cruz. La biografía (Monumental) de José Vicente Rodríguez. Y el artículo Hagiografías
y biografías de San Juan de la Cruz de Eulogio Pacho, incluido en el segundo volumen de
las Actas del Congreso Internacional Saǌuanista (Egido, 1993, pp. 119-142)
33. Véase al respecto la interesante formulación que al respecto plantea el Dr. D. Luis Montiel
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histórica y biográficamente a la figura nos podía ayudar a comprender el punto desde el
que el autor habla. 
Estas dificultades, en principio, no estaban presentes en el caso de Carl G. Jung.
Existe abundancia de documentación epistolar publicada, numerosas biografías, e
incluso una «autobiografía», Recuerdos, sueños, pensamientos, editada por Aniela Jaffé
a partir de varias entrevistas realizadas a Jung durante 1957. En esta última se incluyen
varios capítulos redactados por el propio Jung, fundamentalmente los referidos a su
infancia y adolescencia, los relativos a sus viajes a Kenia y Uganda, y el concerniente a
sus últimos pensamientos.
(…) La "autobiografía" es mi vida observada a la luz de lo que he investigado.
Lo uno es lo otro y por ello la lectura de este libro es difícil para aquellos que no
conocen mis pensamientos o no los comprenden. Mi vida es en cierto sentido la
quintaesencia de lo que he escrito y no a la inversa. Cómo soy y cómo escribo
son una misma cosa. Todos mis pensamientos y todo mi afán, ése soy yo. Así
pues, la "autobiografía" no es más que el punto sobre la i (Jung, 2005b, p. 14).
A pesar de toda el volúmen de documentación escrita sobre Jung, la realidad es
que nos hemos encontrado con importantes dificultades de aproximación tanto a su
vida, como a su obra. Como ya hemos mencionado, existen multitud de biografías que
abordan su vida desde diferentes ópticas34, áreas de interés, corrientes teóricas o
en su Podaliriana. Rapsodias sobre el sueño terapéutico (Montiel Llorente, 2018, p. 11)
34. Vease anexo sobre biografías existentes
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políticas del autor, etc. Y, aún así, sorprendentemente, Jung parece estar envuelto en una
nebulosa similar a la del propio Juan de la Cruz. 
Por tanto, nuestro asombro ha sido mayúsculo, al comprender la dificultad de
acercamiento a su biografía. Por ejemplo, sobre Recuerdos, sueños y pensamientos, se
ha creado una fuerte polémica casi desde el principio. Sonu Shamdasani35 afirma:
“Como establecí, el texto no era en absoluto una autobiografía de Jung. Las propias
declaraciones de Jung fueron editadas, recortadas y remodeladas por numerosos editores
y traductores, y él se quejó de que lo habían "invalidado"36(Shamdasani, 1999, p. 21).
Bair37 expone, en su biografía de Jung, que el editor de la obra, Kurt Wolff de Pantheon
publisher, planteó multitud de recortes para rebajar los costes de producción, también se
acusó a Jaffé de censura38, especialmente en los capítulos en los que Jung expone su
pensamiento sobre el cristianismo (Bair, 2004, pp. 633-634).
35. Importante historiador de la psicología, que ha realizado varios estudios sobre Jung y es el
editor del Libro Rojo en inglés.
36. As I established, the text was by no means Jung’s autobiography. Jung’s own statements
were edited, cut, and reshaped by numerous editors and translators, and he complained
that they had “auntified” him” (Shamdasani, 1999, p. 21)
37. Autora de una de las biografías más voluminosa, documentada, controvertida y criticada
sobre C. G. Jung.
38. Estaba ejerciendo su autoridad, delegada por Jung, como editora. Esperamos poder
aclarar muchas de nuestras dudas sobre Recuerdos, sueños, pensamientos, dado que
actualmente la Philemon Foundation, está en proceso de publicar los protocolos originales
de las grabaciones realizadas por Aniela Jaffé que, parece ser, revelan que se retuvo
material significativo en la versión publicada y que, además mucho de lo publicado había
sufrido un proceso de edición intenso. Ver (Jaffe, 1957, párr.3; Kingsley, 2018a)
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Sobre las biografías posteriores, varios autores han expresado sus dudas sobre
que exista una biografía bien ajustada al personaje histórico. Uno de los ejemplos más
importantes viene de la mano de Sonu Shamdasani, que afirma que 
C. G. Jung casi se ha vuelto completamente ficticio. Cuando apareció la
biografía de Frank McLynn en 1996, pensé que finalmente se había alcanzado el
fondo. (…) Claramente no se ha tocado fondo aún. La historia sobre Jung, tal y
como he argumentado, está cada vez más dominada por una versión reducida o
historia sin evidencia39 (Shamdasani, 1999, p. 67; Shamdasani, 2000, p. 459). 
Otro argumento que va en esta misma línea se encuentra en su libro Jung
Stripped bare by his biographers:
En la actualidad, vastos sectores del público son incapaces de distinguir entre los
relatos ficticios sobre Jung y su figura histórica, debido a los mitos, ficciones y
errores que abundan en la profusión de literatura publicada sobre él. De manera
alarmante, los analistas junguianos tampoco son inmunes a esta situación, que se
ve agravada por la escasez de información histórica y biográfica confiable sobre
él y al hecho de que muchos manuscritos, seminarios y miles de cartas aún no se
han publicado40 (Shamdasani, 2005, pp. 2-3).
39. C. G. Jung has almost become completely fictional. When Frank McLynn’s biography
appeared in 1996, I had thought that the bottom had finally been reached. (...) Clearly, the
bottom had not been reached. Jung history, as I have argued, has become increasingly
dominated by ‘History Lite’, or evidence free history (Shamdasani, 2000, p. 459).
40. Traducción propia libre del texto en inglés: “Currently, vast sectors of the public are unable
to distinguish between fictionalized accounts of Jung from the historical figure, due to the
myths, fictions, and errors that abound in the profusion of literature about him. Alarmingly,
professional Jungians are not immune to this. This situation is compounded by the dearth
of reliable historical and biographical information about him and the insufficiently realized
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Comentarios similares, incluso más incisivos, desde otra óptica completamente
distinta son los que proporciona Peter Kingsley41 en su reciente publicación Catafalque.
Carl Jung and the end of humanity. El capítulo 4 está enteramente dedicado a estudiar el
intento de domesticación de la figura de Jung que se ha realizado desde diversos
círculos, especialmente en lo relativo a su propia cercanía a la enfermedad mental42:
“Aquí hay un problema subyacente: un gran problema que puede resumirse muy
fácilmente. En esencia, tiene que ver con la domesticación progresiva de la imagen,
sabiduría, descubrimientos de Jung43” (Kingsley, 2018b, p. 21).
Como podemos apreciar, quizá la primera de las similitudes entre nuestros
autores sea la dificultad de centrar al personaje histórico que hay detrás del mito.
Teniendo en cuenta que realizar un estudio comparado de la multitud de biografías
existentes sobre Jung, constituye en sí una tesis doctoral, nos limitaremos aquí a
mencionar los acontecimientos más relevantes para nuestra investigación. No obstante,
para situar al lector proporcionamos una cronografía vital en el anexo Acontecimientos
fact that many manuscripts, seminars, and thousands of letters still remain unpublished”
(Shamdasani, 2005, pp. 2-3)
41. Peter Kingsley es doctor en Filosofía por la Universidad de Londres y Fellow del Warburg
Institute. Su campo de conocimiento se centra en los estudios clásicos, antropología,
filosofía y antiguas civilizaciones, campos en los que ha trabajado con las figuras más
prominentes.
42. Para ampliar este debate es interesante consultar nota a pie nº 14 del libro de Kingsley
(2018a, p. 470)
43. Mi traducción libre del texto en inglés “There is an underlying problem here: a huge
problem that can be summarized very easily. In essence, it has to do with the progressive
domestication of Jung's image, wisdom, discoveries” (Kingsley, 2018b, p. 21).
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biográficos más relevantes de C. G. Jung. En ella se encuentra un registro, ordenado por
años, de los acontecimientos más destacables de su vida.
El texto base para nuestro acercamiento biográfico es el de Bárbara Hannah, y
en su elección nos hemos basado en lo afirmado por Shamdasani en su análisis crítico
de las biografías de Jung: “Como tal, considero que sigue siendo la única biografía
indispensable de Jung. Las biografías posteriores no han hecho más que aumentar su
importancia44” (Shamdasani, 2005, p. 71).
Los cuatro aspectos concretos de las biografías de ambos autores que hemos
elegido y que son, a nuestro juicio, las bases fundacionales del trabajo de una vida, son:
uno, las crisis vitales; dos, la persecución (real o percibida) a la que se sintieron
sometidos; tres, su sentimiento profundo de soledad; y, cuatro, su relación con lo
femenino. Comencemos por el principio, las crisis vitales que ambos padecieron.
Crisis vitales
Juan de la Cruz.
Sobre la crisis vital de Juan de la Cruz, ya hemos hablado en el apartado
biográfico (capítulo 4), en el epígrafe Experiencia de cárcel. Por tanto, no abundaremos
mucho en el tema desde un punto de vista histórico. Pero sí vemos necesario revisar una
crisis anterior a su experiencia de cárcel, por lo que dice de la evolución psicológica del
personaje, así como de su personalidad.
44. “As such I regard it as still the only indispensable biography of Jung. Subsequent
biographies have only heightened its significance” (Shamdasani, 2005, p. 71).
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Estamos hablando de una crisis de juventud, una crisis vocacional que le lleva a
plantearse el abandono de la Orden de los Calzados para ingresar en los Cartujos, tiene
25 años. Sobreviene en el periodo de estudios en Salamanca, especialmente durante el
año 1567. “Del plan de estudios se desprende que el curso más fuerte era el último, en el
que parece desencadenarse una crisis vocacional en el joven carmelita” (Rodríguez -San
Pedro Bezares, 1993, pp. 73-81).
Como sobre todos los sucesos biográficos de Juan, es difícil hacer una
aproximación de carácter histórico a este acontecimiento vital. La mayor parte de los
autores lo describen o muy de pasada, como hemos visto en Rodríguez-San Pedro o
como se puede apreciar en la biografía monumental de José Vicente Rodríguez. Pero
otros autores lo explicitan más en profundidad como una necesidad interior, es el caso
de Rosa Rossi: 
Manifiestamente desilusionado en sus aspiraciones más profundas por la
situación existente entre los calzados, Juan había proyectado entrar en la cartuja:
soledad absoluta y silencio perfecto (…) separación total de los afectos
familiares para acumular energía interior, para volver a fundar en otra parte su
propia existencia  (Rossi, 2010, p. 49).
En la misma línea se pronuncia Baruzi 
Con la decisión de hacerse cartujo, Juan de Santo Matía se va a someter a la
regla más estricta que elegir pueda. Seguramente no llega a plantearse si el
propio Carmelo, una vez reconducido a su originaria rigurosidad por un
reformador intrépido, le puede ofrecer una perfección similar. Ahí actúan las
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ambiciones rondando a unas almas más preocupadas por crear un orden
monástico acabado que por procurarse para sí mismas el marco armonioso que
requiere su contemplación. Juan de Santo Matía está impaciente por encontrar
un retiro donde su sueño interior no se vea traicionado por un ambiente hostil
(1991, pp. 176-177).
Pero el problema no está únicamente en el exterior, en las formas, usos y
costumbres de una orden determinada. Se encuentra en la propia personalidad de Juan
de Santo Matía, en sus necesidades interiores y en su juventud. También en su
formación, no sólo la que ha adquirido en Medina del Campo con los jesuitas, y las
experiencias que ha acumulado en el Hospital de las Bubas, sino la formación teológica
que recibe en Salamanca en un periodo convulso de debate abierto. En este sentido, es
interesante la siguiente afirmación de Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink: “El
verdadero problema era él mismo, un genio observador con una vivencia religiosa
tajante, que era para él el máximo aval de una Teología menos filosófica que la del P.
Mancio, y más cristiana, es decir, totalmente sobrenatural” (1992, p. 174).
Siguiendo el razonamiento de estos últimos, parece que en el origen de la crisis
de Juan de Santo Matía, se encuentra, también, la lucha encarnizada que en esa época se
da en Salamanca entre los defensores de la teología escolástica y la teología mística45.
La elección de la Cartuja, quizá, puede ayudar a comprender algo mejor la
naturaleza de la crisis vocacional de fray Juan. Sobre la Cartuja se dice que nunca ha
45. Para profundizar un poco más sobre esta discusión revisar el capítulo 11 de Tiempo y Vida
(de la Madre de Dios and Steggink O.C., 1992, pp. 170-179).
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sido reformada, porque nunca se ha deformado. Además, plantea una forma de vida
bastante acorde con la naturaleza introvertida y sencilla de Juan de la Cruz. “(…) cultiva
intensamente un estilo de vida equilibrado (…) oración contemplativa, soledad y
comunidad, trabajo manual” (Ruiz OCD, 1990, p. 83).
Tampoco es de desdeñar el carácter que presenta Juan de la Cruz, quizá un poco
extremo en este momento de la vida, recordemos que es aún joven. Nos referimos en
concreto a su rigidez. Notemos cómo los compañeros de aquella época describen a un
fray Juan de Santo Matía más austero, más aficionado a las disciplinas: 
Juan López Osorio, amigo de Fr. Juan, (…) recuerda que «vivía tan recogido en
su celda estrecha y oscura, con continuo silencio, que no salía ni se divertía
fuera de ella más que a los actos y cosas de comunidad» (…) Pedro Fernández
Bustillo, recordaba igualmente que «era muy público y notorio en esta villa
(Medina) que el dicho siervo de Dios vivía y se trataba con tantos trabajos y
aspereza de vida y recogimiento, que admiraba a los demás de su Religión que
con él estaban» (de la Madre de Dios and Steggink O.C., 1992, p. 168).
Y más concretamente sobre los rigores de la disciplina se expresa el P. Alonso en
su libro Vida “(…) nunca se halló en él qué reprender, si no era el rigor con el que se
trataba y las muchas penitencias que hacía” (Alonso de la Madre de Dios, 1989, pp.
56-57). De sus rigores sabe el P. Alonso que 
traía un jubón y paños menores de cilicio, labrados como red de cuerdas de
esparto, cuajadas de nudos, que dormía en una artesa vieja sobre unas pajas». Y
también asegura que «le dieron licencia para guardar todo el rigor de nuestra
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Regla primitiva en la abstinencia perpetua de las carnes, en el ayuno de siete
meses, en la oración continua, en el silencio y encerramiento en la celda, suma
pobreza y lo demás que la primera Regla manda (Alonso de la Madre de Dios,
1989, pp. 56-57).
En palabras de Santa Teresa: 
Después que tratamos aquellos padres y yo algunas cosas, en especial -como soy
flaca y ruin-, les rogué mucho no fuesen en las cosas de penitencia con tanto
rigor, que le llevaban muy grande; y como me habían costado tanto de deseo y
oración que me diese el Señor quien lo comenzase, y vía tan buen principio,
temía no buscase el demonio cómo los acabar antes que se efectuase lo que yo
esperaba (Santa Teresa de Jesús, 1997, pp. 722-723).
Aunque en la época eran habituales las penitencias dentro de los conventos,
estos testimonios, especialmente el de Teresa de Jesús, nos parecen bastante
significativos. Quizá denotan un Juan de Santo Matía con una necesidad interior muy
fuerte, que unida al ímpetu de la juventud, le llevan a buscar, de una manera vehemente
y rápida, esa conexión íntima con lo sagrado. Es común entre las personas con ciertas
inquietudes espirituales la necesidad de buscar el recogimiento y el silencio, el apartarse
para poder estar dedicadas por completo a esa búsqueda interior y a escuchar la voz de
la profundidad. Este parece ser el caso de Juan de la Cruz. Sin embargo, siglos más
tarde, Jung nos dirá que es imposible individuarse uno sólo en aislamiento “en el
Himalaya”: “La individuación no es posible sin estar con otros seres humanos. No es
posible en la cima del monte Everest o en una cueva en alguna parte donde uno no ve
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gente durante setenta años: solo hay individuación con o contra algo o alguien” (Jung,
2019, p. 128). Juan aprenderá esta lección a lo largo de su vida. Apenas si encontrará
este recogimiento (salvo curiosamente en su experiencia de cárcel), se pasará la vida
como visitador, confesor, prior, viajando de lado a lado... y en ese continuo relacionarse
con el otro se encontrará a sí mismo y logrará esa unión con lo divino.
Volviendo a la crisis de juventud, varios autores consideran que ésta se solventa
al encontrarse con Teresa de Jesús y aceptar ser parte de la reforma Descalza. Un
ejemplo de ello lo encontramos en San Juan de la Cruz. La biografía monumental de
José Vicente Rodríguez, especialmente el capítulo 6. Sin embargo, Otger Steggink y
Efrén de la Madre de Dios, en Tiempo y Vida de San Juan de la Cruz, nos aportan una
visión que no ha de pasarse por alto. Afirman que su crisis toma un cariz distinto (más
abierto a los planteamientos de Teresa de Jesus) cuando conoce al General Rubeo, que
ya tenía el propósito de reformar la Orden para recobrar los valores originales46. Éste
visitó el Colegio de San Andrés, donde Juan se alojaba durante sus estudios en
Salamanca. Y aunque no se conservan los escrutinios secretos de aquel acontecimiento,
se sabe (por las prácticas habituales del General en este tipo de visitas), que con
seguridad habló con Juan (de la Madre de Dios and Steggink O.C., 1992, p. 170). En
esa conversación, Juan debió comentarle al General sus tribulaciones y necesidades
espirituales no satisfechas en el Carmelo. Suponemos que esta conversación, aunque no
resolvió sus dudas, debió de influir en el ánimo de nuestro personaje en su posterior
46. Para profundizar en estos aspectos , son interesantes los trabajos de Steggink
(Steggink O.C., 1993, pp. 93-123) y Martínez Millán (Martínez Millán, 2015, pp.
101-120)
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conversación con Teresa de Jesús cuando se conocieron. Ella describe el encuentro en el
Libro de las Fundaciones de la siguiente manera:
Poco después acertó a venir allí un padre de poca edad, que estaba estudiando en
Salamanca, y él fue con otro por compañero, el cual me dijo grandes cosas de la
vida que este padre hacía. Llámase fray Juan de la Cruz. Yo alabé a nuestro
señor, y hablándole, contentóme mucho y supe de él cómo se quería también ir a
los cartujos. Yo le dije lo que pretendía y le rogué mucho esperase hasta que el
Señor nos diese monesterio, y el gran bien que sería, si había de mejorarse, ser
en su mesma Orden y cuánto más serviría al Señor. El me dio la palabra de
hacerlo con que no se tardase mucho (F, 3, 17)47.
Quizá podríamos apreciar en este último comentario que nos ofrece la cita de
Teresa ese ímpetu e impaciencia de juventud del que venimos hablando: “El me dio la
palabra de hacerlo con que no se tardase mucho” (F, 3, 17). Siente la necesidad de
cambio, su interior le está pidiendo algo y no lo encuentra en el sitio en el que está y
además lo necesita ya, pero lo está buscando fuera de sí. Seguramente, por ello es tan
necesaria su experiencia posterior de cárcel, porque le devolverá al único espacio en el
que puede encontrar las respuestas que está buscando. Dentro de sí. En un ejercicio
profundo de introspección, de encuentro con los propios demonios, con los propios
47. Al igual que en el caso de las referencias de Juan de la Cruz, seguimos para la notación el
estándar que se usa habitualmente, primer letra abreviatura del título del libro, el primer
número es el capítulo y el segundo el versículo. La edición consultada de las Obras
Completas, es la 8ª ed. de la B.A.C. (Santa Teresa de Jesús, 1997, p. 685)
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vacíos y silencios, de los que hablará el resto de su vida. Y de cómo encontró en esos
vacíos la unión mística.
Por todas estas declaraciones, nos vamos componiendo una idea de quién era
fray Juan de Santo Matía, un joven acostumbrado a la pobreza, a mendigar, que ha
estado en contacto con la miseria humana (recordemos su experiencia en el Hospital de
las Bubas), con una inteligencia notable y dotes para el estudio, con una profunda
necesidad interior de recogimiento y contemplación y, que dada su juventud y brío,
parece tener prisa por alcanzar ese ideal de santidad que sin duda debía imperar en la
Castilla de aquella época. En este momento de su vida podemos apreciar a un Juan
extremo y, en cierta medida, rígido de carácter, sobre todo en lo que al rigor y a la
impaciencia se refiere. Sin embargo, este mismo hombre, en el tercer libro de Subida48:
“ataca abiertamente a aquéllos que dependen excesivamente de formas externas y
ceremonias -ayunos, peregrinaciones, imágenes- y afirma que «la persona devota de
veras, en lo interior pone su devoción… porque la viva imagen busca dentro de sí, que
es Cristo crucificado»” (Thompson, 1985, p. 25). ¿Qué ha cambiado? Posiblemente la
experiencia en la cárcel de Toledo. 
Según E. Allison Peers “La austeridad de San Juan de la Cruz se manifestaba, no
en su lenguaje, ni en su rostro (…) sino en su vida misma. (…) podemos estar seguros
de que su ascetismo era enteramente à l’intérieur: cualquier alarde le hubiera
repugnado, hasta serle intolerable” (Peers, 1950, p. 96).
San Juan en Subida dice lo siguiente: 
48. según Eulogio Pacho redactado entre 1579 y 1581 (San Juan de la Cruz, 2017, p. 143)
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Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se cargan de
extraordinarias penitencias y de otros muchos voluntarios ejercicios, y piensan
que les bastará eso y esotro para venir a la unión de la Sabiduría divina, si con
diligencia ellos no procuran negar sus apetitos” (1S 8,4), 
y en el primer libro de Noche afirma:
Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y la
obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y por eso es para Dios más
acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal, que,
dejada estrota parte, no es más que penitencia de bestias, a que también como
bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan (1N 6,2).
Juan de la Cruz es detenido y encarcelado a los 35 años, ya ha pasado por varias
situaciones vitales interesantes, ha sido confesor de 150 monjas en la Encarnación, ha
vivido los momentos iniciales de la reforma teresiana, ha compartido viajes y
enseñanzas con Teresa. En definitiva, ha madurado como religioso y como hombre. En
esas circunstancias es secuestrado por los calzados y enviado al monasterio de Toledo
en el que será retenido en condiciones infrahumanas durante casi nueve meses. Este
periodo supone un antes y un después en su vida. Podemos intuirlo, puesto que durante
el siguiente año a su fuga 1578-1579, va a redactar toda su obra poética. No se
conservan (ni se tienen noticias) de que existan textos suyos previos a este periodo49.
Luego algo ha tenido que pasar a nivel interior que ha desencadenado todo este proceso
49. Nos referimos a textos de caracter literario o didáctico, a sus grandes obras. Obviamente
si escribió cartas o notas orientadoras.
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¿qué? La única forma que tenemos de acercarnos a ello, es precisamente a través de su
obra.
Recordemos algunos detalles sobre las condiciones físicas del encierro. En el
Ms/12738 de la Biblioteca Nacional de España se puede leer “la dha cárcel no tenia luz
ninguna (…)” (1601a, fol. 229) “ni él tenía [luz] sino cuando alguna vez le dauan algún
candil para reçar sus horas (…)” (1601a, fol. 997v). “Su comida era pan y agua en el
suelo” (1601a, fol. 229). Sobre el trato encontramos en la Vida, virtudes i milagros del
sancto padre Fray Ioan de la Cruz, Maestro i Padre de la reforma de la Orden de los
descalzos de nuestra señora del Monte Carmelo de Alonso de la Madre de Dios
(…) y acauada la comida (…) todos en rueda le daban una disciplina (…) de lo
cual daban práctico testimonio muchos años después las espaldas del santo
paciente, en las cuales duraban las señales de las heridas. (…) a esta disciplina lo
ordinario antecedía una reprehensión que allí en público le daba el prelado, o
presidente (…) (S. XVII, libro I, cap. 33).
Inocencio de San Andrés declara “su comida era poca y de tal suerte adereçada q
le oió decir éste tº q muchas veces entendía q en ella venía la muerte por muchos
indicios q para ello tenía (…)” (1601a, fol. 229). Como vemos, las condiciones físicas
son extremadamente duras, pero no los son menos las psicológicas. “(…) y en aquella
ocasión de estar en el Refectorio le ofrecieron muchas veçes q se calçase y q le harían
Prior de un combento a lo que Respondió q no volvería atrás de lo començado aunq le
costase la vida (…)” (1601a, fol. 229).
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Esta experiencia crítica de su vida tuvo que ser transformadora por fuerza. El
propio Juan de la Cruz se lo reconoce a la madre Ana de San Alberto “hija anna una
sola md de las q dios allí me hiço no se puede pagar con muchos años de carçelilla50 ”
(1601a, fol. 1003) y otra carmelita comenta “(… Yo le pregunté q si tenía cösuelos de
dios allí; dijo q raras beçes, y creo me dijo que nüca, q todo pareçía alma y querpo (…)”
(1601a, fol. 725v). Parece que en esta experiencia Juan está viviendo en realidad ese
periodo de Noche Oscura que después describirá de manera tan exacta.
Es curioso apreciar que, cronológicamente, el primer poema no es Noche, es
Cántico (las 34 primeras estrofas) que tiene medio compuesto ya en la cárcel y que
dictará a las propias monjas del convento del Carmen de Toledo, en dónde se refugia al
escapar. Y ¿qué se cuenta en Cántico espiritual? En palabras del propio Juan,
“Canciones entre el alma y el esposo” “¿Adónde te escondiste, /Amado, y me dejaste
con gemido?/ Como el ciervo huiste,/ habiéndome herido;/ salí tras ti clamando, y eras
ido” (CA 1). ¿No está dejando claro el autor la profunda desesperación de quién ha
sentido la dicha ante el amado y que ahora se encuentra en la tenébritas del infierno?
¿No estamos presenciando el inicio de la bajada al inframundo? Un proceso de
individuación duro, pero del que sale renacido y con un sentido vital mucho más
profundo. Es la confrontación con el aspecto negativo de dios que abandona al sufriente
a su suerte. Cuatro siglos después un psicoanalista suizo retomará ese aspecto negativo
de lo divino y su importancia psicológica para el individuo. Para llegar a ese punto Carl
Jung también vivirá ciertas experiencias críticas que pasamos a describir.
50. subrayado en el manuscrito.
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C. G. Jung.
En el caso de Jung, siempre se han considerado dos momentos biográficos como
sus grandes crisis vitales, aunque no son los únicos, sí son los claves. Barbara Hannah51
las llama iniciaciones y afirma que, aunque por norma sólo se produce una a lo largo de
la vida, en ocasiones especiales puede darse una segunda (1976, p. 284). Este es el caso
de Jung.
Nos gustaría de nuevo recurrir a Barbara Hannah para apoyar nuestra decisión
de seleccionar las dos crisis, que detallaremos a continuación. “Quizá el mayor hito en
la conquista de la completitud en Jung -con la unica excepción de su «confrontación con
lo inconsciente»- fue provista por su enfermedad en 194452” (Hannah, 1976, p. 276).
La confrontación con lo inconsciente mencionada por Hannah ocurre entre los
años 1913 y 1914 y como resultado acontece todo el proceso relacionado con la
creación de su Libro Rojo. La segunda, ocurre en el año 1944, cuando tiene su accidente
caminando y, en el hospital, tiene un infarto y una embolia pulmonar, a causa de los
cuales entra en coma. Al salir del mismo tendrá una visión que transformará su forma de
ver cómo y qué comunicar a través de sus libros y que le proporcionará una visión sobre
la realidad del psiquismo humano y sobre el futuro de la humanidad diferentes. 
Además, nos gustaría incluir en este apartado un último acontecimiento vital
que, sin constituir en sí mismo una crisis, sí es un elemento que marcó los últimos años
51. Ya hemos explicado en un apartado anterior por qué utilizamos fundamentalmente la
biografía escrita por Barbara Hannah.
52. “Perhaps the greatest milestone in Jung’s attainment of wholeness -with the solitary
exception of his “confrontation with the unconscious”- was provided by his illness in 1944”
(Hannah, 1976, p. 276).
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de su vida. Tiene lugar entre los años 1953 y 1955, las muertes de Toni Wolff y de su
esposa, Emma Jung. Estas muertes profundizarán su aproximación a la muerte.
Primer crisis: 1913-1914.
En primer lugar me gustaría aclarar la importancia de esta gran primera crisis y
sus consecuencias. Es bien conocida la afirmación de Jung en Recuerdos, sueños,
pensamientos sobre este hecho:
Hoy puedo decir: no me he alejado nunca de mis vivencias iniciales. Todos mis
trabajos, todo cuanto he creado espiritualmente, parte de mis imaginaciones y
sueños iniciales. En 1912 comenzó lo que hasta ahora ha durado casi cincuenta
años. Todo cuanto he hecho en mi vida posterior está ya contenido en ellas,
aunque sólo en forma de emociones o imágenes (Jung, 2005b, p. 229).
Si uno lee y analiza los contenidos del Libro Rojo, si se detiene en las imágenes
que describe, en sus diálogos y luego va a sus obras de carácter más científico, puede
encontrar que el germen de esos principios ya estaba ahí. Incluso si uno analiza el estilo
literario, puede apreciarse cómo, a partir del infarto de 1944 que le lleva a experimentar
una relación trasformante y mucho más personal y directa con la muerte, pero
especialmente después de la profundización en esa experiencia, que coincide con el
periodo de la muerte de Toni Wolff y de Emma Jung (como hemos comentado unos
párrafos antes), su estilo literario vuelve a conectar con el del Libro Rojo. Se trata de un
estilo muchísimo menos académico y bastante más críptico. Un ejemplo claro supone la
redacción final de Mysterium Coniunctionis.
También es interesante la paridad de tiempos. Si uno tiene en consideración los
periodos cronológicos en los que Jung trabaja sobre el Libro Rojo y sobre Mysterium
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puede apreciar que el proceso de gestación de ambos volúmenes se extiende
notablemente en el tiempo. El Libro Rojo se constituye como una especie de
elaboración final de un trabajo comenzado en 1912, a raíz de la serie de sueños
analizados y transcritos (como buen científico) a una serie de cuadernos (los Libros
Negros), en los que registraba su trabajo con los sueños, las visiones y las
imaginaciones activas posteriores. En sus propias palabras: "Me costó cuarenta y cinco
años, por así decirlo, incluir en el costal de mi obra científica las cosas que entonces
sentía y anotaba (...)" (Jung, 2005b, p. 237).
Si tomamos en consideración Mysterium Coniunctionis nos encontramos, de
nuevo, con un proceso de creación extremadamente largo. Suele afirmarse que tardó
unos 14 años en escribirlo. Enrique Galán, en su introducción a la traducción castellana
del libro afirma: "Jung tardó más de una década en dar forma a un material tan complejo
y excesivo" (Jung, 2002b, p. XXIV), citando como referencia una carta a Kerenyi del 10
de marzo de 1941 en la que Jung menciona la Coniunctio y que su reflexión sobre el
tema, comenzada hacía tiempo, aún no estaba madura. Tardará más de 14 años en verse
publicada. Sin embargo, de la propia afirmación de la carta parece deducirse que ya
trabajaba sobre ello desde bastante antes de 1941:
Temo que mi reflexión sobre este tema, que comencé sin embargo hace años, no
haya alcanzado el estado de poder decir algo responsable. Además este trabajo
rebasaría un plan que he estado fraguando durante algún tiempo, concretamente
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una descripción de los procesos accesibles del inconsciente, especialmente del
motivo de la coniunctio53 (Jung, 2015b, pos. 4973)
De estas palabras puede desprenderse que la gestación de Mysterium
Coiunctionis es anterior a la fecha de la carta (10 de marzo de 1941). Por tanto, si
tenemos en cuenta que la publicación del primer tomo de la obra se producirá en otoño
de 1955 (año en que muere su esposa Emma); que el segundo tomo no aparecerá hasta
la primavera de 1956; y que lo que podría considerarse la tercera parte de este libro
Aurora Consurgens, escrita por Marie Louise von Franz, fue publicada en 1957, el
proceso de gestación total de la obra es muy superior a los 14 años.
Durante estos más de 14 años, Jung atravesó tres situaciones vitales que
marcarían sus últimos años de vida, a saber: en 1944 una crisis cardiaca en la que tiene
unas visiones/sueños cercanos a la muerte; el 4 de noviembre de 1946 un segundo
ataque al corazón (que él, en contra de la opinión médica, consideraba no un ataque al
corazón sino un problema del sistema nervioso vegetativo (Hannah, 1976, p. 294) que le
producía taquicardias54); en marzo de 1953 la muerte de Toni Wolff, su experiencia
53. I fear that my thoughts about it, although they have been going on for years, have still not
got to the point where I could trust myself to say anything responsible. Moreover this task
would cut across a plan I have been carrying around with me for some time, namely a
description of the accessible processes of the unconscious, especially of the coniunctio
motif (Jung, 2015, pos.4973).
54. Barbara Hannah en su biografía de Jung explica que el consideraba que era el trabajo
sobre el hieros gamos representado en Mysterium Coniunctionis, lo que estaba en el
sustrato de su enfermedad: "(...) como el hieros gamos es infinitamente más
incomprensible que cualquier otra cosa a la que se haya enfrentado en la vida, requirió al
menos dos enfermedades físicas reales y la cercanía de la muerte antes de que pudiera
entender lo suficiente como para continuar con su libro" (Hannah, 1976, p. 294). "(...)since
the hieros gamos is so infinitely more incomprehensible than anything he was ever faced
with in his life, it required at least two actual physical illnesses and the near neighborhood
of death before he could understand it enough to go on with his book" (Hannah, 1976, p.
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nocturna en la vida, la figura que le franqueaba un paso seguro al inconsciente; y, por
último en noviembre de 1955, la muerte de Emma, su compañera de vida durante más
de 50 años: "El desenlace de su vida, el final, lo que con ello comprendí, me sacó
violentamente de mí mismo. Me costó mucho recuperar el equilibrio, y el contacto con
la piedra me ayudó" (Jung, 2005b, p. 209)55.
Por tanto, la sensación cuando tomamos en consideración el Libro Rojo y
Mysterium Coniunctionis, es la de un círculo que se cierra. Es un proceso de trabajo
interior y personal que comienza en la madurez de Jung, tiene 37 años en 1913, y
culmina en 1956 con la publicación del segundo volúmen de Mysterium. En sus propias
palabras: "Sólo con Mysterium Coniunctionis mi psicología se situó definitivamente en
la realidad y se cimentó históricamente como un todo. Con ello mi tarea estaba
terminada, mi obra hecha y concluida" (Jung, 2005b, p. 262). De alguna forma el
círculo estaba completo.
Si profundizamos en la primera de las grandes crisis de Jung (1913 y 1914),
podemos ver que ésta supone su primera confrontación con lo inconsciente. Tendrá
como resultado el desarrollo, durante los siguientes 30 años, del Libro Rojo,
entendiéndolo como el cúlmen de un trabajo detallado en los Diarios Negros y
reelaborado y editado en el Libro Rojo, propiamente dicho.
294). 
55. Nos gustaría sugerir al lector la versión inglesa (o la alemana) de Recuerdos, sueños,
pensamientos, dado que la traducción castellana de Seix Barral, lamentablemente tiene
muchos y graves errores de traducción tal y como puede apreciarse en esta cita, de la que
adjuntamos la versión inglesa para su mejor comprensión. "The close of her life, the end,
and what it made me realize, wrenched me violently out of myself. It cost me a great deal
to regain my footing, and contact with stone helped me" (Jung, 1965, p. 175).
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Durante este periodo coinciden dos acontecimientos tremendamente
significativos para él. De un lado, la ruptura con Freud, que se ha estado fraguando
desde prácticamente el comienzo de la relación entre ambos. Ya en julio de 190856
Abraham57 ponía en guardia a Freud sobre las veleidades teóricas de Jung: “(…) Jung
parece volver de nuevo hacia sus antiguas inclinaciones espiritistas (…)” (Massota,
1979, p. 51) y sobre su forma de aplicar el psicoanálisis en la clínica Burghölzli “(…)
donde Freud parece ser algo así como un punto de vista superado (…)” (Massota, 1979,
p. 55). Esta ruptura se hará efectiva en enero de 1913 con una carta de Freud (en
respuesta a una de Jung del 18 de diciembre) “(…) Por lo demás, su carta no es para ser
contestada. Crea una situación que ya depararía dificultades en la comunicación verbal
y que por vía epistolar es completamente insoluble. (…) Le propongo por tanto, cesar
por completo nuestras relaciones privadas” (McGuire, 2012, p. 549).
Sobre las causas de la ruptura se ha escrito mucho y no es el objeto de este
apartado discutirlas, remitimos al lector interesado a las múltiples biografías que de
56. Jung comienza a leer a Freud en 1904, comienzan a escribirse en 1906, en marzo de 1907
se produce la primera visita de Jung a Freud en Viena, en 1909 se produce la segunda. En
agosto 1910 Freud, Jung y Ferenczi se embarcan juntos hacia EE.UU. En 1912 son obvias
las profundas diferencias teóricas entre ambos autores. El 6 de enero de 1913 la relación
personal entre ambos está rota. Muy interesante la carta de que Jung escribe a Freud
fechada en esa época: “Querido señor profesor: Me someteré a su deseo de cesar en
nuestra relación personal, pues yo no impongo jamás mi amistad. Por lo demás, usted
mismo será el que mejor sabrá lo que significa para usted este momento. «El resto es
silencio» (…)” (McGuire, 2012, p. 550).
57. Karl Abraham, psicoanalista alemán. Miembro de la guardia pretoriana (Club de los siete
anillos) de Freud. Presidente de la Sociedad Psicoanalítica de Berlín. Y director de la
oposición contra Jung en el congreso de la Asociación Internacional Psicoanalítica de
Münich de 1913. En la preparación del congreso de 1910, donde se funda la Asociación
Psicoanalítica Internacional, ya había encabezado la reunión de protesta de los
psicoanalistas judíos en contra del apoyo de Freud a la idea de que Jung fuera el primer
presidente de la Asociación. Cargo que ambicionaba Abraham.
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Jung existen58. Bástenos exponer que el hijo había desarrollado alas propias y necesitaba
volar en solitario, mientras que el padre era un padre autoritario que no podía consentir
disensiones.
Las grandes líneas de divergencia se situarán en torno a la naturaleza de la
libido, la naturaleza religiosa del hombre y la noción de inconsciente colectivo.
El aspecto sobre el que nos interesa profundizar es en cómo afecta a Jung esta
ruptura. La respuesta puede encontrarse de nuevo en sus propias palabras:
No podía sacrificar mi independencia espiritual y este aumento de prestigio me
resultaba incómodo porque no significaba otra cosa que un abandono de mis
verdaderos fines. Para mí se trataba de la investigación de la verdad y no de una
cuestión de prestigio personal (…) Freud colocaba la autoridad personal por
encima de la verdad (Jung, 2005b, p. 191). 
Y un poco más adelante añade, “Pero no me hubiera sido posible permitirle que
se enterase de mi ideología. El abismo entre ésta y la suya era demasiado grande” (Jung,
2005b, p. 193).
Estamos en 1909 y Jung ya es consciente de las enormes discrepancias teóricas
entre ambos, sin embargo, aún no se siente con la seguridad y energía necesarias para
separarse de Freud. Para 1911 Jung ya se ve capaz de seguir un camino más autónomo y
es más consciente de las proyecciones que está realizando sobre el maestro: 
58. En el Anexo 3 se pueden encontrar referencias a algunas de las más conocidas.
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Precisamente entonces (1911) Freud había perdido en cierto sentido su autoridad
para mí. Pero significaba ahora como antes una descollante personalidad en la
que yo proyectaba a mi padre y esta proyección en la época en que tuvo lugar el
sueño perduraba todavía. Cuando ocurre una proyección de este tipo, no se es
objetivo, sino que se tiene un criterio dividido. Por una parte se está sometido y
por otra parte existen resistencias. En la época en que tuvo lugar el sueño yo
valoraba todavía muy alto a Freud; pero, por otra parte, adoptaba yo una actitud
crítica ante él (Jung, 2005b, p. 197).
Jung entra en un periodo de clara conciencia, cristalizada en el momento en el
que se da cuenta del dogmatismo y rigidez de Freud, de la necesidad de seguir su propio
camino, sintiendo un profundo dolor por la separación del hombre que le había abierto
las puertas del inconsciente:
Cuando anunció su intención de identificar y dogmatizar la teoría y el método,
ya no pude cooperar más con él, y no me quedó más opción que retrotraerme a
mí. (…) Hablé con mi mujer y le comuniqué mis temores. Ella intentó
tranquilizarme, pues opinaba que Freud aceptaría generosamente mis opiniones,
aunque para sí no pudiese admitirlas. Yo estaba convencido de que no era capaz
de ello. Estuve dos largos meses sin tocar la pluma y preocupado por esta
cuestión (…). Finalmente me decidí a escribir y me costó la amistad con Freud.
Después de la ruptura con Freud todos mis amigos y conocidos se separaron de
mí. (…) Después de separarme de Freud comenzó para mí una época de
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inseguridad interior, de desorientación incluso. Me sentía enteramente en el aire,
pues no había hallado todavía mi propio puesto (Jung, 2005b, pp. 201-204).
Para profundizar en el estado interno en el que se encontraba Jung después de la
ruptura es clave el comentario que hace Bárbara Hannah en su biografía, en el que cita
el último capítulo de Recuerdos, sueños, pensamientos: 
Si uno lee el capítulo «Resumen» cuidadosamente (esta es una de las últimas
cosas que escribió), es fácil ver lo que hizo inevitable la ruptura entre estos dos
psicólogos. Lo más importante en la vida de Jung era su espíritu creativo, que en
«Resumen» llamó su daimon59, quien le revelaba nuevas verdades. Decía que
nunca podía detenerse en nada que se hubiera logrado, sino que siempre tenía
que apresurarse para tratar de seguir el ritmo de su daimon creativo. Incluso
cuando las personas no lograban comprenderle -de la misma forma que Freud
fue incapaz de comprender los hechos e ideas contenidos en Símbolos de
transformación- Jung debía de continuar. Escribió que, a menudo, se sentía
como si estuviera en un campo de batalla, diciendo: «has caído mi buen
compañero, pero debo de continuar… te tengo cariño, de hecho te quiero, pero
no puedo quedarme.» Era exactamente eso; apreciaba a Freud, incluso lo amaba,
y le desgarraba el corazón abandonarle, aún así no podía quedarse. Tenía que
seguir a su daimon creativo y, de alguna forma tenía que encontrar la manera de
59. En la edición en castellano se habla de “demonio”, en la inglesa de “daimon”. Teniendo en
cuenta el conocimiento de la mitología griega nos inclinamos a pensar que está hablando
de un daimon en el sentido platónico, es decir, como un ser intermediario entre los
hombres y los dioses, encargado de comunicar ambos planos; los mensajes de los dioses
a los hombres y viceversa. Utilizaremos de aquí en adelante el término daimon.
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reconciliarse con las nuevas ideas que le inundaban, de la misma forma que
cuando la batalla todavía continua, el oficial o el soldado no puede permanecer
con sus heridos o incluso con los amigos que están muriendo60 (Hannah, 1976,
pp. 90-91).
Es necesario imaginar el desgarro interno que uno debe sufrir, cuando se da
cuenta de que debe dejar atrás a aquellos que nos han iniciado en el camino, porque una
poderosa fuerza interior nos impele a seguir hacia delante. Uno ve ciertas cosas que
nadie más ve. Es la soledad que el propio Jung describe y que comentaremos en el
próximo epígrafe. 
También es importante el hacernos conscientes de la seguridad en uno mismo y
la energía interna que ha de estar asociada a la necesidad interior de seguir hacia
delante, para tener presente el desgarro, el dolor, el vivir en un mundo prácticamente
psicótico, y aún así continuar. Sin embargo y en total acuerdo con lo que apunta Aniela
Jaffé en Word and Image (1979), también deja claramente de manifiesto que antes de
encontrar esa seguridad en sí mismo, primero se tiene que pasar por el umbral de la
60. “If one reads Jung's "Retrospect" 29 carefully (this was one of the last things he wrote), it
is easy to see what it was that made the break between these two psychologists inevitable.
The most important thing in Jung's life was his creative spirit, which in "Retrospect" he
called his daimon and which revealed ever new truths to him. He said that he could never
stop at anything once attained, but always had to hasten on to try to keep up with his
creative daimon. When people no longer understood him—as Freud was unable to
understand the facts and ideas in Symbols of Transformation—Jung still had to move on.
He wrote that he often felt as if he were on a battlefield, saying: "Now you have fallen, my
good comrade, but I must go on… I am fond of you, indeed I love you, but I cannot stay."
That was just it; he was fond of Freud, he even loved him, and it tore his heart to leave him,
yet he could not stay. He had to follow his creative daimon and somehow make his own
peace with the new ideas that were crowding in on him, just as, when the battle is still
raging, the officer or soldier cannot stay with his wounded or even with his dying friend”
(Hannah, 1976, pp. 90-91).
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incertidumbre y de la desorientación mientras se busca una nueva base sobre la que
sostener ese nuevo punto de vista psicológico emergente.
Así mismo, estos cambios interiores tienen, como en un espejo, reflejo en
decisiones y acontecimientos exteriores. En el caso de Jung, en 1913, tras 8 años como
profesor titular en la Universidad de Zürich, renuncia a su puesto.
También supone una ejemplificación del proceso de individuación y de lo que
este implica para un individuo particular, el tipo de dilemas al que se debe uno
enfrentar, las dificultades de orden personal y práctico que debe superar: 
Seguir siendo un freudiano habría sido una negación de lo que Jung consideraba
como el más alto propósito de la vida, a saber, convertirse en uno mismo. Él no
iba a predicar la individuación; la practicaba. Toda su vida fue una afirmación de
ese principio61 (Stevens, 1999, p. 156).
Como afirma Shamdasani en su introducción al Libro Rojo, tras escribir
Transformaciones y símbolos de la líbido y como respuesta a los planteamientos
teóricos que en este libro aparecen62, Jung comienza un proceso de autoexperimentación
cuyo objetivo es encontrar su mito personal: 
61. “To have remained a Freudian would have been a negation of what Jung saw as life's
highest purpose, namely, to become oneself. He was not going to preach individuation; he
practiced it. His whole life was an affirmation of that principle” (Stevens, 1999, p. 156).
62. Téngase en cuenta, que Jung define su trabajo como una descripción de las realidades
psíquicas que ha visto en sus pacientes y que no existe teoría en cuanto a abstracción,
sino en cuanto a descripción del sistema psíquico que se va perfilando en su conciencia al
tratar con pacientes.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  198
"De ahí resultó naturalmente la resolución de aprender a conocer ‘mi’ mito, y
consideré que esa era la misión por antonomasia, pues -me dije-, ¿cómo podría
tener en cuenta frente a mis pacientes mi factor personal, mi ecuación personal,
tan indispensable para el conocimiento del otro, sino tuviera consciencia de él?"
(Shamdasani, 2012a, p. 89).
Para acompañarlo en este viaje surge la figura de Toni Wolff, según Barbara
Hannah, Jung está deprimido. En 1912 Jung tiene un sueño en el que aparece una
paloma que se transforma en una niña rubia de aproximadamente ocho años que le
habla. En el Libro negro 2, Jung anota que fue este sueño el que lo decidió a comenzar
una relación con una mujer que con anterioridad había sido paciente suya, había
atravesado una enfermedad grave (esquizofrenia, probablemente) con Jung como
analista, y ahora estaba en disposición de acompañarle como guía en la oscuridad de su
viaje al inframundo: "Poseía un don genial para acompañar a hombres —y también, de
otra manera, a mujeres- cuyo destino era internarse en el inconsciente" (Wehr, 1991, p.
186). 
Así que "Lo acompañó en aquel descenso, en todos los siguientes, y en todos los
ascensos de su vida a partir de entonces" (Ortega, S.F., párr. 43), hasta que fue capaz de
apreciar la figura del ánima como una figura interior, tanto en sus aspectos positivos
como negativos, momento en el que se hizo menos dependiente de la mediación con el
inconsciente a través de mujeres reales y fue más autónomo a la hora de confrontarlo
por sí mismo.
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En palabras de Barbara Hannah, “esta amistad con Toni Wolff es un ejemplo de
cómo el inconsciente suele compensar una pérdida con una ganancia, pero de la forma
más inesperada63” (Hannah, 1976, p. 104). 
Es en este estado de cosas en el que Jung tiene una serie de sueños y visiones
que anteceden los acontecimiento de la Primera Guerra Mundial. Uno de los productos
de este periodo son los Diarios negros que tendrán como resultado final el Libro Rojo.
En un apartado posterior entramos más en detalle en su proceso de creación y su
contenido.
Segunda crisis: 1944.
Esta crisis acontece durante la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias son
la elaboración de, entre otros, Respuesta a Job, Aión y la finalización de Mysterium
Coniunctionis.
Como ya comentamos, en febrero de 1944, mientras está dando un largo paseo y
a poca distancia de su casa, Jung resbala y se rompe el peroné. Le tratan en la clínica
Hirslanden, donde le prescriben cama e inmovilidad, algo a lo que el activo Jung no está
acostumbrado. Todo parece ir bien (Jung continua con sus lecturas sobre alquimia) hasta
que de forma imprevista sufre una embolia cardiaca y dos pulmonares, permanecerá al
borde de la muerte, en coma, varias semanas. Le salvó la vida el cardiólogo Dr.
Haemmerli-Schindler. Delira. El propio Jung narra la experiencia en Recuerdos, sueños,
pensamientos:
63. “This friendship with Toni Wolff is an example of how the unconscious itself seems to
compensate one loss with a gain, and in the most unexpected way” (Hannah, 1976, p.
104).
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En estado de inconsciencia experimenté delirios y visiones que debieron
comenzar cuando estaba expuesto a un inminente peligro de morir y me daban
oxígeno y alcanfor. Las imágenes eran tan sobrecogedoras que yo mismo
concluí que estaba cerca de la muerte. Mi enfermera me dijo más tarde: «¡Estaba
usted como rodeado por un claro resplandor!» Éste era un fenómeno que ella
había observado algunas veces en los moribundos. Estaba en el límite más
extremo y no sé si me encontraba en un sueño o en un éxtasis. En todo caso,
comenzaron a sucederse ante mí cosas sumamente impresionantes (Jung, 2005b,
p. 340).
Barbara Hannah en su biografía hace además un apunte que no debemos perder
de vista. En una de sus visiones más intensas percibe a su médico en forma primigenia,
que le anuncia que desde la tierra se protesta “en contra de que estuviera a punto de
marcharme” (Jung, 2005b, p. 343). También interpreta que, al haber visto al médico en
forma primigenia, este debe de estar en peligro. “Me vino a la mente la terrible idea de
que él debe morir en lugar mío” (Jung, 2005b, p. 344). El 4 de abril de 1944 Jung se
levanta por primera vez de la cama y su médico enferma para no volverse a levantar.
Incluso después de su enfermedad Jung seguiría angustiado por la idea de que la muerte
de su médico estaba relacionada de alguna forma con su propia recuperación (Hannah,
1976, p. 277).
Por otro lado, la visión le ha dejado con una sensación desasosegadora:
«¡Ahora debo volver a insertarme en el sistema de los "cajoncitos"!» (...) ¡Y
ahora tendría que volver a imaginarme que esto valía la pena! La vida y el
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mundo entero parecían una cárcel y me indigné mucho al pensar que volvería a
encontrarlo bien. Había estado tan contento de que finalmente hubiera terminado
todo esto, y ahora todo volvía a ser como si yo —al igual que los demás—
estuviera en una cajita colgando de unos hilos (Jung, 2005b, p. 344).
Pero la visión en sí también parece haberle proporcionado una experiencia de la
muerte que intenta transmitir en varias de sus cartas: (11 de julio de 1944) “Lo que
ocurre después de la muerte es tan insoportablemnte glorioso que nuestra imaginación y
sentimientos no bastan para formar una noción aproximada de ello64” (Jung, 2015b, pos.
5722). En carta a la Dra. Kristine Mann de el 1 de febrero de 1945 afirma,
Como sabe, el angel de la muerte también me ha golpeado y casi ha conseguido
quitarme de en medio. Prácticamente he sido un inválido desde entonces,
recuperandome muy lentamente de todas las flechas que me han atravesado por
todos lados. (...) En general, mi enfermedad ha demostrado ser una experiencia
muy valiosa, que me ha proporcionado la inestimable oportunidad de echar un
vistazo tras el velo. La única dificultad consiste en deshacerse del cuerpo,
permanecer totalmente desnudo, vacío del mundo y de la voluntad del yo.
Cuando puedes renunciar a la loca voluntad de vivir y aparentemente caes en
una niebla sin fondo entonces, comienza la verdadera y real vida con todo
64. “What happens after death is so unspeakably glorious that our imagination and our
feelings do not suffice to form even an approximate conception of it” (Jung, 2015b, pos.
5722).
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aquello que estabas destinado a ser y nunca alcanzaste. Es algo inefablemente
grandioso65 (Jung, 2015b, pos. 5963).
Como se puede apreciar en estos ejemplos, todas las experiencias que Jung ha
tenido tras su ingreso hospitalario, tanto físicas como psicológicas, le colocan en una
comunión más completa de lo que haya estado nunca, con la experiencia de la muerte y
con la posibilidad de la existencia de una vida tras la misma. Este tipo de experiencias
son alteradoras de la propia existencia en grado sumo y otorgan al individuo que las
vive la capacidad de afrontar la propia vida y la propia muerte de una manera más
activa, honesta y con una profundidad hasta entonces apenas rozada: “La muerte es lo
más duro vista desde el exterior y mientras nos mantengamos fuera de ella. Pero una
vez dentro pruebas el sabor de tal totalidad, paz y satisfacción que no se quiere volver66”
(Jung, 2015b, pos. 5722). Alteran en grado sumo el sistema de valores y por tanto lo que
es considerado importante.
Después de la enfermedad comenzó para mí un periodo de trabajo muy
fructífero. Una buena parte de mis principales obras fueron escritas entonces.
Los insights (intuiciones) que tuve, o la visión del final de todas las cosas, me
65. Carta a la Dra. Kristine Mann, 1 febrero 1945: “As you know, the angel of death has struck
me down too and almost succeeded in wiping me off the slate. I have been practically an
invalid ever since, recovering very ven slowly from all the arrows that have pierced me on
all sides. (...) On the whole my illness proved to be a most valuable experience, which gave
me the inestimable opportunity of a glimpse behind the veil. The only difficulty is to get rid
of the body, to get quite naked and void of the world and the ego-will. When you can give
up the crazy will to live and when you seemingly fall into a bottomless mist, then the truly
real life begins with everything which you were meant to be and never reached. It is
something ineffably grand (Jung, 2015b, pos. 5722).
66. Carta a la Dra. Kristine Mann, 1 febrero 1945 “Death is the hardest thing from the outside
and as long as we are outside of it. But once inside you taste of such completeness and
peace and fulfillment that you don`t want to return” (Jung, 2015b, pos. 5722).
Noche Oscura: un análisis Junguiano  203
dieron el coraje de asumir nuevas formulaciones. Ya no continué intentando
hacerme entender, me rendí a la corriente de mis pensamientos. Así, un
problema tras otro se revelaron a mí y tomaron forma”67 (Jung, 1965, p. 297).
Siente que aún le quedan cosas por decir, pero ya no siente las restricciones de lo
científico/académico. Además, es consciente de que, de alguna forma, vive un tiempo
prestado “No duraré mucho. Estoy marcado” (Jung, 2015b, pos. 5722).
Lo que acaba de vivir le proporciona un sentimiento ambivalente, por un lado la
sensación de provisionalidad de la vida que vivimos y que consideramos real y, por otro
lado, la convicción de que ha alcanzado “suelo seguro”.
El 3 de noviembre de 1946, tiene un segundo ataque al corazón. Barbara Hannah
afirma que este ataque es más inesperado para Jung que el de 1944 porque Jung sentía
entonces que había algo equivocado en su actitud. Permaneció enfermo durante tres
meses. El 16 de diciembre la envía un mensaje en el que le dice que aún está suspendido
en el abismo. Tiene la sensación de que la enfermedad está relacionada con la falta de
comprensión del problema del hieros gamos, el tema del libro Mysterium Coniunctionis.
En palabras de Hannah “Fue su esfuerzo por escribir sobre estas «cosas tan bastas como
el océano» y por resolver sus acertijos lo que le llevó a la enfermedad68” (Hannah, 1976,
p. 294). Sin embargo, y aunque esta preparado para morir (tal y como escribe al padre
67. After the illness a fruitful period of work began for me. A good many of my principal works
were written only then. The insight I had had, or the vision of the end of all things, gave me
the courage to undertake new formulations. I no longer attempted to put across my own
opinion, but surrendered myself to the current of my thoughts. Thus one problem after the
other revealed itself to me and took shape (Jung, 1965, p. 297).
68. “It was his effort to write about these «things to big for horizons» and to solve their riddle
that brought about Jung´s further illness” (Hannah, 1976, p. 294).
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White el 18 de diciembre de 1946), “aún hay poderosos pensamientos que parpadean
como rayos en una noche de verano. En cualquier caso no son míos, pertenecen a Dios,
como todo aquello que merece ser mencionado69” (Jung, 2015b, pos. 7476). 
Es en este periodo de su vida cuando escribe, como ya hemos comentado con
anterioridad, posiblemente sus trabajos más profundos, difíciles y controvertidos, por
ello, tal vez, los más fascinantes. La psicología de la transferencia, Aión, Respuesta a
Job y los dos textos sobre Sincronicidad. Queda por terminar la última parte, la sexta,
de Mysterium Coniunctionis que el considera su Opus Magnum. Esta parte contiene la
esencia del libro, su formulación de la unión de los opuestos. Las cinco partes anteriores
han sido redactadas antes de la enfermedad de 1944, y sólo sufrirán algunas pequeñas
revisiones y profundizaciones.
Una nueva experiencia de muerte.
Durante el proceso de redacción de esta sexta parte, el 21 de marzo de 1953
Jung sufre un nuevo golpe inesperado. Toni Wolff, su compañera durante 41 años,
muere. 
Toni Wolff es una mujer en cierto sentido oscura, una figura nocturna, de
importancia capital en la vida de Jung. De ella se ha dicho casi de todo, ex-paciente,
trece años más jóven que él, se la ha considerado una mujer dependiente, temerosa de
ser el centro de atención, que se sentía afirmada y validada por su relación con él (Stern,
69. Carta al padre White del 18 de diciembre de 1946 “It seems to me as if I am ready to die,
although as it looks to me some powerful thoughts are still flickering like lightnings in a
summer night. Yet they are not mine, they belong to God, as everything else which bears
mentioning” (Jung, 2015b, pos. 7476).
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1976, pp. 134-136), abandonada y, en cierto sentido, humillada en sus últimos años
(Nan Savage, 2017, pp. 287-290). Otros dicen de ella que es una mujer intensa. Su
hermana Susi la describe como "nunca completamente en la vida" y "nunca
completamente viva excepto a través de Jung", Franz Jung la describe como una figura
fantasmal" (Clay, 2016, p. 247). Sin embargo, otras personas como Barbara Hannah,
que la conocía mucho y muy bien, la describen como una persona fuerte,
Toni Wolff fue quizás -de todos los "tipos de ánima" que he conocido- el más
adecuado para llevar la proyección de esta figura. No era hermosa en un sentido
estrictamente clásico, pero podía parecer más que hermosa, más como una diosa
que como una mujer mortal. Tenía un extraordinario genio para acompañar a los
hombres -y a algunas mujeres también, de una manera diferente- cuyo destino
era entrar en el inconsciente. De hecho, aprendió sobre este don a través de su
relación con Jung, pero después mostró el mismo don cuando se convirtió en
analista; de hecho, fue su cualidad más valiosa como analista70 (Hannah, 1976,
p. 118).
Este don del que habla Barbara Hannah lo detalla Clay en su libro bastante más
específicamente: "Muchas personas la consideraban inaccesible, pero tenía un enorme
don. Tina Keller, otra analista del grupo de Zürich formado alrededor de Carl y Emma,
70. Toni Wolff was perhaps -of all the "anima types" I have ever known -the most fitted to carry
the projection of this figure. She was not beatuful in the strictly classical sense, but she
could look far more than beautiful, more like a godess than a mortal woman. She had an
extraordinary genius for accompanying men -and some woman too, in a different way-
whose destiny it was to enter the unconscious. Indeed, she learned of this gift through her
relation to Jung, but she afterward showed the same gift when she became an analyst;
infact, it was her most valuable quality as an analyst (Hannah, 1976, p. 118).
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afirmó: 'En su presencia, la presión interna se convertía en imágenes'. 'Ayudó a Jung a
ver sus imágenes interiores y a hablar con ellas'71" (2016, p. 248).
Una anécdota bien conocida sobre ella y que ayuda a entender la fuerza de
caracter que tenía esta mujer es la siguiente: tenía una colaboradora (Sallie Nichols)
cuyo marido estaba teniendo un affair y que acudió a su consulta desesperada,
pidiéndole consejo sobre qué hacer ante tal situación. El consejo que Toni le dio fue que
quedara a comer con la otra mujer.
Entonces la conocerás un poco, quizá hasta te guste.... A veces, si la esposa de
un hombre es lo suficientemente importante como para sobreponerse al
obstáculo de la autocompasión, puede descubrir que su supuesto rival incluso ha
ayudado a su matrimonio. Esta 'otra mujer' puede a veces ayudar a un hombre a
vivir ciertos aspectos de sí mismo que su esposa no puede o no quiere
especialmente satisfacer. Como resultado, algunas de las energías de la esposa
quedan ahora liberadas para sus propios intereses creativos y desarrollo, a
71. "Many found her unapproachable, but she had a great gift. 'In her presence, inner pressure
becames images', said Tina Keller, another of the Zürich group around Carl and Emma.
'She helped Jung see his images and talk with them'" (Clay, 2016, p. 248).
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menudo con el resultado de que el matrimonio no sólo sobrevive sino que
emerge aún más fuerte que antes!72 (Clay, 2016, p. 338)73.
Lo que es cierto es que fue una figura muy importante para Jung en los
momentos de crisis. Especialmente porque era una soror mystica en las tareas con el
inconsciente.
Susi (la hermana de Toni Wolff) afirmaba lo siguiente: "Quizá era capaz de darle
ánimos y eso le proporcionaba fe en sí mismo". Fué Toni a quién necesitó cuando
mientras batallaba con su inconsciente, tambaleandose al borde del precipicio, trabajaba
sobre Transformaciones de la Libido y sobre el Liber Novus. Toni fue su confidente, en
cierto sentido su guía por las aguas oscuras que ella ya había recorrido con anterioridad.
"Emma sabía que su marido estaba, a veces, al borde de la enfermedad mental, y que
necesitaba a Toni Wolff para ayudarle a través de sus luchas74" (Clay, 2016, p. 288).
Barbara Hannah en la biografía de Jung dudaba de que él pudiera haber sobrevivido a
esta época de crisis interior solo.
Gerhard Wehr incide en este mismo aspecto cuando afirma que, a parte de la
atribución que pueda hacerse a la transferencia-contratransferencia como origen de la
72. "You would then get to know her a bit, you might even like her... Sometimes if a man's wife
is big enough to leap over the hurdle of self-pity, she may find that her supposed rival has
even helped her marriage! This 'other woman' can sometimes help a man live out certain
aspects of himself that his wife either can not fulfil r else she doesn't especially want to. As
a result, some of the wife's energies are now freed for her own creative interests and
development, often with the result that the marriage not only survives but emerges even
stronger than before!" (Clay, 2016, p. 338)
73. También aparece descrita esta anécdota en el texto de Claire Dunne (p. 129-130).
74. "Emma knew her husband teetered on insanity at times and that he needed Toni Wolff to
help him through his struggles" (Clay, 2016, p. 288)
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relación, no hay que perder de vista el importante papel que Toni tuvo "con respecto a
su nèkyia en el mundo interior del inconsciente" (1991, p. 185). Además, señala un
elemento interesante: no se hace referencia alguna a Toni en Memorias, sueños,
pensamientos, quizá porque uno no habla abiertamente del mysterium.
Sobre cómo afectó su muerte a Jung, existe la misma ambivalencia que sobre el
carácter del personaje. "Carl se mantuvo alejado. Algunos pensaron que no tenía
corazón. Otros pensaron que no podía confiar en sí mismo para no desmoronarse75"
(Clay, 2016, p. 351). Algún tiempo después hizo lo que solía hacer cada vez que se
encontraba especialmente angustiado por algo, esculpir una piedra. En el caso de Toni,
talló en la piedra las palabras "Loto. Nun. Mysterious" En carta a James Kirsch del 28
de mayo de 1953, Jung da muestra del grado de afectación que la muerte de Toni Wolff
le ha producido: 
El día de su muerte, incluso antes de haber recibido la noticia, sufrí una recaída
y tuve un fuerte ataque de taquicardia. (...) La muerte de Toni Wolff ha sido tan
repentina, tan totalmente inesperada, que uno apenas puede ser consciente de
ella. La había visto tan sólo dos días antes. Ambos sin sospecharlo en absolto.
Los sueños sobre Hades que tuve a mediados de febrero los relacioné
enteramente a mí mismo porque nada apuntaba hacia Toni Wolff (Jung, 2011b,
pos. 2601). 
Y en carta a Aniela Jaffé del 29 de mayo de 1953 afirma lo siguiente: 
75. "Carl stayed away. Some thought it heartless. Others thought he could not trust himself not
to break down" (Clay, 2016, p. 351)
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El espectáculo de la Naturaleza eterna, me proporciona una dolorosa sensación
de debilidad y de ser perecedero, y no encuentro alegría en imaginar
ecuanimidad in conspectu mortis. Tal y como soñé una vez, mi voluntad de vivir
es un daimon resplandeciente, que hace que la conciencia de mi mortalidad sea
algunas veces absolutamente dificil para mí. (...) porque la vida, en su núcleo, es
acero sobre piedra76 (Jung, 2011b, pos. 2624).
Stevens afirma que se adaptó con cierta celeridad a la pérdida de Toni, ¿quizá
porque a lo largo de su vida había interiorizado el aspecto de ánima que ella
representaba?, pero no fue igual con respecto a la muerte de su mujer.
En la primavera de 1955 Emma se había operado de un tumor. En carta al Padre
Victor White Jung afirma lo siguiente: "La grave enfermedad de mi mujer ha consumido
todo mi tiempo libre. Se ha sometido a una operación en principio con éxito, pero la ha
dejado en un estado débil, necesitando cuidados de enfermería durante varias
semanas77" (Jung, 2011b, pos.5242). El 21 de noviembre en carta a Gerald Sykes Jung
dice "Últimamente, la Sra. Jung ha sufrido una enfermedad que me causa mucha
ansiedad78" (Jung, 2011b). Para noviembre la metástasis se había hecho presente, Catrin
Clay describe los acontecimientos con detalle: el 22 de noviembre, el médico de la
76. "The spectacle of eternal Nature gives me a painful sense of my weakness and
perishability, and I find no joy in imagining an equanimity in conspectu mortis. As I once
dreamt, my will to live is a glowing dairnon, who makes the consciousness of my mortality
hellish difficult for me at times. (...) for life, at the core, is steel on stone" .
77. "The serious illness of my wife has consumed all my spare time. She has undergone an
operation so far successfully, but it has left her in a feeble state needing careful nursing for
several weeks to come" (Jung, 2011b, pos.4792).
78. "Lately Mrs. Jung has been laid up with an illness that causes me much anxiety" (Jung,
2011b, pos.5242).
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familia llama a la casa para darles los resultados de unas pruebas que se le habían
practicado. Jung coge el teléfono y escucha la terrible noticia, Emma apenas tiene unos
días de vida. Vuelve al salón y comunica la notica a los allí presentes lívido, después
sube las escaleras y va a comunicárselo a Emma. Ella se lo tomó con calma, no parecía
estar asustada. El día que murió estaba hablando con sus hijas Gret y Marianne y les
dijo "voy a morir ahora, voy a deciros adios ahora mismo. Y así lo hizo. Solo Carl, su
marido durante cincuenta y dos años, estaba con ella cuando murió" (Clay, 2016, p.
353).
Jung se vio bastante afectado como podemos ver a través de las varias cartas
escritas durante el siguiente mes. La primera está dirijida a Gerald Sykes, comenzada el
21 de noviembre e interumpida el 28 de noviembre con la siguiente frase "No puedo
continuar la carta. Ayer perdí a mi esposa después de una grave enfermedad que duró
sólo 5 días. Por favor, discúlpeme79" (Jung, 2011b, 5253). Las dos siguientes cartas las
escribe el 14 y 15 de diciembre, siendo especialmente interesante la dirigida a su amigo
Erich Neumann que reproducimos casi en su totalidad. En carta a Eugen Böhler del 14
de diciembre afirma "La pérdida de mi esposa me ha desanimado, y a mi edad es difícil
recuperarse80" (Jung, 2011b, pos. 5295). El 15 en respuesta a una carta de condolencia
de su buen amigo Erich Neumann dice:
79. "I cannot continue the letter. Yesterday I lost my wife after a serious illness lasting only 5
days. Please excuse me" (Jung, 2011b, 5253)
80. "The loss of my wife has taken it out of me, and at my age it is hard to recover" (Jung,
2011b, pos. 5295)
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Siento no poder expresarme más que con estas áridas palabras, pero la
conmoción que he experimentado es tan grande que no puedo concentrarme ni
recuperar mi poder de expresión. (...) dos días antes de la muerte de mi esposa
tuve lo que sólo se puede llamar una gran iluminación que, como un relámpago,
iluminó un secreto centenario que estaba encarnado en ella y que había ejercido
una influencia insondable en mi vida. Sólo puedo suponer que la iluminación
vino de mi esposa, que en ese entonces estaba en coma, y que el tremendo
relámpago y la consiguiente liberación de intuición tuvo un efecto retroactivo
sobre ella, y fue una de las razones por las que pudo morir una muerte tan
indolora y real. El final rápido e indoloro -sólo cinco días entre el diagnóstico
final y la muerte- y esta experiencia han sido un gran consuelo para mí. Pero la
quietud y el silencio audible a mi alrededor, el aire vacío y la distancia infinita,
son difíciles de soportar81 (Jung, 2011b, pos. 5316).
Quizá sólo quién haya vivido este tipo de pérdida sea capaz de comprender en
toda su hondura ese vacío y silencio del que Jung habla a Neumann. En cualquier caso y
siendo fiel a sí mismo, no dejó de trabajar consigo mismo en relación a todos los
81. "I am sorry I can only set down these dry words, but the shock I have experienced is so
great that I can neither concentrate nor recover my power of speech. I would have liked to
tell the heart you have opened to me in frienship that two days before the death of my wife
I had what one can only call a great illumination which, like a flash of lightning, lit up a
centuries-old secret that was embodied in her and had exerted an unfathomable influence
on my life. I can only supone that the illumination came from my wife, who was then mostly
in a coma, and that the tremendous lightning up and release of insight had a retroactive
effect upon her, and was one reason why she could die such a painless and royal death.
The quick and painless end -only five days between the final diagnosis and death- and this
experience have been a great comfort to me. But the stillness and the audible silence
about me, the empty air and the infinite distance, are hard to bear" (Jung, 2011b, pos.
5316).
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acontecimientos vitales, externos e internos, que le iban aconteciendo. Estas
experiencias de muerte no supusieron una excepción. Estas muertes le hicieron
plantearse el porqué había sobrevivido a las dos mujeres de su vida, ambas más jóvenes
que él (Emma siete años y Toni trece). Stevens afirma: 
Comenzó a sentirse aún más obligado a ser él mismo" y decidió exteriorizar este
objetivo construyendo un añadido a la casa de Bollingen. Erigió un piso superior
sobre la parte baja central: esto, en su opinión, representaba su personalidad
yoica. Antes no habría podido hacerlo, lo habría rechazado como un énfasis
presuntuoso sobre mí mismo. Ahora significaba una extensión de la conciencia
alcanzada en la vejez82 (Stevens, 1999, p. 288).
Conclusiones.
Podemos apreciar en ambos autores cómo experiencias que habrían roto el
espíritu de muchas personas, en su caso han servido como canalizadores de la libido
hacia un espacio creativo interior, repleto de imágenes que ellos han sido capaces de
expresar de una forma extraordinaria. Es como si esas experiencias les hubieran
acercado a la sabiduría: "la Sabiduría es la Esposa-Hermana-Amada, su disfraz hace
improbable su reconocimiento, como si la hubieran embarcado en la Nave de los Locos"
(Ceronetti, 2001, p. 43). Desde esa "Nave de los Locos" atisbaron un nuevo continente
82. He began to feel under an even greater obligation to 'become himself and decided to
exteriorize this aim by adding to the house at Bollingen. He built an upper storey onto the
low central section: this, he felt, represented his ego- personality. 'Earlier I would not have
been able to do this, I would have rejected it as presumptuous self-emphasis. Now it
signified an extension of consciousness achieved in old age (Stevens, 1999, p. 288).
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que no dudaron en explorar, a costa de la incomprensión y de la soledad que sufrieron,
del tormento de saber que apenas nadie ve lo que ellos ven.
Para comprender lo alejados que estamos de estas figuras, basta mirar a nuestro
alrededor para observar cómo se sobrevive psíquicamente en nuestra sociedad a las
pérdidas, de salud, de familiares, o de cualquier otra cosa importante para uno mismo. Y
lo que es más grave, de la poca disposición que tenemos a seguir sus huellas, no sólo en
cuanto a las formas de afrontar ese tipo de experiencias, sino al hecho en sí de no tratar
de evitarlas, de comprender y abrazar la realidad inexorable de que la vida es, como
naturaleza, terrible y demoledora, que no existe tal cosa como la ausencia de
sufrimiento, y que la diferencia se marca en la comprensión de este hecho y en el
sentido que somos capaces de aportar a nuestras vidas. Dice Guido Ceronetti "Y si
Amor y Muerte se equilibran, quedamos burlados en nuestra necesidad de que uno
prevalezca sobre el otro y nos libre de la angustia. (Todos los equilibrios son
angustiosos) (...) el Amor es duro, despiadado, implacable como la Muerte" (Ceronetti,
2001, p. 39).
Las experiencias que atraviesan nuestros autores son demoledoras por un lado,
pero extremadamente enriquecedoras si se las sabe afrontar y trabajar con ellas: "El
daimon creativo liberado por su enfermedad de 1944 le permitió sostener un segundo
ataque cardíaco en 1946, los recurrentes ataques de taquicardia paroxística que lo
afligieron durante el resto de su vida, así como la muerte de Toni Wolff en 1952 y de
Emma Jung en 1955"83 (Stevens, 1999, p. 228). En el caso de Juan de la Cruz las crisis
83. The creative daimon released by his illness of 1944 carried him through a second heart
attack in 1946, through the recurrent bouts of paroxysmal tachycardia that afflicted him for
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le permiten, no solo sobrevivir a esos nueve meses de angustia y terror, intuyendo la
muerte cercana, en la más estricta soledad y oscuridad, sino que además le permitirán
afrontar el resto de una vida repleta de retos y amenazas. Esto siempre fue difícil para
alguien que vivió la incomprensión de muchos de sus hermanos y que siempre buscó la
vida sencilla y la soledad del convento, cosas que alcanzó en muy pocas ocasiones.
Ambos transcribieron sus experiencias en el lenguaje oscuro de lo que no puede ser
expresado en palabras, ambos trataron de utilizar imágenes para describir "el fuego que
consume".
Al final ambos autores nos proponen una experiencia icónica en el sentido de
que el icono "es una realidad dialógica, y las líneas de perspectiva convergen en la
persona implicada en el diálogo con la realidad del símbolo mostrado" (Cheetham,
2019, p. 21). En nuestro caso, esas líneas convergen en nosotros como receptores-
lectores de las propuestas de estos autores. Al final es cada individuo el que unifica en
su propio tiempo presente los mundos del pasado lejano que describe Juan y del algo
más cercano descrito por Jung, y es en esa unificación personal en donde ambas
realidades encuentran un nuevo sentido: "[de la persona] depende, de la amplitud de su
inteligencia y de la generosidad de su corazón, abarcar la totalidad de la vida (...) [y]
totalizar en sí misma todos los mundos" (Corbin, 2005, p. 137)84.
the rest of his life, through the death of Toni Wolff in 1952 and of Emma Jung in 1955
(Stevens, 1999, p. 228). 
84. La página de referencia pertenece a una copia electrónica del libro, dado que este se
encuentra agotado y es la única copia a la que he tenido acceso. Existe una copia en
papel en la facultad de filosofía y letras de la UCM, pero debido a las excepcionales
circunstancias derivadas del Covid-19 me ha sido imposible consultarla en plazo.
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Soledad
Juan de la Cruz.
Creemos que la soledad en Juan de la Cruz puede analizarse de varias maneras.
Por un lado, la soledad que él siente al ver algo que poca gente ve. Es el camino del
místico que anda por senderos por los que nadie ha transitado, porque su vivencia es
experiencia, una experiencia de unión con lo sagrado que se produce en el interior del
individuo. En términos de psicología analítica, estamos hablando de una experiencia
individuadora, individual, un proceso de individuación, en el que el sujeto muere para
reconstruirse: “Para que entendamos cómo, para entrar en esta divina unión, ha de morir
todo lo que vive en el alma, poco y mucho, chico y grande” (1S, 11-8) y más adelante
añade
Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan transformar en
Dios, solamente aquellos que no de las sangres, esto es, que no de las
complexiones y composiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la voluntad
de la carne, esto es, del albedrío de la habilidad y capacidad natural, ni menos de
la voluntad del varón; en lo cual se incluye todo modo y manera de arbitrar y
comprehender con el entendimiento. No dio poder a ningunos de estos para
poder ser hijos de Dios, sino a los que son nacidos de Dios, esto es, a los que,
renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre viejo (cf. Ef.
4, 22), se levantan sobre sí a lo natural, recibiendo de Dios la tal renaciencia y
filiación (…) (2S 5, 5).
¿Quién puede seguir a Juan en esta muerte y resurrección? Nadie. El proceso de
indiviuación es un proceso solitario, es un movimiento unificador, un matrimonio
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místico entre el yo y el Sí-mismo, entre el centro rector de la conciencia y el centro
rector de la psique total. Un proceso de conexión que como resultas produce una forma
individual de confrontación y vivencia de la realidad.
Esta idea en la época de Juan es revolucionaria, y aún sigue siéndolo hoy. Es una
idea, la de la unión mística con lo divino en el interior del hombre, que se muestra como
constante a lo largo de las diferentes épocas en la tradición mística (y no solo en la
occidental) y es esta idea la que recoge Carl Jung en sus últimos años. El proceso, por
tanto se realiza sólo y produce soledad.
Teresa lo describe, como siempre, de forma muy precisa en un carta (la número
248) al P. Jerónimo Gracian del 19 de agosto de 1578:
Yo le digo que tengo por cierto que, si alguna persona grave pidiese a fray Juan
al nuncio, que luego le mandaría ir a sus casas con decirle que se informe de lo
que es ese padre y cuán sin justicia le tienen. No sé qué ventura es que nunca
hay quién se acuerde de este santo (Santa Teresa de Jesús, 1997).
Con estas palabras Teresa vuelve a poner el dedo en la llaga ¿quién comprende
la visión y la vida de Juan de la Cruz? ¿Por qué este olvido? Porque la individuación
convierte al sujeto que la vive en alguien libre. Se convierte en una figura incómoda,
especialmente para el poder, que no puede manipularla, pero también para el conjunto
de la sociedad, como grupo y como individuos. Porque también es incómodo para el
individuo concreto. Supone un recordatorio doloroso de que una vivencia distinta es
posible, pero que alcanzarla implica un alto precio que pagar.
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Intentamos imaginar al hombre, buscando algo en el seno de la madre Iglesia,
pero el ordenamiento de la iglesia y sus relaciones con el estado, su política interna y las
luchas intestinas no debían encajar mucho con el sentido religioso que Juan busca,
fundamentalmente, en la contemplación y en el sosiego del alma en Dios. Debió, como
dice Jung, quedarse “extra eclesiam nulla salus”. Su única salida es comenzar a buscar;
“tendrá que averiguar qué dice su alma; tendrá que experimentar la soledad de un país
que no ha sido creado (Carl Gustav Jung, 2009, párr. 673).
¿Por qué se persigue a Juan? En principio Teresa es la reformadora pero para la
mentalidad de la época Teresa es sólo una mujer. Jerónimo Gracián viene de una buena
familia, con conexiones políticas y él mismo es un político (por algo Teresa lo escoge).
Pero Juan, Juan es otra cosa, es un hombre educado, firme en sus convicciones porque
nacen de un lugar interior y de la propia coherencia, es carismático. Él sí es un peligro,
porque no es manipulable. Su fortaleza nace de la experiencia interior que
comentábamos en unas líneas anteriores. Se ha ido forjando a lo largo de toda su vida,
en el crisol de todas las experiencias, en el contacto con el dolor del otro y con el
propio. En el abandono. Hasta llegar a la experiencia de la nada que lo es todo y que
lleva al ser a la vivencia del matrimonio místico, la unión que se realiza en soledad. Nos
recuerda a la oración en el huerto “Mi alma está llena de una tristeza mortal. Quedáos
aquí y velad conmigo” (Mt 26, 38), pero los discípulos no pueden permanecer a su lado.
Están dormidos. Y ya crucificado la soledad total “Dios mío, Dios mío, ¿para qué me
desamparaste?” (Mt 27, 46)85. Es interesante el uso del para qué sobre el por qué. El
85. La traducción de la Biblia que estamos manejando en esta tesis es la de Cantera e
Iglesias, en su edición de 2015, por contar con los avances más destacados que los
estudios bíblicos han experimentado en los últimos decenios. Así mismo por traducir al
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para qué otorga un sentido, un sentido que está por llegar, que aún no se ha alcanzado.
Es un sentido que podemos ampliar y que nos permite comprender el vacío interior, la
nada absoluta 
(…) cuando caminando, como habemos dicho arriba, en tinieblas y aprietos
interiores, no dándole su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, pues le
parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues los que la enseñaban
no le satisfacían, sufrió con constancia y perseveró (…) Por las palabras de tus
labios yo guardé caminos duros (2N, 21-5).
También está el miedo. La neurosis como miedo terrorífico a la soledad, una
soledad que nada puede mitigar. No siempre es posible mantener la fortaleza de espíritu
frente a la nada. En los momentos de flaqueza aparece el miedo. En nuestro tiempo ¿es
este miedo la posible explicación de una televisión encendida a todas horas o de un
habla continua y sinsentido?, ¿es por eso el no parar de hacer hacia fuera? ¿Por eso
buscó Juan la soledad de la celda y de la contemplación? ¿Era una forma de afrontar el
demonio de la neurosis/soledad? ¿Era el silencio una forma de afrontar en vez de huir?
¿de encontrar las respuestas? “La soledad sonora”  (CB 15, 23).
Carl G. Jung.
Jung vivió casi toda su vida con un profundo sentimiento de soledad, que le
llevó a buscar la comprensión y el solaz en ciertas personas, algunas de las cuales
acabarían por defraudarle. Es el ejemplo de Freud, con quien en un principio parece
castellano desde la edición más actual de la Biblia Hebráica editada por Kittel y Kahle y
desde originales arameos y griegos.
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encontrar una profunda afinidad en cuanto a su comprensión de la enfermedad mental y
por tanto de su tratamiento, pero con quien, con cierta rapidez acabará manteniendo
profundas discrepancias que le llevarán a la ruptura definitiva86. Más adelante, después
de escribir Respuesta a Job, posiblemente uno de sus trabajos menos comprendidos,
sentirá también una profunda incomprensión y soledad, por ejemplo visible en su
distanciamiento del Padre Victor White. En este sentido es muy interesante (y
conmovedora) una carta a su amigo Erich Neumann fechada en Bollingen, el 5 de enero
de 1952 (tiene 77 años):
Muchas gracias por su amable carta y por la forma en que me ha comprendido.
Esto compensa 1.000 malentendidos! Has puesto el dedo en la llaga, una
dolorosa para mí: Ya no podía tener en cuenta al lector medio. Más bien, este
tiene que considerarme a mí. Tuve que rendir este tributo al hecho despiadado de
mi vejez. Con la perspectiva inagotable de la incomprensión total, no podía
ejercer ni persuasión ni captatio benevolentiae; no había esperanza de que el
conocimiento se difundiera entre los tontos. No en mi ropa, sino "desnudo y sin
nada, debo bajar a la tumba", plenamente consciente de la indignación que
provocará mi desnudez. Pero, ¿qué es eso comparado con la arrogancia que tuve
que reunir para poder insultar a Dios? Esto me dio más dolor de estómago que si
hubiera tenido a todo el mundo en mi contra. Eso ya no es nada nuevo para mí.
86. Remitimos al lector al apartado "Crísis vitales" en este mismo capítulo.
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He expresado mi dolor y mi pésame en mi lema, Doleo super te, fratri mi8788
(Jung, 2011b, pos.1264).
De este fragmento es posible interpretar el grado de incomprensión que Jung
sufre por parte de sus contemporáneos, así como el esfuerzo que había realizado durante
toda su vida por hacer comprensible a otros una realidad que él veía tan claramente en
sus pacientes y en sí mismo y que es de dificil comprensión sino se parte de una
experiencia personal con la que conectarla. También deja de manifiesto que a su edad (y
recordemos que ya ha pasado por las crisis cardiacas de 1944 y 1946, aunque aún no por
la pérdida de Toni y de Emma) ya no puede continuar utilizando el grado de energía
necesario para hacer esas traducciones. Posiblemente, tampoco le importaran ya mucho
las opiniones que sobre él se pudieran verter. Lo importante era dejar constancia (en el
poco tiempo que el creía tener, aúnque aún le queden 9 años más de vida) de la
comprensión de la realidad psíquica que había alcanzado y de las cosas que, aun
pertenecientes a la obra de su vida, aún no había abordado, o con las que no estaba
satisfecho en sus aproximaciones previas. A esta época pertenecen las revisiones de
textos clave de su obra como La función trascendente, escrita en 1916 y revisada en
87. Very many thanks for your kind letter and the way you have understood me. This
compensates for 1,000 misunderstandings! You have put your finger on the right spot, a
painful one for me: I could no longer consider the average reader. Rather, he has to
consider me. I had to pay this tribute to the pitiless fact of my old age. With the undimmed
prospect of all-round incomprehension I could exercise no suasions and no captatio
benevolentiae; there was no hope of funnelling knowledge into fools. Not in my livery, but
"naked and bare I must go down to the grave," fully aware of the outrage my nakedness
will provoke. But what is that compared with the arrogance I had to summon up in order to
be able to insult God? This gave me a bigger bellyache than if I had had the whole world
against me. That is nothing new to me any more. I have expressed my sorrow and
condolence in my motto, Doleo super te, fratri mi.
88. Angustia tengo por ti, hermano mío.
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1957, una parte importante de los textos contenidos en el volúmen 9/1 de sus Obras
Completas, redactados en la década de los 30 y que serán revisados en la década de los
50. Pero quizá la parte más estremecedora de la carta es esa frase casi al final "(...) si
hubiera tenido a todo el mundo en mi contra. Eso ya no es nada nuevo para mí" (Jung,
2011b, pos.1264). Esta frase lleva implícito el que él ya se ha sentido así y no una, sino
bastantes veces.
También es interesante a este respecto otra carta, esta fechada el 3 de febrero de
1960 y dirigida a Vaun Gillmor, en el que discuten sobre un texto de Trinick sobre
alquimia. En la carta Jung afirma lo siguiente:
El público que es capaz de entender esta investigación es extremadamente
pequeño. Nadie, excepto unos pocos, ha prestado atención todavía a los problemas
planteados por mi Mysterium Coniunctionis. La razón de esta actitud es que hay muy
pocos capaces de seguir los problemas del inconsciente colectivo, por un lado, y los
problemas de la filosofía hermética, por otro. (...) Habría sido un libro tan apreciado por
Pauli como por mí mismo. Si se publicara, se encontraría con la misma incomprensión
pétrea que mi Mysterium Coniunctionis ha recibido -al menos por el momento-. (...) La
nuestra es sin duda la forma más difícil, pero todo lo que comienza es pequeño y se
encuentra con la falta de voluntad y el conservadurismo del pensamiento establecido, lo
que no es una razón válida para que se detenga el siempre cambiante desarrollo de la
comprensión científica89 (Jung, 2011b, pos.9300).
89. The public which is capable of understanding this research is exceedingly small. Nobody
except the very few have paid attention yet to the problems raised by my Mysterium
Coniunctionis. The reason for this attitude is that there are very few capable of following up
the problems of the collective unconscious on the one hand and the problems of Hermetic
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Podemos apreciar en este texto, no solo la ya conocida incomprensión que
recibió Mysterium Coniunctionis tras su publicación, sino la dificultad que debía de
entrañar para un hombre que se consideraba a sí mismo como un científico, el verse
considerado por sus pares como un místico o un gnóstico. En muchas de sus cartas es
posible encontrar afirmaciones en tal sentido. Por ejemplo, en carta a T. Haberlandt del
23 de abril de 1952 dice: "por el contrario, busco una psicología científica que podría
llamarse una anatomía comparativa de la psique. Postulo que la psique es algo real. Pero
esta hipótesis difícilmente puede ser llamada "gnóstica" más de lo que puede serlo la
teoría atómica90" (Jung, 2011b, pos. 1613). Otro ejemplo lo podemos encontrar en una
carta al Padre Victor White del 30 de abril de ese mismo 1952 (recordemos que Aión se
ha publicado en 1951 y Respuesta a Job en 1952, de lo que es posible que el alubión de
cartas recibidas, artículos y demás en esa época fueran abrumadores, casi todas ellas
criticando ambos textos). “Te enviaré una separata de mi respuesta a Buber, quien me ha
llamado gnóstico. No entiende la realidad psíquica91”(Jung, 2011b, pos. 1726). Otra del
3 de mayo a Fritz Buri en la que afirma lo siguiente: “No pretendo saber nada
defendible o demostrable sobre un Dios metafísico. Por lo tanto, no entiendo cómo se
philosophy on the other. (...) It would have been a book appreciated by Pauli as much as
myself. If it should be published, it would encounter the same stony incomprehension
which my Mysterium Coniunctionis has received -at least for the time being. (...) Ours is
surely the hard way, but everything that begins is small and meets with the unwillingness
and the conservatism of established thought, which is no valid reason why the ever-
changing further development of scientific understanding should come to a standstill
(Jung, 2011b, pos.9300).
90. By contrast I pursue a scientific psychology which could be called a comparative anatomy
of the psyche. I postulate the psyche as something real. But this hypothesis can hardly be
called "gnostic" any more than the atomic theory can (Jung, 2011b, pos. 1613).
91. “I will send you an offprint of my answer to Buber, who has called me a Gnostic. He does
not understand psychic reality” (Jung, 2011b, pos. 1726).
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puede oler la arrogancia "gnóstica" en esta actitud. En estricto contraste con el
gnosticismo y la teología, me limito a la psicología de las ideas antropomórficas y
nunca he mantenido que poseo el más mínimo rastro de conocimiento metafísico92”
(Jung, 2011b, pos. 1790). La siguiente al Padre Raymond Hostie del 25 de abril de 1955
“Pasa por alto los hechos y luego piensa que el nombre es el hecho, y así, llega a la
absurda conclusión de que yo hipostasio93 las ideas y por lo tanto soy un "gnóstico". Es
su punto de vista teológico el que es una gnosis, no mi empirismo, del que obviamente
no tiene ni la menor idea94”(Jung, 2011b, pos. 4690).
También es posible observar en esta secuencia (que no es ni mucho menos
exhaustiva, no es este el lugar para ello) cómo el tono de las respuestas pasa de ser más
defensivo en las primeras a más agresivo en la última, de lo que quizá sea posible
deducir el nivel de hartazgo al que estaba llegando Jung, haciendose dolorosamente
consciente de que la mayor parte de los lectores de sus últimos trabajos, apenas estaba
entendiendo nada sobre la realidad psíquica que él estaba tratando de describir.
92. “I do not pretend to know anything tenable or provable about a metaphysical God. I
therefore don’t quite understand how you can smell “gnostic” arrogance in this attitude. In
strictest contrast to Gnosticism and theology, I confine myself to the psychology of
anthropomorphic ideas and have never mantained that I possesss the slightest trace of
metaphysical knowledge” (Jung, 2011b, pos. 1790).
93. Hace referencia al verbo hipostasiar, relativo a la hipóstasis, consideración de lo abstracto
o irreal como algo real (definición del diccionario online de la Real Academia Española de
la Lengua).
94. “You overlook the facts and then think that the name is the fact, and thus, you reach the
nonsensical conclusion that I hypostatize ideas and am therefore a “Gnostic.” It is your
theological standpoint that is a gnosis, not my empiricism, of which you obviously haven’t
the faintest inkling” (Jung, 2011b, pos. 4690)
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Sobre el misticismo que se le atribuye bástennos los siguientes ejemplos. El
primero en carta a Moud Oakes del 11 de febrero de 1956: “En Estados Unidos,
especialmente, se me culpa de mi supuesto misticismo. Como no pretendo ser el feliz
propietario de las verdades metafísicas, preferiría que atribuyera a mis símbolos la
misma tentativa que caracteriza su intento explicativo. Verá, no tengo ninguna
convicción religiosa o de otro tipo sobre mis símbolos95” (Jung, 2011b, pos. 5408). Otro
de esos ejemplos lo encontramos en carta al Reverendo Kenneth Gordon Lafleur del 11
de junio de 1960, en ella Jung comenta “De hecho, he tratado con tanta frecuencia el
problema de la religión que he sido acusado alternativamente de agnosticismo, ateísmo,
materialismo y misticismo. No me arriesgaría a todos estos malentendidos si me hubiera
desanimado. Puedo decirle, además, que se necesita coraje para tratar la cuestión
religiosa96” (Jung, 2011b, pos. 9814). Y por último, probablemente, una de las más
explícitas en cuanto a cómo se sentía al respecto. Carta a Hugh Burnett del 30 de Junio
de 1960: 
Su propuesta, bastante comprensible, de confrontarme con un interlocutor que
no conozco personalmente, no simplifica la situación, ya que me atemorizan
bastante mis colegas a causa de tantas experiencias desafortunadas, es decir,
malentendidos y prejuicios innecesarios. Mencionaré sólo unos pocos: los
95. “In America especially one blames me for my so-called mysticism. Since I don`t claim at all
to be the happy proprietor of metaphysical truths, I should much prefer that you attribute
to my symbols the same tentativeness which characterizes your explanatory attempt. You
see, I have no religious or other convictions about my symbols” (Jung, 2011b, pos. 5408).
96. “As a matter of fact I have so frequently dealt with the problem of religion that I have been
alternately accused of agnosticism, atheism, materialism, and mysticism. I should hardly
risk all these misunderstandings if I had been discouraged. I can tell you moreover that it
needed some courage to deal with the religious question at all” (Jung, 2011b, pos. 9814).
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arquetipos son ideas metafísicas, son místicas, no existen, soy filósofo, tengo un
complejo paterno contra Freud, y así sucesivamente. Es insatisfactorio y fatigoso
tratar con personas que no han leído mis libros ni tienen la menor idea de los
métodos que estoy aplicando y su justificación. Ya no puedo tratar con personas
que no conocen el mundo de los problemas que me preocupan. (...) Estos juegos
de gladiadores son buenos para los llamados congresos científicos, pero son el
peor obstáculo para la comprensión real. (...) No puedo explicar y luchar al
mismo tiempo contra la ignorancia y la incompetencia. Por el bien de mi salud,
tengo que preguntarle primero a mi pareja: ¿Has leído un libro que haya escrito
en los últimos 30 años? ¿Y lo entendiste? - Si no, me callo. Estoy harto de hablar
con gente que ni siquiera conoce el ABC psicológico97 (Jung, 2011b, pos. 9934).
Conclusiones.
En definitiva, podemos afirmar que ambos autores son pioneros en la cartografía
de un nuevo territorio. Jung lo es del alma psiké en el S.XX, casi podríamos decir que
en el S. XXI puesto que seguramente sea ahora, con los avances que nos proporcionan
97. “Your quite understable proposition to confront me with an interlocutor whom I do not
know personally does nos simplify the situation, as I am rather frightened of my colleagues
on account of so many unfortunate experiences, i.e., unnecesary misunderstandings and
prejudices. I will mention only a few of them: archatypes are metaphysical ideas, are
mystical, do not exist, I am a philosopher, have a father-complex against Freud, and so on.
It is unsatisfactory and fatiguin to deal with people who neither have read my books nor
have the slightest notion of the methods I am applying and their justification. I cannot deal
any more with people who are unacquainted with the world of problems I am concerned
with. (...) Such gladiator-games are good for so called scientific congresses but are the
worst obstacle to real understanding. (...) I cannot explain and fight at the same time
against ignorance and incompetence. I have, for the sake of my health, to ask my partner
first: Have you read a book I have written within the last 30 years? And did you understand
it? - if not, I shut up. I am sock of talking to people who do not even know the
psychological ABC” (Jung, 2011b, pos. 9934).
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campos tan dispares como la antropología, la física, la neurociencia o la medicina, más
factible acercarnos a sus profundas y detalladas descripciones del funcionamiento
psíquico.
Juan de la Cruz es pionero en la descripción de una nueva realidad de unión
mística, una nueva (y a la vez tremendamente antigua) experiencia de transformación
del alma en el Amado. Dos imágenes que podemos leer en multitud de niveles de
significantes, pero que nosotros adoptamos desde el punto de vista psicológico sin
entrar en las realidades de otros campos significantes. Desde la psicología, ese proceso
transformativo/unitivo que Juan describe, es interpretable desde la aproximación
arquetípica junguiana y se constituiría en descriptor de un proceso psíquico que se
produce en determinados individuos y a determinados niveles. Parte de ese proceso, o
mejor dicho, una de las posibles variantes de ese proceso es la descrita por Juan de la
Cruz como la Noche Oscura del Alma.
Las incursiones en esos terrrenos desconocidos les supusieron a ambos autores
grandes dósis de incomprensión y soledad. La parte social del individuo busca, en cierto
sentido necesita, de la comprensión y el apoyo del otro. Cuando uno describe realidades
que se encuentran más allá de la experiencia y, por tanto, del entendimiento de quien se
acerca a ellas, suele encontrarse con behementes discusiones, a veces rayanas en la
agresión que pueden traspasar los hechos para acercarse a los planos más personales.
Uno se granjea enemigos entre aquellos que ambicionarían ver lo que uno ve, los que se
ven amenazados por eso que se muestra, o los que, simplemente, son ignorantes de la
realidad que se describe. Nuestros autores sufrieron de todas ellas y llegaron a
Noche Oscura: un análisis Junguiano  227
momentos vitales en los que dejaron de luchar para hacerse comprender e hicieron suyo
el adaggio neotestamentario “quién tenga oidos para oir que oiga” (Mc 4, 9).
Persecuciones
Juan de la Cruz.
Es necesario comprender que en la época de Juan de la Cruz existe una lucha
encarnizada entre la teología escolástica y la mística debido, fundamentalmente, al
miedo a los protestantes. No podemos olvidar que para Erasmo “las fuentes de la
Teología son la Biblia y algunos Santos Padres; la Escolástica y el silogismo, decía, son
estériles” (de la Madre de Dios and Steggink O.C., 1992, p. 175). Además, Melchor
Cano publica La victoria de sí mismo (1550) en la que recomendaba el espejo interior.
Este libro quedará incluido dentro del Índice de libros prohibidos de Valdés en 1559.
Esta dualidad entre la ortodoxia católica y las ideas reformistas provocará, desde el
poder eclesial, un rechazo encarnizado a todo aquello que tenga que ver con una
espiritualidad afectiva. “En este ambiente se acentuó acerbadamente la suspicacia de los
teólogos escolásticos contra cualquier síntoma de libre albedrío de los protestantes” (de
la Madre de Dios and Steggink O.C., 1992, p. 176). Con todo ello, comienza una época
de recelo y desconfianza hacia los libros místicos o piadosos. El propio Melchor Cano
acaba por emplazar al exterminio del misticismo. En este campo de batalla se
encuentran, tanto Teresa de Jesús, como Juan de la Cruz. Teresa se protege ganándose a
los teólogos ortodoxos (los dominicos de Salamanca): “(...) su espiritualidad interiorista
y mística, su defensa de la oración mental (tan sospechosa para los letrados castellanos)
siempre era presentada de manera racional, con moldes de la ‛espiritualidad intelectual’
para no suscitar dudas de heterodoxia”(Martínez Millán, 2015, p. 109). Juan de la Cruz
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lo hace dejando poco rastro escrito y utilizando un lenguaje poético, que es oscuro al
entendimiento racional: “Por esta causa nuestro estudiante se dedicó al estudio sin dejar
rastro en la arena, sobrevolando la charca para no rozar con el cieno” (de la Madre de
Dios and Steggink O.C., 1992, p. 179). Unos párrafos más adelante nos adentraremos en
estas formas de protección.
Esta soledad tan terrible es algo que debió atormentar a Juan de la Cruz, porque
su vivencia interior entra en conflicto con el modo de vida ordinario. 
Si has tenido la desgracia de ser expulsado de una Iglesia o de decir «Todo eso
es absurdo» y abandonarla, no tienes ningún mérito. Pero si estás dentro de ella
y eres obligado, digamos, por Dios a abandonarla, entonces estás legítimamente
extra ecclesiam. Pero extra ecclesiam nulla salus [«fuera de la Iglesia no hay
salvación»]; entonces las cosas se vuelven realmente terribles, pues ya no estás
protegido, ya no te encuentras en el consensus Gentium, en el seno de la Madre
compasiva. Estás solo y tienes que hacer frente a todos los demonios del infierno
(Jung, 2009a, 632).
¿Se quedó Juan extra ecclesiam nulla salus? ¿Se quedó sin protección, sin la
madre compasiva? Se quedó solo frente a todos los demonios del infierno. 
No es de extrañar que, a la hora de tratar de explicar el contenido de los poemas
a las monjas (no olvidemos que sus tratados en prosa se escriben siempre por demandas
de aclaración por parte de las religiosas), Juan de la Cruz trate de cubrir sus espaldas.
No son tiempos para bromas, la posibilidad de acabar siendo perseguido por la
inquisición es real, se está comenzando a perseguir prácticamente todos los textos
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escritos en lengua romance. ¿Cómo protegerse? Juan suele utilizar una forma muy
inteligente. Emplea sentencias en las que yuxtapone razonamientos aristotélicos con
citas de las Sagradas Escrituras. Un ejemplo puede encontrarse en el Libro Segundo de
Subida del Monte Carmelo:
Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta
noticia de Dios llaman teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios
secreta; porque es secreta al mismo entendimiento que la recibe y por eso, la
llama san Dionisio rayo de tiniebla. De la cual dice el profeta Baruc (3, 23): No
hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda pensar las sendas [de ella].
Luego claro está que el entendimiento se ha de cegar a todas las sendas que él
puede alcanzar para unirse con Dios. Aristóteles dice que de la misma manera
que los ojos del murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas,
así nuestro entendimiento se ha a lo que es más luz en Dios, que totalmente nos
es tiniebla. Y dice más; que cuanto las cosas de Dios son en sí más altas y más
claras, son para nosotros más ignotas y más oscuras. Lo cual también afirma el
Apóstol (1Cor. 3, 19), diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres menos
sabido (2S 8, 6).
Otra forma de protección es ser menos audaz y más académico que en sus
poemas. En sus formas poéticas encontramos imágenes no sólo de una gran belleza,
sino que transmiten posibilidades extremadamente revolucionarias, son muy potentes
como imágenes y hablan directamente a esa parte no racional en el individuo pero que
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en el fondo sabe. Calan hondo. Por el contrario, sus esfuerzos intelectuales de
explicación son mucho más austeros, más rígidos en ciertos sentidos.
Sin embargo, Juan de la Cruz no será perseguido sólo por estas razones, será
“(…) aislado, discriminado y perseguido, desde el secuestro de 1577 hasta la
persecución de los últimos años de su vida” (Baruzi, 1991, p. 720). Un ejemplo de la
dificultad nos lo encontramos en los problemas que hubo para publicar Cántico
espiritual. En la edición príncipe (primera edición de sus obras completas) publicada en
161898 no se imprime “para evitar denuncias a la Inquisición” (San Juan de la Cruz,
2009, p. 568). De hecho, no será hasta 1627 en Bruselas cuando se publique por primera
vez esta obra99.
Por último, especialmente dolorosos debieron de ser los últimos meses de su
vida, particularmente, julio y agosto de 1591. En el capítulo general de Madrid de junio
de 1591 Juan ha quedado relevado de todas sus funciones y responsabilidades, pero no
solo eso, se está urdiendo una trama para ser acusado por la inquisición. “Juan queda sin
oficio y se forma en torno a él una trama de sospechas, calumnias, ostracismo, intentos
de eliminación. Gusta la amargura a secas. Alguno de sus mejores amigos le abandonan.
Otros le escriben protestando e invitándole a protestar” (San Juan de la Cruz, 2009, p.
1074). No obstante, es impactante la serenidad con que recibe todo ello y que queda
98. Primera edición de sus obras completas.
99. No deja de ser ciertamente rocambolesca su publicación. Esta será posible gracias a que
Ana de Jesús, una de las prioras más importantes de la reforma y amiga de Juan de la
Cruz, se la lleva, al marchar a fundar a Francia y Bélgica, donde muere, y es en éste último
país donde será publicada.
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patente en sus cartas. Por ejemplo, en la escrita a la madre Ana de Jesús el 6 de julio de
1591:
Porque las cosas que no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen
malas y adversas, y ésta vese bien que no lo es, ni para mí ni para ninguno: pues
que para mí es muy próspera, por cuanto con la libertad y descargo de almas
puedo, si quiero, mediante el divino favor, gozar de la paz, de la soledad y del
fruto deleitable del olvido de sí y de todas las cosas; y a los demás también les
está bien tenerme a parte, pues así estarán libres de las faltas que habían de hacer
a cuenta de mi miseria (San Juan de la Cruz, 2009, p. 1106).
Otro ejemplo lo podemos encontrar en carta a la madre María de la Encarnación,
también del 6 de julio de 1591
... de lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí me da. De lo que la
tengo muy grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas cosas
no las hacen los hombres, sino Dios que sabe lo que nos conviene y las ordena
para nuestro bien. No piense otra cosa, sino que todo lo ordena Dios; y adonde
no hay amor, ponga amor, y sacará amor... (San Juan de la Cruz, 2009, p. 1107).
Parece, por estas cartas, que por fin ve en el horizonte la posibilidad de retiro y
descanso que anhela, pero en carta a doña Ana del Mercado y Peñalosa100 del 19 de
agosto dice: “Y me hallo muy bien, gloria al Señor, y estoy bueno; que la anchura del
100. Especialmente interesante dado que con Dª Ana de Peñalosa le une una entrañable
amistad. A ella está destinado el poema y comentario Llama de amor viva. En 1582,
con la llegada de Juan de la Cruz a Granada, este se convierte en su confesor y
director espiritual. Cuando el va de vuelta a Segovia, ella se traslada también,
siguiendo a su padre espiritual, para continuar siendo dirigida por él.
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desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma muy pobre anda. Debe querer
el Señor que el alma también tenga su desierto espiritual” (San Juan de la Cruz, 2009,
pp. 1107-1108). Luego cierta sequedad del alma está viviendo en ese momento, de
nuevo. “... ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba
de sus escogidos. En silencio y esperanza será nuestra fortaleza (Is 30, 15)” (San Juan
de la Cruz, 2009, p. 1109). En estas palabras podemos apreciar esa doble vertiente de
Juan: por un lado, la aceptación de todo aquello que le acontece como voluntad divina
(en cierto sentido nos recuerda a la actitud de Job ante los castigos divinos) y, por otro
el reconocimiento de la sequedad y silencio de Dios en esos momentos de prueba.
C. G. Jung.
En cuanto a la figura de Jung, podemos afirmar que vive, al menos, tres tipos de
persecuciones. En primer lugar, la paradigmática, en la que se le acusa de ser un místico
o un gnóstico y no un científico, que es lo que él siempre se consideró. De ella ya
hemos hablado en el apartado Soledad de este mismo capítulo. En segundo lugar, dentro
del paradigma psicodínamico (y en algunos aspectos relacionado con el anterior) su
consideración de traidor al maestro/padre Freud, comentada en el apartado Primera
crisis: 1913-1914. En tercer lugar, la política (hay quién dice que instigada por la
guardia pretoriana de Freud) en la que se le acusa de Nazi.
“Carl Gustav Jung es constantemente acusado de haber sido antisemita o
simpatizante nazi y aún hoy las voces recriminatorias no se han acallado” escribía
Aniela Jaffé en De la vida y obra de C. G. Jung (1992, p. 78). Los argumentos que
habitualmente se utilizan como base de esta acusación son, su supuesta actitud hacia los
judíos (en nuestra opinión difícil de sostener dadas las relaciones de profunda amistad
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que mantuvo con Eric Newmann por ejemplo, o en su momento las relaciones
personales y profesionales que mantuvo con Freud y su entorno) y la aceptación de la
presidencia de la “supuesta Sociedad Alemana para la Psicoterapia, y la dirección de su
órgano, el Zentralblatt für Psychotherapie, después de que los nazis asumieran el
poder” (p.78).
Sin embargo, si uno lee las cartas escritas entre el principio de los años 30 y
mediados de los 40, además de los textos contenidos en el volúmen Civilización en
transición101 de sus obras completas, estas acusaciones son difíciles de sostener. Sirva
como ejemplo lo que escribe a Abraham A. Roback en septiembre de 1936:
Con respecto a mi llamada “afiliación nazi”, ha habido un innecesario ruido por
ello. No soy nazi, de hecho soy apolítico. Psicoterapeutas alemanes me pidieron
que los ayudara a mantener su organización profesional, puesto que hubo un
peligro inmediato de que la psicoterapia en Alemania desapareciera. Se la
consideraba una “ciencia judía” y por lo tanto era altamente sospechosa.
Aquellos doctores alemanes eran mis amigos y sólo un cobarde abandonaría a
sus amigos cuando necesitan ayuda (Jung, 2015b).
Teniendo en cuenta la fecha de la carta, habían pasado tres años desde el ascenso
de Hitler a la Cancillería, y faltaban 3 para el comienzo de la II Guerra Mundial. Es
difícil imaginárselo en connivencia con los nazis. En cualquier caso, no es este el lugar
para profundizar en esta polémica, no obstante, remitimos al lector interesado en la
101. Volúmen 10 de las Obras Completas.
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misma al capítulo correspondiente del libro de Aniela Jaffé y otras publicaciones que
tratan el tema.
Sólo mencionamos este hecho por la necesidad de dejar claro que Jung de una u
otra manera fue perseguido casi toda su vida, por diversos motivos y utilizando distintos
argumentos, de forma similar a como lo fue Juan de la Cruz.
Probablemente uno de los motivos por los que Jung y su entorno fueron tan
cautelosos para proteger la imágen pública de Jung fuera la experiencia de haber sido
malinterpretado como mínimo, sino abiertamente manipulado.
Podemos apreciar que en cierto sentido las defensas que articulan los dos autores
protagonistas de nuestro trabajo se asemejan en cuanto al cuidado que ponen en destruir
correspondencia personal que pueda ser malinterpretada. En el caso de Juan, ya hemos
hablado de lo que hace con los documentos, especialmente con la correspondencia,
recordemos que sólo se conservan 33 cartas manuscritas (algunas son sólo fragmentos).
En el caso de Jung, nos encontramos con la destrucción de la correspondencia personal,
por ejemplo la sostenida con Toni Wolff, a la muerte de esta. Pero también nos topamos
con las estipulaciones sobre qué o cuándo pueden publicarse ciertas cosas, o con un
control férreo, por parte del propio Jung, sobre lo que se debía o no publicar. Sirvan
como ejemplos, la imposibilidad de publicar el Libro Rojo hasta, al menos, cincuenta
años después de su muerte, o los seminarios Zarathustra que en principio Jung no
quería publicar (sólo que estuvieran a disposición de los propios asistentes al
seminario), aunque después de que algunas copias comenzaran a circular se decidió a
revisar los textos y autorizar su publicación.
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Relaciones con lo femenino
Juan de la Cruz.
En el plano puramente biográfico y como ya apuntamos en el capítulo cuatro, la
relación de Juan de la Cruz con lo femenino es intensa. Desde su infancia lo dominante
siempre ha sido femenino. Su Madre (Catalina Álvarez), Teresa de Jesús, la madre
Magdalena del Espíritu Santo, la madre Ana de Jesús o doña Ana de Peñalosa, sólo por
destacar las más importantes (Sesé, 2000, p. 385). Aunque también tiene grandes
influencias masculinas como su hermano Francisco o el director del Hospital de las
Bubas, son bien conocidas las relaciones conflictivas que tuvo con muchos de sus
hermanos carmelitas. Así mismo, tampoco se conoce el nombre de ninguno de sus
directores espirituales. Por tanto, no es descabellado pensar que sus relaciones con lo
femenino fueron mucho más abundantes y fructíferas que las que mantuvo con los
hombres. Quizá sea Rosa Rossi en su biografía de Juan de la Cruz la que mejor haya
descrito la importancia y la calidad de estas relaciones con lo femenino de Juan.
Describe, a parte del encuentro con Teresa de Jesús, dos momentos importantes en su
relación con lo femenino. Su experiencia como director espiritual del monasterio de la
Encarnación en Ávila y su experiencia, también como director espiritual, en el
monasterio de Beas (Beas de Segura, Jaén). 
Ya hemos comentado en otros apartados la influencia que sobre Juan de la Cruz
tiene Teresa de Jesús. Primero, por la experiencia de vida que ella ya lleva acumulada
(recordemos que se llevan 27 años), segundo, por la filosofía que ella trata de inculcar a
su reforma: suavidad, alegría, silencio y trabajo. La experiencia de Dios, desde lo
Femenino, en la vida corriente.
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A este respecto es interesante una anécdota que incluye Rossi en su biografía
refiriéndose a un comentario de la madre Magdalena del Espíritu Santo: “cuenta que
siendo Juan prior del convento de los Mártires de Granada ‘cuando tenía un poco de
tiempo libre o escribía o pedía la llave y se iba a la huerta a arrancar las malas hierbas’”
(Rossi, 2010, p. 141). No deja de ser curiosa la imagen por dos razones. La primera,
porque en palabras de Sesé “Juan compartía así una experiencia femenina: la práctica y
el gusto por el pequeño trabajo manual cotidiano, y a la vez la conciencia de que
justamente durante ese trabajo manual menudo es posible tener -cuando se está
disponible y se ha preparado uno para recibirlas- grandes iluminaciones espirituales,
importantes impulsos del lenguaje” (Sesé, 2000, p. 386). La segunda, porque arrancar
las malas hierbas es una metáfora del vaciamiento interior en algunas tradiciones
espirituales como el Zen, y el vaciamiento, como la nada o la noche, son imágenes
representativas del principio Femenino.
El vaciamiento lo encontramos a lo largo de todo el comentario de Subida como
silencio de la memoria (esperanza), silencio del entendimiento (fe) y silencio de la
voluntad (caridad/amor). Estos tres silencios representan el vaciamiento interior y la
renuncia a uno mismo, de los que proviene la angustia y la sensación de muerte que
suele acompañar a cierto tipo de experiencia mística, particularmente la descrita en
Noche. Unirse a Dios implica un morir previo para nacer a una nueva vida. En términos
de la Psicología de lo Complejo implicaría matar la inflación del yo para poder abrirnos
a la experiencia de la unión con el Sí-mismo.
Sobre la nada, está llena su obra. Por ejemplo, en carta a la madre María de
Jesús (priora de Córdoba) del 18 de julio de 1589 dice: “¡Dichosa nada y dichoso
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escondrijo de corazón, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, no queriendo sujetar
nada para sí y perdiendo cuidados por poder arder más en amor!” (Ep., 16). Otro
ejemplo, lo tenemos en el dibujo del Monte dedicado a la madre Magdalena del Espíritu
Santo (Figure 3): “Para venir a gustarlo todo,/ no quieras tener gusto en nada./ Para
venir a saberlo todo,/ no quieras saber algo en nada./ Para venir a poseerlo todo, no
quieras poseer algo en nada./ Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en nada. (...)
[en la senda central] Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada - nada -
nada - nada - nada - nada - y aun en el monte nada” (San Juan de la Cruz, 2009, pp.
140-143).
En cuanto a la noche como símbolo hablaremos en próximos capítulos, al
centrarnos en el poema Noche Oscura.
Sobre sus experiencias como director espiritual en el Convento de la
Encarnación (Ávila), no es difícil imaginar la influencia que el continuado contacto con
lo femenino, con su forma de ver y comprender el mundo, con sus problemas
intrínsecos, con las inseguridades y deseos, pueda haber tenido en un Juan de 29 años
(llega en 1571 por petición expresa de Teresa de Jesús y su dirección espiritual se ve
interrumpida en 1577 por su encarcelamiento). En aquél momento es ya un hombre de
una cierta experiencia, lleva cuatro años acompañando a Teresa en la Reforma, ha
fundado Duruelo, ha sido subprior y maestro de novicios en Mancera, ha puesto en
marcha el noviciado de Pastrana y ha sido rector del Colegio convento de Carmelitas
Descalzos de San Cirilo en Alcalá de Henares. No es nuevo en tareas de dirección de
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almas y, tras el encuentro con Teresa, ha comenzado su proceso de suavización,
encontrando poco a poco una forma más femenina de espiritualidad.
Y es en ese encuentro con las mujeres de su vida cuando Juan comienza a
desarrollar su propia espiritualidad y su forma de acompañamiento. Recordemos que en
el prólogo de Subida justifica la necesidad de su texto por la “mucha necesidad que
tienen muchas almas” por “faltarles guías idóneos y despiertos” (S pról. 3, 6-8). Es en el
contacto con las mujeres y sus necesidades cuando encuentra un lenguaje de
espiritualidad en femenino. No olvidemos que en el dominio de la mística el alma es
femenino. Hermoso y descriptivo es el pasaje de Teilhard de Chardin hablando en
primera persona como el Eterno Femenino: “Yo soy el lado conjuntivo de los seres, yo
el perfume que los hace encontrarse y los arrebata libremente, apasionadamente, por el
camino de su unificación. Por mí se mueve y se coordina todo. Yo soy el encanto
derramado sobre el Mundo para hacer que se reúna, el Ideal suspendido sobre él para
hacerle ascender. Yo soy el esencial Femenino” (Teilhard de Chardin, 1967, p. 284).
Por último, tenemos la experiencia como director espiritual en el convento de
Beas. Piénsese que la Encarnación es un convento grande, ruidoso, con 150 monjas que
acompañar. La comunidad de Beas es pequeña y, por tanto, muy distinta. Proporciona
una experiencia más poderosa y más emocional de la dirección espiritual. Dice Rossi:
Debió ser para él, (...) una experiencia muy distinta, más intensa y personal de la
dirección espiritual, acendrada y más oreada por la afectividad que desde el
principio Teresa había querido que caracterizara la vida comunitaria que estaba
inventando [...]. Allí debió gozar profundamente de la amistad fiel y sensible de
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Magdalena del Espíritu Santo, la mujer que nos ha dejado algunos de los
testimonios más reveladores acerca del modo de ser de Juan de la Cruz (Rossi,
2010, pp. 97-98).
Santa Teresa es muy consciente de la calidad de Juan como director espiritual,
especialmente para las mujeres. Esto se aprecia en una carta escrita a la madre Ana de
Jesús y a la comunidad de Beas de noviembre-diciembre de 1578. En ella la madre dice:
no he hallado en toda Castilla otro como él ni que tanto fervore en el camino del
cielo. No creerá la soledad que me causa su falta. Miren que es un gran tesoro el
que tienen allá en ese santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con él
sus almas y verán qué aprovechadas están, y se hallarán muy adelante en todo lo
que es espíritu y perfección; porque le ha dado nuestro Señor para esto particular
gracia.
Tal y como afirma Rossi, nos encontramos ante una relación bidireccional
asimétrica entre el director espiritual y las dirigidas pero con unos matices diferentes a
los habituales. El tono más cercano y menos severo que emplea Juan en sus
interacciones, facilita un clima de confianza y benevolencia de corazón y, por tanto,
permite una transformación mutua: “Al formar se está él mismo formando; y aprende a
enseñar. Es reformador y reformado al mismo tiempo. Al darse a los demás se encuentra
a sí mismo” (Federico Ruiz Salvador en (San Juan de la Cruz, 2009, p. 30)). Afirma
Sesé, que entre sus fuentes habría que citar los “locutorios de los monasterios
femeninos” (2000, p. 386).
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¿Cómo se transfiere esta relación con lo femenino exterior a su obra? No
podemos olvidar el concepto junguiano ànima o el Eterno Femenino de Teilhard. Juan
va haciendo más consciente su lado femenino en ese contacto con lo femenino exterior:
“Con la Vida, yo empecé a tomar cuerpo en seres escogidos para ser particularmente mi
imagen. Gradualmente me individualicé indistinta y fugitiva al principio, como si
hubiera vacilado en fijarme bajo una forma palpable..., más diferenciada, sin embargo, a
medida que las almas se hacían susceptibles de una unión más rica, más profunda, más
espiritualizada (...) quien me ha encontrado se halla en el umbral de todas las cosas”
(Teilhard de Chardin, 1967, p. 284). Creemos que este es el caso de Juan (o de Jung),
alguien que se ha abierto al principio Femenino, que es capaz de abrazar su fuerza
creadora y entregarse a ese eros que actúa en aquél que no trata de aferrarlo y
contenerlo entre límites estrechos y visiones obtusas. Sino que se abre a la acción
vivificante y creadora.
En el caso de Juan, podemos apreciarlo muy bien en su forma de expresión. No
deja de ser sorprendente que el lenguaje que emplea para describir sus vivencias
interiores de unidad con la divinidad, sea el poético y además en primera persona del
singular femenino. En palabras de nuevo de Sesé, “Juan de la Cruz actúa sucesivamente
como poeta y luego como teólogo. Y el teólogo no puede aprehender lo Femenino que
escapa al orden racional o conceptual” (2000, p. 392). ¿Es por ello que Juan tiene tantos
problemas para finalizar los dos comentarios al poema Noche Oscura? Seguramente así
es. Pareciera que esté actuando en él el principio de lo Femenino y, por tanto, el logos
(principio masculino) no puede dar explicación racional a algo que sólo es comprensible
como vivencia interior y como experiencia. “La íntima sustancia del alma que evoca
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Juan de la Cruz al final de la declaración de Llama de amor viva [LB, 4, 1]102 es el lugar
donde se ejerce la función de lo femenino, donde se produce la aspiración que hace al
alma Dios, en que por aquel recuerdo del alto conocimiento de la Deidad, la aspira al
Espíritu Santo... [LB, 4, 17]” (Sesé, 2000, pp. 392-393)
En palabras de Jürgen Moltmann103, el espíritu [Ruah], que abre o extiende el
espacio entre el Padre y el Hijo sería, en la figura de la Trinidad, el principio femenino:
Mientras la concepción de Dios como Padre está unida con la creación y con la
distancia del creador frente a su criatura, el secreto maternal del Espíritu Santo
contiene las íntimas relaciones de la venida, la in-habitación y del mutuo influjo.
La «gracia y los dones de la gracia», el «Espíritu y las fuerzas del Espíritu»
forman la comunidad y penetran en las criaturas sin alienarlas ni destruirlas
(Moltmann-Wende and Moltmann, 1991, p. 26).
Pero ese principio femenino también podemos encontrarlo en la primera versión
de Cántico espiritual. Para comenzar, el poema y su comentario tenían en origen otro
nombre Las canciones de la esposa. Nombre que es cambiado posteriormente por
Jerónimo de San José (Ezquerra) “pensando sin duda en el Cantar de los Cantares” (San
Juan de la Cruz, 2009, p. 563). Sin embargo, fray Juan en carta a Ana de San Alberto de
junio de 1586 dice “El librico de las Canciones de la esposa querría que me enviase,
102. La cita que hace Sesé es incorrecta, en realidad está en LB, 4, 3
103. Teólogo protestante alemán, profesor de Teología sistemática en las universidades de
Tubinga, Bonn, Theological College Wuppertal/Bethel. Es ganador de los premios
Ernst Bloch (1994) y Grawemeyer (2000). Es poseedor de la Orden al mérito de Baden-
Wurtemberg.
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que ya a buena razón lo tendrá sacado Madre de Dios” (Ep. 5). Pero lo realmente
interesante de esta obra en sus dos versiones son las divergencias, bástenos aquí para
nuestro propósito el comentario que hace Bernard Sesé104 “Irracional, ilógico, caótico,
desordenado, se manifiesta magníficamente en la primera versión de Las Canciones de
la Esposa, a las cuales un espíritu más sistemático, más ordenado, más racional, impuso
una ordenación menos «femenina» en la segunda versión” (2000, p. 393).
Por tanto, podemos ver cómo en Juan lo Femenino se encuentra presente, dentro,
fuera, alrededor, pero sobre todo en la profundidad. Inunda su expresión, sus contenidos
y por ende su experiencia.
Ahora nos toca analizar cómo es el contacto con lo Femenino en Jung. A priori,
seguro que diferente, ¿o no tanto?
104. Para profundizar en las divergencias sugerimos al lector el interesantísimo texto San
Juan de la Cruz y el islam de Luce López Baralt (página 106) en la que habla de la
poética del delirio. Y muy especialmente al enorme trabajo realizado por Eulogio
Pacho, publicado por la Fundación Universitaria Española, San Juan de la Cruz,
Cántico espiritual: primera redacción y texto retocado de 1981 (aparece en 1982).
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C. G. Jung.
Cuando se piensa en Jung y su relación con lo femenino, probablemente lo
primero que salta a la mente sea su relación con las mujeres y cómo éstas constituyen
elementos destacados, tanto en su biografía, como en su obra. Si bien hay relaciones que
han sido consideradas importantes y naturales como la de su madre (Emilie Preiswerk),
que la mayor parte de sus biógrafos consideran altamente influyente, la de su prima
(Hélène Preiswerk), o la de su mujer, Emma Rauschenbach, también son conocidos las
relaciones extramatrimoniales que sostuvo con dos ex-pacientes, Sabina Spielrein y
Toni Wolff. Especialmente, con esta última.
Sin embargo, a veces, se omite lo fundamental. En vez de quedarnos con lo
anecdótico que pueda suponer el trío que mantuvo con Emma y Toni, lo importante es
comprender la importancia de lo que, a nivel psíquico, cada una de esas mujeres le
aportaba. En otros apartados hemos hablado de ello.
También a veces se nos escapa que la relación de Jung con lo femenino está
directamente vinculada con el asunto del ánima. Según Gerald Wehr, el trabajo con el
ánima no supuso una cuestión puntual, sino que le ocupó toda la vida. Jung comprendió
pronto que:
Todo hombre lleva la imagen de la mujer desde siempre en sí, no la imagen de
esta mujer determinada, sino de una mujer indeterminada. Esta imagen es, en el
fondo, un patrimonio inconsciente, que proviene de los tiempos primitivos y,
grabada en el sistema vivo, constituye un «Tipo» («Arquetipo») (véase allí) de
todas las experiencias de la serie de antepasados de naturaleza femenina, un
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sedimento de todas las impresiones de mujeres, un sistema de adaptación
psíquica heredado(...). Dado que esta imagen es inconsciente, se proyecta
siempre de modo inconsciente en la figura amada y es una de las razones
principales de la atracción pasional y su antagónico.(...) Ánimo y Ánima
deberían actuar como un puente o puerta para las imágenes del inconsciente
colectivo, al igual que la persona representa una especie de puente hacia el
mundo (Jung, 2005b, p. 471).
A este respecto es muy relevante un comentario que realiza Laurens van der Post
en el documental A matter of heart: 
Jung tenía el instinto de que lo que estaba mal en la vida, lo que hacía que la
vida se desgarrara, lo que la hacía incompleta, era debido a que lo femenino era
rechazado, estaba desquiciado, enloquecido por un mundo de hombres.
Rechazado por un mundo dominado por lo masculino. Y en el momento en que
se dejó llevar y en que cayó en lo que vino a llamar el inconsciente colectivo,
todo este femenino rechazado en sí mismo se enfrentó a él105 (Whitney, 1986,
min. 57:31-58:11).
Una de las formas en las que cristalizó esta conexión fue mediante el uso de
elementos simbólicos y pictóricos, especialmente en el Libro Rojo pero no solo106. En
105. Jung had an instinct that what was wrong with life, what made life tear apart, made it
incomplete, was because the feminine was rejected, driven insane, driven mad by a
world of men. Rejected by a masculine-dominated world. And that time when he let
himself go and when he landed deep down in what he came to call the collective
unconscious, all this rejected feminine in himself confronted him (Whitney, 1986, min.
57:31-58:11).
106. Pueden verse ejemplos en Psicología y alquimia, Psicología y religión, Visions, etc...
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carta a Dr. S. del 22 de marzo de 1935 Jung afirma lo siguiente: “Es decir, todas estas
obras del ánima son productos de la mente femenina en el hombre. La mente femenina
es pictórica y simbólica y se acerca a lo que los antiguos llamaban Sofía107” (Jung,
2015b, pos. 3228).
Por otro lado, como comentábamos al principio de este apartado, la forma más
habitual en la que se proyecta el ánima a nivel externo, es en las relaciones con el sexo
contrario, en el caso de Jung con las mujeres reales de su entorno. En este sentido, es
interesante hacer notar que la mayor parte de sus pacientes y de sus colaboradores eran
mujeres. Por ejemplo, en el ambiente junguiano es bien conocido un grupo de mujeres
que se reunió en torno suyo a lo largo de casi 50 años, las Jungfrauen, parte
colaboradoras con una muy buena formación intelectual y analítica, parte fervientes
admiradoras. Sabina Spielrein, Toni Wolff, Marie-Louise von Franz, Barbara Hannah,
Jolande Jacobi, Mary Esther Harding, Aniela Jaffé, entre otras, fueron miembros activos
de este grupo.
Vamos a intentar comentar algunas de las aportaciones que algunas de estas
mujeres hicieron al trabajo de Jung.
Sabina Spielrein supuso para Jung (al menos es lo que afirma en sus memorias)
el hacerse consciente de la existencia del ánima. Jung lo describe de la siguiente
manera:
107. That is to say, all these works of the anima are products of the feminine mind in a man.
The feminine mind is pictorial and symbolic and comes close to what the ancients
called Sophia (Jung, 2015b, pos. 3228).
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Sabía que la voz provenía de una mujer y reconocí en ella la voz de una
paciente, una psicópata muy inteligente que tenía gran confianza en mí. Había
llegado a ser una forma viviente en mi interior. (...) Me interesaba
extraordinariamente que una mujer de mi interior se mezclara en mis ideas.
Probablemente, así lo pensé, se trataba del «alma» en el sentido primitivo y me
pregunté por qué el alma se define como «ánima». ¿Por qué se representaba
como femenina? Posteriormente vi que la figura femenina que yo me
representaba se trataba de una figura típica o arquetípica en el inconsciente del
hombre, y la definí como «ánima» (Jung, 2005b, p. 221).
Sobre Toni Wolff ya hemos hablado en otros apartados, sólo recordar que esta
mujer supuso su guía en su viaje por el inframundo, en su nekya particular. Y que lo
habría continuado siendo si no hubiera sido por una decisión que tomó la propia Toni y
que es relatada por Marie Louise von Franz en la biografía de Deidre Bair sobre Jung:
El mayor error de Wolff fue no mostrar entusiasmo por la alquimia: fue una
lástima que rehusara seguir el mismo camino, ya que, de lo contrario, él no la
habría abandonado para colaborar conmigo. Sólo me habría utilizado para
traducir, y se habría confiado a ella. Pero no mostró ningún interés. Era una
cristiana demasiado convencional y rechazó seguirle (Bair, 2004).
Continuando con nuestro argumento de Toni Wolff como guía en el viaje de
Jung al inframundo, Lilian Frey-Rohn afirma en A matter of heart:
Sin Toni Wolff no podría haberlo logrado porque ella tenía frenos en cierto
sentido, y lo detenía siempre cuando estaba en un estado de ánimo en el que se
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estaba perdiendo por completo y sin límites. Y Toni Wolff lo detenía y siempre
lo traía de vuelta a la realidad, y eso fue tremendamente importante para Jung.
Además ella también lo entendía. Tenía una mente tan brillante que lo captaba
incluso antes que él mismo. Y también fomentaba realmente mucho su intuición
porque en ese momento él era médico. Había trabajado en el Asilo de
Bergholzli, y era muy intelectual, hasta que la conoció108 (Whitney, 1986, min.
01:00:35-01:01:34).
En general, casi podríamos afirmar que las relaciones con las mujeres físicas,
supusieron una inestimable ayuda, tanto en su proceso interior de integración del ánima,
como en el desarrollo de su psicología, puesto que es en su relación con los pacientes
(como ya comentamos en su mayor parte mujeres109), donde pudo dar cuerpo a todo el
armazón descriptivo que ya había intuido. Pudo observar cómo funcionaba aquello que
él había percibido en su propio viaje al inframundo en la psique individual. Con
respecto a la primera parte de nuestra afirmación, que las mujeres fueron una ayuda
importante para su desarrollo personal, es interesante la afirmación de Hannah:
108. Without Toni Wolff he couldn't have made it because she had brakes in a way, and she
was stopping him always when he had a temperament where he was losing himself
completely and without boundaries. And Toni Wolff stopped him and always brought
him back to reality, and that was tremendously important for Jung. And then she also
understood him. She had such a bright mind that she grasped it even before he
understood it. And she was also really furthering his intuition very much because at
that time he was also a medical doctor. He had worked at the Asylum of Bergholzli,
and he was very' intellectual, until really he came to know her (Whitney, 1986, min.
01:00:35-01:01:34).
109. En su biografía Barbara Hannah da una explicación a este hecho.
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Por lo tanto, a medida que Jung fue atisbando el ánima interior y mientras hacía
el tremendo esfuerzo de llegar a un acuerdo con ella, se fue liberando cada vez
más para manetener relaciones individuales en la vida real. También le permitió
ver a sus pacientes mujeres como realmente eran y ese es el secreto de su
incomparable genio como analista110(Hannah, 1976, p. 125).
Con respecto a la segunda parte de la afirmación, que las mujeres le ayudaron a
configurar su psicología, podemos citar un comentario que Jung le hizo a Liliane Frey-
Rohn cuando era su analista “Muchas veces dijo: “sin vds. las mujeres no podría haber
desarrollado mi psicología” (Whitney, 1986, min. 34:22-34:26).
Por tanto, es innegable la influencia de lo femenino, de una u otra forma,
manifestado en el trabajo y en la obra de C. G. Jung. Para comprender la magnitud de
esto que estamos hablando es importante centrarse, no en la mentalidad de nuestro
tiempo, en la que la igualdad (aunque aún no totalmente conseguida) está presente en lo
cotidiano y las mujeres tienen acceso claro al mundo profesional. Hemos de situarnos,
como decíamos, en la mentalidad de comienzos del siglo XX. En esta época en la que
las mujeres están prácticamente relegadas al ámbito de lo particular en el hogar, Jung
busca el trabajo colaborativo real y razonablemente simétrico con las mujeres. Se rodea
de mujeres con una formación intelectual sólida y las anima a formarse como médicos,
analistas, filólogas, etc. A crecer intelectualmente y a escribir y a publicar con sus
110. “Therefore, as Jung saw the inner anima and made the tremendous effort to come to
terms with her, so he was set free more and more for real individual relationships. It
also enabled him to see his women patients as they really were and is the secret of his
unparalleled genius as an analyst”(Hannah, 1976, p. 125).
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propios nombres, claro ejemplo de esto último es el de Marie Louise von Franz con su
Aurora Consurgens.
En lo interno, es consciente de la importancia del elemento femenino111 en la
psique individual de los hombres y, sobre todo, de las carencias y problemas que se
suscitan cuando se elimina lo femenino de la ecuación, tanto a nivel colectivo como
individual.
Para nosotros es radical el planteamiento de Jung sobre lo femenino: en primer
lugar y como ya se habrá intuido por cuanto venimos diciendo a lo largo de este
capítulo, lo femenino en Jung no se confina al ámbito de la mujer, también se incluye en
el de los hombres. En segundo lugar, es tremendamente original en su aproximación al
concepto en sí, leyéndolo desde el punto de vista de la mitología y la simbología y
encuadrándolo en el ámbito de lo arquetípico. Por último, haciendo sólo posible la
completitud en el ser humano mediante la plena conciencia de la contrasexualidad.
Nadie hasta entonces había tenido una aproximación a lo femenino tan profunda y
radicalmente diferente a la del propio Jung.
La sensación que tenemos es que va un paso más allá del propio Juan en cuanto
a esa integración psíquica con lo femenino112. Es como si mediante su trabajo hubiera
realizado una importante ampliación de conciencia en cuanto a esta realidad.
111. Recordemos que cuando hablamos de lo femenino, nos estamos refiriendo al
elemento psíquico femenino en la psicología de todo individuo.
112. Para profundizar en las relaciones entre lo femenino en el marco de la psicología de lo
complejo y la teología cristiana, remitimos al lector al interesante libro de Ann Belford
Ulanov The Feminine in Junguian Psychology and in Christian Theology (Ulanov, 1971).
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Inminencia de la muerte
Podemos afirmar que la obra de ambos autores está íntimamente vinculada con
una experiencia vital muy intensa determinada por un sentimiento (subjetivo u objetivo)
de inminencia de la muerte. En el caso de C. G. Jung, debido a su enfermedad coronaria
y a las muertes de Toni Wolf y de su esposa Emma en un corto periodo de tiempo.
En el caso de Juan de la Cruz, debido a la certidumbre (subjetiva) de que le van
a matar, junto con las precarias condiciones de vida a las que estaba sometido durante su
encarcelamiento (tal y como quedaba descrito en el capítulo que dedicamos a la
biografía). Este tipo de experiencias colocan al sujeto en una suerte de intemporalidad o
atemporalidad en la que el acceso y la confrontación con los contenidos de lo
inconsciente es profunda e intensa.
Estas experiencias de muerte sitúan al hombre al borde de un abismo en el que
se le obliga a salir de su conciencia y pensamientos lineales y temporales (cronológicos)
para acceder al mundo arquetípico del inconsciente colectivo, en el que el tiempo y el
espacio no son lineales113. En ese tiempo-espacio se percibe la realidad de una manera
diferente, con un sistema de valores diferentes, en el que lo trascendente toma un
protagonismo inusitado.
Después de la enfermedad comenzó una época de trabajo terrible para mí.
Muchas de mis obras principales surgieron sólo después. El conocimiento, o la
visión del fin de todas las cosas me dieron valor para nuevas formulaciones. Yo
113. Nótese que Jung había conocido a Einstein, lo había invitado a cenar en varias
ocasiones y, el mismo afirmará, lo mucho que le había influido su concepción del
tiempo.
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no intenté imponer mis propias opiniones sino que me confié al flujo de las
ideas. De este modo fueron surgiendo en mí un problema tras otro y maduraron
hasta adquirir forma (Jung, 2005b, p. 349).
Jung es consciente después de las experiencias, tras el infarto, de una nueva
realidad psíquica y vital. También es consciente de cómo el camino de ciertos
individuos está destinado a iniciar un proceso de cambio en la masa crítica necesaria
para que se haga efectivo en la realidad del yo
(....) en cada Aeón hay al menos unos pocos individuos que entienden en qué
consiste la verdadera tarea del hombre, y mantienen su tradición para las
generaciones futuras y para un momento en que el discernimiento haya
alcanzado un nivel más profundo y más general. Primero cambiará el camino de
unos pocos y en unas pocas generaciones habrá más. (....) Pero quien sea capaz
de tal discernimiento, por muy aislado que esté, debe ser consciente de la ley de 
la sincronía. Como dice el viejo dicho chino: "El hombre adecuado sentado en 
su casa y teniendo el pensamiento correcto será escuchado a 100 millas114 (Jung, 
2011b, pos. 10234).
¿Qué está buscando usted? ¿Qué espera, qué persigue? Esa mujer está casi 
poseída; está poseída por muchos demonios que la persiguen. ¿Y por qué esta
114. (...) in each aeon there are at least a few individuals who understand what man's real
task consist of, and keep its tradition for future generations and a time when insight
has reached a deeper and a more general level. First the way of a few will be changed
and in a few generations there will be more. (...) But whoever is capable of such insight,
no matter how isolated he is, should be aware of the law of syncronicity. As the old
Chinese saying goes: "The right man sitting in his house and thinking the right thought
will be heard a 100 miles away (Jung, 2011b, pos. 10234).
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poseída? Porque no vive la vida que tiene sentido. (…) las personas están en paz
cuando tienen la sensación de que están viviendo la vida simbólica, de que son
actores del drama divino (Jung, 2009a, párr. 630).
Cuando Juan habla del enemigo, del demonio, quizá esté hablando de esto. De la
misma forma que cuando habla del mundo, se está refiriendo a esa necesidad de volver
a cambiar el énfasis desde el mundo exterior material, la carrera, los hijos, lo de fuera,
para empezar a darle fuerza y confiar en la realidad interior.
Jung también manifiesta su necesidad de avanzar en una nueva dirección cuando
afirma:
(…) en cuanto sabemos que una cosa es simbólica, decimos: «Ah, entonces
significará otra cosa». La duda la ha matado, la ha devorado. Así que no
podemos retroceder. Yo no puedo volver a la Iglesia Católica, no puedo
experimentar el milagro de la misa; sé demasiado sobre él. Sé que el milagro de
la misa es la verdad, pero es la verdad en una forma en la aquí ya no puedo
aceptarla. Ya no puedo decir: «Esto es el cuerpo de Cristo», ya no puedo verlo.
No puedo. Ya no es verdadero para mi; no expresa mi condición psicológica. Mi
condición psicológica quiere otra cosa. Yo necesito una situación en la que esta
cosa se vuelva verdadera de nuevo. Necesito una forma nueva (Jung, 2009a,
párr. 632).
Barbara Hannah en su biografía narra la visión que Jung tuvo en lo peor de su
enfermedad de 1944 y que les confió a Emma y a ella (que no aparece en Memorias,
recuerdos, pensamientos y de la que nunca le volvió a oir hablar). Describe que mientas
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se estaba recuperando de lo peor de los ataques sintió como su cuerpo había sido
desmenbrado y cortado en trocitos. Después, durante un periodo de tiempo bastante
largo, había sido lenta y cuidadosamente recompuesto. Jung comentaba que había sido
obligado a hacer la mayor parte de esa recomposición de su cuerpo él mismo y cita a
Eliade cuando afirma que el chaman no sólo es un hombre enfermo, es un hombre que
ha tenido éxito en curarse a sí mismo (p. 283). Si uno observa el proceso que vive Jung
desde la crisis de 1913 en adelante y que le lleva en 1944 y 1946 a sus crisis cardiacas
más graves, y en 1953 y 1955 a las importantes pérdidas de Toni y Emma, es posible
reconocer el patrón que esa visión pone de manifiesto.
Posiblemente, debido a las visiones que tiene durante la enfermedad de 1944,
particularmente las de la Coniunctio y a sus características de atemporalidad y de
completitud, Jung será capaz de superar los acontecimientos que le quedan por vivir en
los siguientes diecisite años de vida. Seguramente, sea esa profunda experiencia la que
le hace sonreir cuando en la famosa entrevista de la BBC, el entrevistador le pregunta si
cree en Dios. El no responde enseguida, sonríe, espera y contesta "¿ahora?... difícil de
responder... Lo se... No necesito creer, lo se115” (Freeman, 1959, min. 7:51- 8:02)
La tradición mística occidental perdida
Para terminar con los desencadenantes de las obras de ambos autores, nos
restaría hablar de la pertenencia de Jung y Juan de la Cruz a una tradición mística
occidental, que viene apoyada por los recientes trabajos de Peter Kingsley116.
115. “Now?... dificult to answer... I know... I don't need to belive, I know" (Freeman, 1959,
min. 7:51- 8:02)
116. Dado que el trabajo mencionado Catafalque: Carl Jung and the end of humanity fue
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Para empezar, vamos a tratar de responder algunas preguntas. ¿Qué es la
mística117? ¿Podemos hablar de una mística cristiana sin influjo de corrientes ajenas
como el Neoplatonismo o la Gnóstica, la mística árabe, hebrea, la alquimia o la
tradición mistérica griega?
Comencemos por el principio ¿qué entendemos por mística?
El estudio de la mística en la actualidad parece estar atrapado entre dos opuestos
(qué extraño para un junguiano). De un lado, los estudios que desde el ámbito de lo
religioso, en terminología de Michel Hulin desde arriba (Hulin, 2007, p. 9), tratan de
comprender a las grandes figuras del misticismo, comparar entre sí sus descripciones,
comprobar el grado de ortodoxia de sus afirmaciones, investigaciones históricas, etc...
Por otro, los que se han realizado desde abajo (siguiendo la misma terminología),
abordados mayoritariamente desde la psicología y que, en gran parte, hablan desde la
experiencia clínica del momento histórico en el que fueron abordados, con la resultante
de considerar al místico y su experiencia desde la psicopatología.
En este trabajo no nos circunscribimos a ninguna de estas dos aproximaciones
(como venimos comentando a lo largo del texto). Si bien somos psicólogos, nuestra
orientación desde la Psicología de lo Complejo, nos permite abordarlo, no desde el
publicado a finales de noviembre de 2018, quedando su lectura al final del proceso de
redacción de esta tesis no ha habido posibilidad de profundizar en su lectura, pero la
hipótesis que apunta es la de la existencia de una tradición mística occidental anterior
a los presocráticos.
117. Con el objeto de no desviarnos del tema y en el caso de que interese la profundización
en este tema desde una aproximación académica, sugerimos al lector el magnífico
libro, ya citado de Juan Martín Velasco El fenómeno místico, y el clásico de Evelyn
Underhill La mística.
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punto de vista de la patología, sino desde el punto de vista de lo simbólico. En este
sentido, nuestro foco de análisis se centra en qué podemos aprender de la experiencia
del místico y del proceso de individuación que puede desencadenar esa experiencia y lo
que esto puede aportar a la salud mental de los individuos en nuestra sociedad y en
nuestro tiempo.
Desde esta premisa vamos a tratar de comprender qué es la experiencia mística.
La palabra mística proviene del término griego mystikòs118 que aparece en la
Biblia en dependencia semántica de misterio. Se considera el misticismo como un
fenómeno en el que el sujeto pone en juego todos sus recursos: corporales, psíquicos,
imaginativos, intelectuales, emotivos, afectivos, al servicio de su respuesta a una
Presencia que ha irrumpido «del alma en el más profundo centro» que dice Juan de la
Cruz, en el «hondón del alma», en palabras de Teresa de Jesús.
Como definición de Mística, diremos que son “experiencias interiores,
inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige
en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unión -cualquiera que sea la forma en la que
se viva- del fondo del sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el
Espíritu” (Velasco, 2003, p. 23).
118. «Místico», en las lenguas latinas, es la transcripción del término griego mystikos, que
significaba en griego no cristiano lo referente a los misterios (ta mystika), es decir, las
ceremonias de las religiones mistéricas en las que el iniciado (mystes) se incorporaba
al proceso de muerte-resurrección del dios propio de cada uno de esos cultos. Todas
estas palabras, más el adverbio mystikos (secretamente), componen una familia de
términos, derivados del verbo myo, que significa la acción de cerrar aplicada a la boca
y a los ojos, y que tienen en común el referirse a realidades secretas, ocultas, es decir,
misteriosas7 (Velasco, 2003, pp. 19-20).
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O en palabras de Evelyn Underhill (2017):
En un sentido amplio entiendo que la mística es la expresión de la tendencia
innata del ser humano hacia la completa armonía con el orden trascendental, sea
cual fuere la formulación teológica con la que se entienda ese orden. En los
grandes místicos esta tendencia va captando gradualmente todo el campo de la
conciencia, domina su vida y, en la experiencia denominada “unión mística”,
alcanza su fin. Tanto si se llama a este fin Dios del cristianismo, como si se
llama Alma Universal del panteísmo, o se considera que lo constituye lo
Absoluto de la filosofìa, el deseo de alcanzarlo y el movimiento hacia él —
siempre y cuando sean un proceso vital auténtico y no una especulación
intelectual— son la materia propiamente dicha de la mística. Creo que este
movimiento representa la verdadera línea de desarrollo de la más alta forma de
conciencia humana” (pp. 10-11).
Por consiguiente, los contemplativos extáticos nos han informado, con enorme
convicción, de que han alcanzado unos niveles de conciencia excepcionales, en los que
han experimentado la transformación mística que los filósofos llaman el Absoluto, los
espirituales Dios y los analistas junguianos Sí-mismo.
Sabemos que esta experiencia no es abarcable por la razón humana y, por tanto,
es inexpresable a través del lenguaje. Es la certeza de la unidad armonizante, eso que
hace a la multiplicidad de lo creado no susceptible de verificación científica o racional.
El místico sabe que la trascendencia lo sobrepasa y a la vez lo incluye, que el
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contemplador se convierte en lo contemplado y participa, sorprendentemente, de su
esencia infinita.
A pesar de todo ello, el místico es plenamente consciente de que no le será
posible jamás dar cuenta de lo que le ha acontecido porque es una experiencia interior y,
por ello, ininteligible e incomunicable. Seguramente por ello, el lenguaje que utilizan
sea, habitualmente, oscuro y plagado de referencias a conceptos abstrusos, como el
Todo, la nada, lo numinoso, lo sagrado, etcétera.
La segunda cuestión que nos planteábamos es si existe una tradición mística en
occidente, anterior al cristianismo, de la cuál éste ha podido beber. La respuesta según
Peter Kingsley es sí. Los presocráticos:
La manera correcta de entender[los], argumenta Kingsley, es apreciar la
tradición del misterio, la magia y las prácticas religiosas esotéricas que se
extienden desde los pitagóricos hasta los neoplatónicos y la alquimia, y buscar
en esa tradición una guía sobre el significado de sus vidas y sus escritos. En
resumen, la filosofía antigua no es una búsqueda de mayor racionalidad, ni
tampoco es afín a la ciencia. Más bien, es una tradición de la filosofía como
forma de vida, religiosa en su dirección y práctica, asociada de manera compleja
con la magia, la salvación y la inmortalidad119 (Morgan, 1997, p. 1130).
119. The proper way to understand the Presocratics, Kingsley argues, is to appreciate the
tradition of mystery, magic, and esoteric religious practices that stretches from the
Pythagoreans through Neoplatonisn and alchemy and to look to that tradition for
guidance about the meaning of their lives and their writings. In short, ancient
philosophy is not a quest for increasing rationality, nor is it akin to science. Rather, it is
a tradition of philosophy as a way of life, religious in direction and practice, complexly
associated with magic, salvation, and immortality (Morgan, 1997, p. 1130).
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Esta tradición de misterio, magia y “piedad esotérica” están presentes en la
cultura occidental desde la antigua Grecia y no ha sido especialmente bien comprendida
por Aristóteles o Teófromo, sino más bien por los Neoplatónicos o los alquimistas.
Su planteamiento central, desarrollado en un maravilloso libro llamado Filosofía
antigua, misterios y magia (Kingsley, 2008), viene a sugerir la existencia de una
tradición de prácticas religiosas esotéricas, magia y mito. Y que los autores de la
tradición presocrática, especialmente Empédocles, pertenecían a esa tradición. Que sus
enseñanzas eran más prácticas que doctrinales y estaban encaminadas a ayudar a otros a
alcanzar la purificación y, en última instancia, la salvación a través de la magia y de los
rituales de iniciación. Por tanto, estos filósofos no pueden encuadrarse dentro de la
llamada protociencia, más bien dentro de la protomística. Dado que su planteamiento
está orientado a llevar al alma a alcanzar su más alto objetivo, convertirse en divino. La
“Amada en el Amado transformada” de Juan de la Cruz. Afirma Kingsley que en
nuestra percepción de los filósofos presocráticos, particularmente de Empédocles,
hemos interpretado que el uso de su observación del mundo (específicamente en el caso
de su poema cosmogológico) pertenece al ámbito de la filosofía natural, “(...) y como
todos sabemos la “filosofía natural presocrática” y el misticismo son diametralmente
opuestos” (2008, p. 487). Sin embargo como explica Kingsley, este es un análisis
efectuado desde nuestra visión del mundo contemporánea. A pesar de lo que se cree
actualmente, la tradición presocrática tiene todo que ver con la mística. Eso lo supieron
apreciar los Neoplatónicos y los alquimistas, los filósofos árabes y sus místicos y así
llegamos hasta la tradición mística occidental conocida y aceptada tradicionalmente.
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En definitiva, Kingsley afirma que los presocráticos, que se encuentran en la
base de toda la tradición filosófica occidental eran grandes místicos que ya poseían una
sabiduría sencilla, tan práctica y enfocada, como sutil.
Fueron personas que sentaron las bases de la filosofía de la ciencia, la lógica y la
cosmología, el derecho y la medicina, la curación y la educación, obteniendo las
semillas de todas esas disciplinas de una realidad diferente que los supuestos
guardianes de nuestra cultura ahora ni siquiera saben que existe.
Ellos entraron en otro estado de conciencia y trajeron sus dones a este mundo
desde el mundo de lo sagrado para que pudiera comenzar una nueva
civilización120 (Kingsley, 2018a, p. 42). 
En esta tradición, mucho más antigua, la locura se encuentra y es esencial, en
cierto sentido, para reconectar el universo humano con el sagrado, pero también es un
camino lleno de riesgos y peligros. Recordemos de nuevo el proceso que atraviesa Jung
durante el periodo 1913-1914, o el de Juan de la Cruz en 1578. En palabras de Kingsley 
Justo en el núcleo de la vida y experiencia de Jung, fácilmente visible pero
también suficientemente tentador para ignorarlo, subyace la conciencia de que
uno llega a la confrontación cara a cara con lo sagrado, no a través de la salud
120. These were people who laid the foundations of philosophy of science, logic and
cosmology, law and medicine, healing and education by fetching the seeds of all those
disciplines from a different reality that the would-be guardians of our culture now don't
even know exists.They would go into another state of consciousness and bring their
gifts into this world from the world of the sacred so that a fresh civilization could begin
(Kingsley, 2018a, p. 42).
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mental, sino en las profundidades terroríficas de la locura121(Kingsley, 2018b, p.
23).
En este punto es importante aclarar que el término locura aquí es empleado en el
sentido mistérico, no patológico. Es decir, no estamos en absoluto de acuerdo con los
intentos de patologizar la experiencia mística ni a los místicos. Estamos hablando de
una forma de contacto con los dioses, con lo divino, en la que el sujeto trata de una
forma directa con lo simbólico permitiendo la emergencia de imágenes de lo
inconsciente capaces de tener un efecto sanador en el individuo. Este estado es el que
queda claramente de manifiesto en el Libro Rojo de Jung. En él describe una serie de
imágenes y diálogos en el marco de lo que se convertirá en la técnica llamada
Imaginación Activa, en el que explora la profundidad de su psique. En ese proceso Jung
roza y, a veces, se sumerge en esta locura sagrada. La locura es el lugar en donde uno
encuentra lo sagrado y, solo en ocasiones, la sanación. La visión transformada de Jung
sobre qué es enfermedad y salud la encontramos en la siguiente cita de Henderson:
En el Libro Rojo, aboga por abrazar la propia locura sobre la base de que Dios
se encuentra allí precisamente. Este punto de vista se opone no sólo a los puntos
de vista y prácticas psicoterapéuticos y psiquiátricos contemporáneos, con
respecto a lo que es la salud y la enfermedad mental, sino también, sin duda, a
los de la época de Jung. (...) La profundidad con la que Jung llevó a cabo este
proyecto en su propio caso queda ampliamente demostrada en el texto [Libro
121. “Right at the core of Jung’s life and experience, easily visible although tempting
enough to ignore, lies an awareness that one comes face to face with the reality of the
sacred not through sanity but in the terrifying depths of madness” (Kingsley, 2018b, p.
23).
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Rojo]. Da una impresión muy convincente de haber llevado la frontera de la
mente hasta el borde de la locura para explorar los fundamentos de su
conformación psíquica, y aunque de ninguna manera aboga por acampar allí y
permanecer en esos lugares tan tenebrosos, encuentra gran valor en haber ido
allí. Uno siente su terror, mientras siente las olas de poderosas fuerzas detrás de
las delgadas paredes de la conciencia listas para abrumar su frágil yo ante la más
mínima ruptura122 (Henderson, 2010, p. 96).
Uno de los espacios a través del cual atisbar esos “tenebrosos lugares” es el
sueño. Y es el sueño uno de los lugares (no el único) en el que el individuo entra en
contacto con el poder sanador de los dioses 
(...) en el sueño suceden cosas extraordinarias, acciones de un dios sanador, que
pueden conducir a la curación de las enfermedades. Al sueño sagrado del que se
espera este efecto salutífero lo llamaron enkoimesis, y sus sucesores latinos, que
adoptaron el modelo, incubatio. Y la fe en él estuvo vigente durante muchos
siglos, también entre los primeros cristianos que, eso sí, lo atribuyeron al
Espíritu Santo (Montiel Llorente, 2018, p. 13).
122. In the Red Book, he advocates embracing one’s madness on the grounds that God is
to be found there precisely. This view flies in the face of not only contemporary
psychotherapeutic and psychiatric views and practices respecting mental health and
illness but also certainly those in Jung’s time. (...) Just how deeply Jung carried out this
project in his own case is amply demonstrated in the text. He gives very convincing
impressions of pushing the mental envelope to the edge of insanity in order to explore
the fundations of his psychic makeup, and although he in no way advocates setting up
camp there and staying put in those edgy places, he does find great value in having
gone there. One senses his terror, as he feels the waves of powerful forces behind the
thin walls of consciousness ready to overwhelm his frail ego at the slightest breach
(Henderson, 2010, p. 96).
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En última instancia estamos hablando de dar carta de crédito a los contenidos del
incosciente. Especialmente en un mundo en el que la inflación del yo domina la
conciencia o, como dice Peter Kingsley, en un momento en el que el individuo se
encuentra identificado con el arquetipo del hombre (el único arquetipo sobre el que no
hemos sido convenientemente prevenidos por los teóricos). Sin embargo, son los
contenidos del inconsciente los que son capaces de guiar al individuo a través de las
turbulencias de la vida, siempre y cuando seamos capaces de respetarlos, contenerlos y
canalizarlos adecuadamente. En caso contrario, pueden conducir a la locura. Como en la
leyenda del grial aquél que escoge el caliz adecuado y bebe de él obtendrá la vida
eterna, pero si escoge mal, perecerá.
En este sentido es interesante la historia que cuenta Peter Kingsley en
Catafalque, sobre un viaje que acometió a sus treinta y pocos años. Relata cómo alquiló
un coche y tras coger el ferri de Dover a Calais, condujo sin dirección hasta atravesar la
frontera franco-suiza, sin mirar mapa y sin intencionalidad consciente. Simplemente
condujo hasta que sintió la necesidad de abandonar la autopista y conducir por
carreteras secundarias hasta que algo, dentro de sí, con una fuerza inusitada le instó a
pararse en la oscuridad, descender del coche y comenzar a andar hasta llegar al borde
del agua y sentarse en una piedra. Entonces, dice Kingsley “cualquier sentido de mí
mismo desapareció” me había convertido en un caballero, un guerrero inmensamente
poderoso y destructivo:
Estaba siendo confrontado conmigo mismo como destructor. Más aún, se me
mostraban sus peligros y riesgos; el inmensamente difícil proceso de aprender a
confiar en mí mismo en este aspecto; cómo descubrir y seguir descubriendo su
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esencia atemporal que siempre estará más allá de toda positividad y negatividad.
Pero, al mismo tiempo, incluso querer nombrar esto es dejar que desaparezca123
(Kingsley, 2018a, p. 99).
Él continúa comentando que de nuevo se transformó todo, estaba sentado
enfrente de la torre que había visto años atrás en un documental sobre Jung y que le
había impactado profundamente. Sintiendo la fuerza y la magia que transmitía la torre
volvió a sentirse transformado (no de forma imaginada o pensada). Esta vez, en el
hombre más anciano y sabio del mundo. Lo sentía en el cuerpo, en su cara, en sus
manos y “en la sabiduría física que es tan antigua como el tiempo”124.
Kingsley está narrando una experiencia mística, en la que lo numinoso se hace
presente. Esta experiencia es no religiosa en el sentido ortodoxo del término (no adscrita
a una confesión religiosa) pero sí lo es en el sentido junguiano del término (re-
unificadora) una experiencia en la que el tiempo no es lineal, en la que el mundo de
arriba y el de abajo se confunden, en el que la conciencia de lo que es real se ve alterada
y se entra en el mundo del mysterium, el mundo de la sanación de los antiguos. Es el
mundo de lo simbólico y de lo arquetipal en la psicología de lo complejo. Es el mundo
en el que las imágenes son importantes porque tienen el poder de sanar y ese poder
123. “I was being confronted with myself as a destroyer. Even more, I was being shown the
perils and dangers in this; the immensely difficult process of learning how to trust
myself with this; how to discover, and keep descovering, its timeless essence which
will always be beyond every positivity as well as negativity. But, at the same time, even
want to name this is to let it disappear”
124. Para una lectura completa de la historia ver (Kingsley, 2018a, pp.  97-101)
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proviene del interior, de la parte más ancestral de la psique humana, del inconsciente
colectivo, el reino en el que el Sí-mismo es el rey.
Al final, es posible comprender que el proceso de sanar es siempre un misterio y
que la psicología de lo complejo lo que intenta es devolver al hombre moderno al
misterio de la curación.
La pregunta sobre si Juan era un místico tiene una respuesta obvia, sí. Es
reconocido dentro de la ortodoxia cristiana y se le ha considerado así a lo largo de la
historia.
Sin embargo, referirse a Jung como místico es harina de otro costal. Él mismo
niega sistemáticamente su consideración como místico en varias partes de su obra. Y
desde el ámbito más académico tambien se ha negado sistemáticamente. Posiblemente
esto tiene que ver con cómo se entiende lo que la mística es y su relación con la visión
religiosa (confesional) de la misma. Es evidente que Jung, en su necesidad de afirmar su
psicología como científica, no podía aceptar ser considerado un místico, sobre todo
antes del infarto de 1944 y sus consecuencias psíquicas. No obstante, si entendemos la
mística desde el punto de vista planteado por Hulin, como la mística salvaje, no ligada a
aspectos confesionales, estaremos más cerca de la posición sostenida por Kingsley en la
que la mística, más allá de lo confesional, surge de las raíces más profundas de la
filosofía griega antigua: Empédocles y Heráclito. Por tanto, todo lo anterior constituye
la fuente del pensamiento filosófico occidental contemporáneo, siendo posible, desde
esta perspectiva, considerar a Jung como un místico.
Kingsley, de hecho afirma que Jung era, al menos, un gnóstico 
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Nunca fue un piadoso más, creyente en un dogma ridículamente imposible. Al
contrario, era un gnóstico que buscaba activamente lo imposible. (...) Se refería a
la valentía de los que están dispuestos, sin importar el riesgo o el coste, a hacer
el viaje al inframundo para poder encontrarse con la reina de los muertos, para
que puedan encontrarse cara a cara con la diosa Perséfone125 (Kingsley, 2018a, p.
104).
Pero quizá, lo que acerca más a Jung al misticismo es la misma comprensión de
lo que el individuo es, que no tiene mucho que ver con lo que normalmente entendemos
por individuo. Lo que él veía, que nosotros somos apenas capaces de intuir, es lo
objetivo tras lo subjetivo, el reino del inconsciente colectivo con sus arquetipos como
corriente vital subyacente a la propia individualidad: 
Era sólo el reino impersonal más allá de cada subtono o sobretono personal, lo
objetivo detrás de lo subjetivo, lo que mantenía su atención. (...) [Su esposa
decía] que no mostraba ningún interés en la gente "a menos que exhibieran
arquetipos": a menos que permitieran que algo más grande que lo humano, algo
numinoso, se manifestara a través de ellos126 (Kingsley, 2018a, p. 106).
125. “He was never one more, pious believer in some ridiculously impossible dogma. On
the contrary, he was a Gnostic who actively sought the impossible out. (...) He was
referring to the courage of those who are prepared, regardless of risk or cost, to make
the journey into the underworld so they will be able to encounter the queen of the dead
-so they can come face to face with the goddess Persephone” (Kingsley, 2018a, p.
104).
126. “It was only the impersonal realm beyond every personal undertone or overtone, the
objective behind the subjective, that held his attention. (...) [His wife said] that he
showed no interest in people at all “unless they exhibited archetypes”: unless they
allowed something larger than the human, something numinous, to show through”
(Kingsley, 2018a, p. 106).
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Pero ese individuo del que habla, en cierto sentido es el mismo del que habla
Juan, un individuo que está tan conectado con lo divino/sagrado, que es inmune (o por
lo menos consciente) a (de) los engaños del Lucifer moderno que se anuncia en los
medios de comunicación y que trata de convencer al hombre corriente de que es libre
porque puede elegir el color del coche o su confesión religiosa. Y que, sin embargo, no
es consciente del grado de intromisión en la propia intimidad que se ejerce desde todos
los ámbitos del poder, adopte éste la forma que adopte.
El camino propuesto por Jung es el de la individuación, pero está lejos de ser un
proceso de construcción individual suave y lleno de paz y felicidad cercano a los
planteamientos New Age. Tiene mucho más que ver con las fuerzas tremendas (lo
tremendum), avasalladoras, profundas, inconscientes que describía Otto cuando se
refería a lo numinoso y que Jung adopta como propias. Es la fuerza vital cuyo centro
nuclear arquetípico constituye el Sí-mismo, quien regula un proceso lleno de un
profundo sufrimiento y que no tiene final. Si estas fuerzas no son respetadas acaban por
inundar al sujeto y llevarlo a la enfermedad mental, que en este sentido se constituye
como una posesión de la conciencia yoica por las imágenes inconscientes que el sujeto
no puede contener.
Como podemos deducir de lo que acabamos de comentar, Juan y Jung tienen
algo más que pequeñas similitudes. Ambos hablan de dolor en el proceso de unificación,
de extrema dificultad, de desapego de los sentidos y de vacío para escuchar lo que Dios
tiene en previsión para el individuo. Al final ambos autores llegan a una poderosa
conclusión, que de alguna manera los enlaza con esta tradición mística occidental: en
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palabras de Jung: “Sólo hay un camino, y ése es vuestro camino. (...) Que cada cual
ande su camino” (Jung, 2012a, p. 172). Y más adelante
Sin embargo, si he de comprender de verdad a Cristo, entonces debo examinar
cómo sólo ha vivido realmente su vida más propia y no ha seguido a nadie. No
emuló ningún modelo. Por lo tanto, si en verdad sigo a Cristo, entonces no sigo
a nadie, no emulo a nadie, sino que voy por mi propio camino (Jung, 2012a, p.
327).
Igualmente, Juan hace lo mismo, opta por su propio camino, la noche. Y ambos
entienden que el trabajo no consiste en evitar el sufrimiento, sino en abrazarlo y
contenerlo de forma consciente, porque en él se encuentra la vida y la sanación. Es el
“cesó todo y dejeme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado” de Juan en
Noche Oscura.
Después de todo, si bien Jung afirmó durante toda su vida que él no era un
místico, y no lo era en el sentido confesional del término, sí podemos afirmar que lo era
en un sentido laico (que a principios del S. XX no podía ser percibido por la
identificación entre mística y religión).
La experiencia espiritual le fue dada en la gran tradición mística. Para él se trató
de un verdadero "salto cuántico", un brinco, desde la dimensión psicológica que
le resultaba familiar, hasta la nueva dimensión espiritual que le colmara. A
fuerza de engendrar imágenes, arquetipos de contenido religioso, el alma
implementaba elementos portadores de sentido, susceptibles de cambiar
radicalmente su vida. Se podría hablar de conversión. No de la adhesión a un
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dogma religioso particular -hemos visto que evolucionó entre las tradiciones
judeocristianas y orientales-, sino de una vía que le era propia, la de la
individuación, la unión de la consciencia, mecanismo autodireccional del
espíritu humano, y de las fuerzas psíquicas inconscientes, fermento de fuerzas
vitales donde se entremezclan todas las experiencias de la humanidad,
sumergiéndose hasta una totalidad que no podía mirarse directamente (Antier,
2011, p. 276).
En realidad, Jung es plenamente consciente de que se necesita ir (y de hecho lo
hace) a un espacio sagrado interior y profundo a recoger el precioso material con el que
construir aquellas bases que nos proporcionen la estabilidad necesaria para avanzar en
el camino de individuación. Se trata de estimular la función profundamente creativa de
la psique que nos ha permitido avanzar como individuos y, por tanto, como especie y
sanarnos individualmente para poder construir una colectividad más sana. Esto es
mística.
Los modernos nos enfrentamos a la necesidad de redescubrir la vida del espíritu;
debemos experimentarla de nuevo por nosotros mismos. Es la única manera de
romper el hechizo que nos une al ciclo de eventos biológicos. // Mi posición
sobre esta cuestión es el tercer punto de diferencia entre el punto de vista de
Freud y el mío. Por eso me acusan de misticismo. Sin embargo, no me hago
responsable del hecho de que el hombre haya desarrollado espontáneamente una
función religiosa, siempre y en todas partes, y de que la psique humana, desde
tiempos inmemoriales, haya estado llena de sentimientos e ideas religiosas.
Quien no puede ver este aspecto de la psique humana es ciego, y quien elige
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explicarlo, o "iluminarlo", no tiene sentido de la realidad. ¿O deberíamos ver en
el complejo paterno que se manifiesta en todos los miembros de la escuela
freudiana, y también en su fundador, evidencia de una notable liberación de las
fatalidades de la situación familiar? Este complejo paterno, defendido con tanta
terquedad e hipersensibilidad, es una función religiosa mal entendida, un pedazo
de misticismo expresado en términos de relaciones biológicas y familiares. En
cuanto al concepto de Freud del "superego", es un intento furtivo de pasar de
contrabando la imagen consagrada de Jehová en el vestido de la teoría
psicológica. Por mi parte, prefiero llamar a las cosas por los nombres con los
que siempre se han conocido127 (Jung Vol. 4 Contrasts, párr 781).
Procesos de trabajo de los autores con sus imágenes interiores
Camino de Juan de la Cruz
Comencemos estableciendo una de las coincidencias más notables entre nuestros
dos autores, “Juan no trata temas, sino que va directamente a la realidad misma” (San
127. “We moderns are faced with the necessity of rediscovering the life of the spirit; we
must experience it anew for ourselves. It is the only way in which to break the spell that
binds us to the cycle of biological events. // My position on this question is the third
point of difference between Freud’s view and my own. Because of it I am accused of
mysticism. I do not, however, hold myself responsible for the fact that man has, always
and everywhere, spontaneously developed a religious function, and that the human
psyche from time immemorial has been shot through with religious feelings and ideas.
Whoever cannot see this aspect of the human psyche is blind, and whoever chooses
to explain it away, or to “enlighten” it away, has no sense of reality. Or should we see in
the father-complex which shows itself in all members of the Freudian school, and in its
founder as well, evidence of a notable release from the fatalities of the family situation?
This father-complex, defended with such stubbornness and oversensitivity, is a religion
function misunderstood, a piece of mysticism expressed in terms of biological and
family relationships. As for Freud’s concept of the “superego”, it is a furtive attempt to
smuggle the time-honoured image of Jehovah in the dress of psychological theory. For
my part, I prefer to call things by the names under which they have always been
known” (Jung Vol. 4 Contrasts, párr 781)
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Juan de la Cruz, 2009, p. 27). Lo mismo dice Jung de sí mismo como se puede apreciar
en carta a Jolande Jacobi del 13 de marzo de 1953: “Es una estupenda presentación de
mis conceptos, o preferiblemente de los nombres que uso para expresar hechos
empíricos. Siempre me tropiezo con el frecuente uso del término “teoría o “sistema”.
Freud tiene una “teoría”, yo no tengo una “teoría” describo hechos128” (Jung, 2011b,
pos. 5447).
Ambos autores no tratan de desarrollar un sistema que de cuenta de un
entramado teórico fruto de un pensamiento lógico discursivo. Se limitan a la descripción
de realidades, en el primer caso espirituales, en el segundo caso psíquicas. Y lo hacen de
una manera ciertamente similar. Acometen un intento de explicación de aquellos textos
más imaginales, más femeninos. Refiriéndose a Juan de la Cruz, Bernard Sesé hace un
comentario que podríamos aplicar a Jung modificando la función como teólogo del
sujeto por la del psiquiatra: “Juan de la Cruz actúa sucesivamente como poeta y luego
como teólogo. Y el teólogo no puede aprehender lo Femenino que escapa al orden
racional o conceptual” (Sesé, 2000, p. 392). En el caso de Jung, particularmente con
respecto al Libro Rojo, tenemos la misma sensación, pero con una evolución algo
mayor. Jung es capaz de elaborar los productos de su inconsciente integrando ambos
aspectos de sí mismo, el femenino y el masculino. El femenino siendo receptivo a las
imágenes que su inconsciente genera, dándoles voz: “El alma sería así la metáfora o el
verdadero nombre de lo Femenino, función síquica, o espiritual, definida por su
128. “It is a very good presentation of my concepst, or rather of the names I use to express
empirical facts. But I always stumble over the frequent use of the term “theory” or
“system.” Freud has a “theory,” I have no “theory” but I describe facts” (Jung, 2011b,
pos. 5447) 
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capacidad de recibir «su lleno», dicho de otro modo de experimentar en su plenitud el
gozo, el colmo del deseo” (Sesé, 2000, p. 391). El masculino, trabajándolo de forma
sistemática, analizando las imágenes y tratando de aprehender sus significados, así
como elaborando un producto, Libro Rojo, que en su forma y contenidos es femenino,
pero que en su metodología es masculino. Sirvan como ejemplo las capitales
historiadas (ver figura 4) que encontramos en el manuscrito y que exigen planificación,
trabajo detallado y minucioso o la letra gótica alemana como forma de escritura.
En el caso de Juan y con el texto de Noche Oscura (objeto de nuestra tesis)
ocurrirá otro tanto. Tras el poema acometerá dos obras teóricas, Subida del Monte
Carmelo y Noche Oscura, en las que intentará detallar, concretar y contener todo
aquello ya expuesto de modo simbólico en el poema.
Crisógono de Jesús Sacramentado entiende que existen tres formas de abordar el
misterio místico en una obra y/o autor: la experimental, la doctrinal y la científica. Juan
de la Cruz se incluyó dentro del tercer grupo. Es el sujeto mismo de la experiencia
mística, pero además adopta una actitud analítica y reflexiva sobre la misma articulando
textos en prosa en los que trata de describir la realidad que experimenta y las líneas
generales del proceso que cada individuo ha de llevar a cabo para alcanzar el
matrimonio místico. Así mismo, es plenamente consciente de que ese proceso es
personal “a cada uno hay que ayudarle conforme él es y como Dios le guía” (2S, 22).
Desde esta óptica, los procesos que proponen ambos autores son similares. Los dos
entienden que la vivencia que lleva al matrimonio místico, es una vivencia personal. No
es la Imitatio Christie entendida como repetición de las vivencias concretas de Jesús de
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Nazareth; sino entendida en el sentido de que Él encontro y vivió un camino propio, el
que le plantea su relación personal con el Padre. 
En términos de la Psicología de lo Complejo, el proceso del establecimiento del
eje yo - Sí-mismo es hacer consciente el camino que ese Sí-mismo indica al sujeto
individual, de manera que la vivencia concreta también ha de ser individual. No se trata
de repetir la experiencia de otro, se trata de encontrar la propia vivencia individual y ser
honesto con ella. Jung hablaba de realizar el más alto destino. En eso consiste la salud
mental, en una suerte de honestidad personal con el centro rector de la psique total que
permite al individuo, en su vivencia yoica, encontrar una forma de contención y
sostenimiento de los opuestos y de la angustia que estos opuestos generan en la psique
individual.
Un aspecto que queremos destacar es el proceso de composición poética en Juan
de la Cruz. Lo hacemos porque aunque este tema no es el objeto central de la tesis,
desde el punto de vista de la Psicología de lo Complejo, el tipo de creación poética es
un elemento de análisis clave para Jung, pues él considera que existen dos grandes tipos
de producción poética: la que es construida de forma intelectual por el sujeto y se
produce de manera consciente, es decir, desde la propia voluntad del artista y trabajada
desde la mente consciente y el pensamiento racional; y la que le es dada y proviene de
los estratos más profundos del inconsciente colectivo, la obra visionaria. Esta segunda
es la que nos abre la puerta a la intepretación junguiana de Noche Oscura. En palabras
de Jung:
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Estas obras se imponen literalmente al autor, toman posesión en cierto modo de
su mano, su pluma escribe cosas que su espíritu contempla con asombro. La
obra trae consigo su forma; lo que el autor quiere añadirle es rechazado, lo que
él te enseña se le impone. Su consciencia contempla el fenómeno atónita y vacía,
mientras se ve inundada por un torrente de ideas e imágenes que su intención
jamás ha creado y que su voluntad jamás habría querido producir. Tendrá que
reconocer que en todo ello habla su Sí mismo, que su naturaleza más íntima se
revela a sí misma y proclama en alta voz lo que él jamás le habría confiado a su
lengua. Sólo puede obedecer y seguir ese impulso, aparentemente extraño a él,
sintiendo que su obra es más grande que él, por lo que ejerce un dominio al que
no puede oponerse. No es idéntico con el proceso de creación artística; es
consciente de que se sitúa por debajo de su obra, o al menos a su lado (Jung,
2002c, párr. 110).
Durante bastante tiempo se ha creído que la composición de Noche Oscura se
efectúa durante el tiempo de cárcel de Juan de la Cruz en Toledo. Así lo consideran
Lucinio en las dos primeras ediciones de Vida y obras de San Juan de la Cruz,
Gerónimo de San Juan de la Cruz, en el tercer tomo de Obras, página 140, Silverio en el
primer tomo de Obras (1935, pp. 134-135), José Vicente Rodríguez en San Juan de la
Cruz, Obras completas de 1957, páginas XIX y XX, Jean Baruzzi en su San Juan de la
Cruz y el problema de la experiencia mística y Bruno de Jesús María. Sin embargo,
Cristóbal Cuevas, Catedrático de literatura de la Universidad de Málaga y especialista
en literatura española del Siglo de Oro, afirma en su ponencia (1993, p. 287), que es
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más probable que lo escribiera entre 1578 y 1582, mientras mantenía relación con la
comunidad femenina de Beas.
Sea como sea, y al contrario de lo que ocurre con Cántico, por ejemplo, parece
ser que el proceso de creación de Noche Oscura es bastante rápido (no parecen existir
variaciones sobre el texto que puedan apreciarse en diferentes códices). El propio
Cristóbal Cuevas afirma que durante el periodo de cárcel y, dado que durante los
primeros meses no disponía ni de papel para escribir ni de libros para leer, se entretenía
en cantar coplillas devotas. Según el testimonio de M. De San Alberto, repitiendo una
confidencia de Juan de la Cruz, “se entretenía y las guardaba en la memoria para
escribirlas” (1993, p. 286), ¿Sería este el caso? Lo cierto es que la experiencia es lo
suficientemente dura en sí como para haber impactado a Juan.
La lírica de San Juan de la Cruz se configura ante todo como expresión de
experiencias místicas. En un momento de su vida que no podemos precisar, se
abre en el más profundo centro de su alma la herida de una llama de amor viva.
Esa llama le abrasa y le ilumina a la vez de modo inefable (Cuevas García, 1993,
p. 290), 
y un poco más adelante “La poesía Sanjuanista brota siempre, pues, de un estado
de exaltación emocional que podríamos identificar con la inspiración platónica, o furor
poético. Este es el punto de coincidencia entre la creación lírica y la inspiración
religiosa” (Cuevas García, 1993, p. 296) y, podríamos completar, que con la poesía
arquetípica descrita por Jung. 
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La poesía del místico carmelita nace tan sólo cuando el escritor se halla
embargado de una emoción eficaz, lo que no siempre coincide con la inmediatez
de la vivencia inefable. El orígen de la poesía -advertía W. Wordsworth- es la
emoción que se recuerda en sosiego. (…) Nuestro lírico escribe sus poemas
cuando el gran incendio ha pasado, pero quedan aún los rescoldos. Para poetizar
necesita, pues, hallarse con algún fervor de amor de Dios, en amor de
abundante inteligencia mística (CA, pról., 1 y 2). Por eso, se niega a tomar la
pluma en frío, aún cuando se trate de prosa, porque también se habla mal en las
entrañas del espíritu si no es con entrañable espíritu. (Ll, pról. 1) (…) El
verdadero desencadenante del verbo lírico sanjuanista es casi siempre la
vivencia propia (Cuevas García, 1993, p. 298).
Esta forma de trabajo, descrita por Cristóbal Cuevas nos aclara un poco más la
relación con Jung:
Su labor creadora se demuestra, pues, lenta, concentradora y muy matizada.
Siempre escribe sus versos inspirado por el calor de la vivencia lacerante,
aunque le controle una despierta conciencia artística. No descuida la técnica,
aunque incurra en ocasionales transgresiones (…) parece desear que sus
discípulos relean muchas veces unos pocos [versos] en los que concentra todas
las intuiciones y emociones derivadas de su experiencia personal (Cuevas
García, 1993, p. 289).
Por tanto, y dada la naturaleza psicológica de la obra poética, entendida como
una contención psíquica consciente de imágenes de lo inconsciente, ajustada a unas
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reglas estrictas, en el caso de Noche Oscura, la lira, es posible analizar dicha obra, como
una producción poética de tipo arquetípico (visionaria). Pero lo que es verdaderamente
extraordinario no es la procedencia de las imágenes del fondo psíquico profundo de
Juan, de su Sí-mismo, sino la forma de trabajo con esas imágenes, estructurándolas en
una métrica específica y compleja como es la lira. Es utilizar una herramienta
perteneciente al logos, la expresión escrita en forma de poema con una estructura
concreta y pre-definida, para expresar una realidad que pertenece al eros o mundo de la
intuición, lo femenino, lo irracional. Lo que no es pensable expresado en los términos
de lo pensado.
Jacobo Siruela ilustra esta dificultad en la siguiente cita
En la cultura griega, los mitos brotan de los labios de los poetas: su inspiración
proviene de la Musa, diosa que los impulsa a cantar «las verdades eternas». Por
eso estos bardos se llamaban a sí mismos «servidores de la verdad». Su realidad
es poética, su sentimiento mítico y resaltan a nuestros ojos por su elegante forma
de asumir que no son nada más que simples mediadores de la diosa que canta lo
eterno (Siruela, 2011, p. 81).
Al igual que Jung en su proceso de composición del Libro Rojo, lo que ambos
autores hacen es una suerte de trabajo sistemático con las imágenes surgidas de la
experiencia numinosa. Establecen una relación dialéctica con las mismas, en la que ese
mismo diálogo es el elemento que da vida a las imágenes y las convierte en elementos
transformadores que por su sola presencia en la consciencia individual no conseguirían
tener. Es la capacidad de ver que, en el trabajo concreto y minucioso de dar cuerpo y
Noche Oscura: un análisis Junguiano  277
realidad desde la conciencia del yo, las imágenes se transforman y crecen dentro del
propio individuo elevándolo en el propio camino de individuación.
Una vez conectadas las imágenes con el tiempo y espacio del individuo que las
vivencia, una vez dadas cuerpo, se produce en el sujeto la necesidad de comunicar lo
que esa maravillosa experiencia ha obrado en él. De nuevo en palabras de Cuevas:
(…) El Cantar de los Cantares le demostraba que nada proclama mejor una
vivencia de amor que la poesía, luego reductible, mediante una exégesis
adecuada, a variados sentidos místicos. Había, pues, que aceptar la
comunicación lírica, partiendo de la idea de que también el corazón comprende;
de que en toda explosión de amor hay una profunda veta de conocimiento. Por
eso dirá, con expresión paradójica, que consiste esta summa sciencia/ en un
subido sentir/ de la divinidad esencia (Cuevas García, 1993, p. 291) y
Ello deriva de su inalterable «proximidad al misterio», lo que provoca una
intensa exaltación de lo emocional en forma de «gran ímpetu de alegría»,
«grandes ímpetus de pena» , con la consiguiente necesidad de comunicar la
riqueza de tales vivencias. De ahí el recurso a la poesía y al canto, únicos cauces
adecuados para expresar lo inefable (Cuevas García, 1992, p. 29).
Es relevante para el análisis de la obra poética de Juan tener en cuenta la
definición que de imaginación y del trabajo necesario con ella, hace Jung.
La imaginatio ha de entenderse aquí literalmente como poder real de crear
imágenes, de acuerdo con el empleo clásico de la palabra y en oposición a
phantasía, la cual solo indica pensamientos sin sustancia, que de modo “casual”
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pasan por la mente. (…) La imaginatio es una evocación activa de imágenes -
interiores- secundum naturam, una función propia del pensamiento y de la
representación, que no “fantasea”, es decir, que no juega con sus objetos, sino
que procura configurar los hechos internos en representaciones que imitan
fielmente a la naturaleza. Esta actividad se llama opus, esto es, obra. Aun la
manera con la que el soñante trata estos objetos de su experiencia interior no
puede caracterizarse sino como trabajo correcto, frente a la anotación y
formulación precisas, seguras y cuidadosas del contenido que desde lo
inconsciente se abre paso hacia la consciencia (Jung, 2005a, párr. 219).
En este párrafo encontramos una referencia clara a que el contenido de las
imágenes que surgen de lo inconsciente tiene que ser trabajado de forma minuciosa y
concienzuda, es como pagar el precio del peaje a Caronte. Para que el inconsciente
continúe proveyéndonos de las imágenes sanadoras, hemos de tratar a estas imágenes
con sumo respeto, lo que implica prestarles la debida atención.
También nos habla de la importancia de la imaginación como lenguaje de lo
inconsciente, lo que podemos ligar al tema de la obra poética como forma de
manifestación de imágenes arquetípicas que le hablan al individuo. De hecho, el propio
Juan de la Cruz, tal y como señala John Welch consideraba la imaginación como una
facultad o poder del alma. "En su antropología describe la imaginación (...) como un
sentido interior que almacena las imágenes que le llegan desde los cinco sentidos
exteriores, o desde una fuente "supernatural"129 (1991, p. 848).
129. “In his anthropology he described imagination (…) as an inner sense which
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Y en palabras del propio Juan de la Cruz
Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordinariamente acude el
demonio con sus ardides, ahora naturales, ahora sobrenaturales; porque éste es la
puerta y entrada para el alma, y como habemos dicho, aquí viene a tomar y
dejar, como a puerta o plaza de su provisión. Y por eso siempre Dios y también
el demonio acuden aquí con sus joyas de imágenes y formas sobrenaturales para
ofrecerlas al entendimiento; puesto que Dios no sólo se aprovecha de ese medio
para instruir al alma, pues mora sustancialmente en ella, y puede por sí y por
otros medios (2S 16, 4)
Esto recuerda enormemente a la elaboración junguiana sobre los dos tipos de
poesía que ya hemos comentado. Una como producto de la conciencia del yo, que se
correspondería con el primer tipo de imaginación descrito por Juan (como puerta o
plaza de su provisión). La otra, como irrupción en la conciencia de imágenes de lo
inconsciente colectivo, quizá provinientes del Sí-mismo, que se corresponderían con el
segundo tipo descrito por Juan de la Cruz: las que proveen Dios y el demonio,
asemejables a ciertos arquetipos de lo incosciente colectivo en sus aspectos más
primitivos. “Fray José de Jesús María (…) el poema brotaba de la pluma del Santo
cuando había estado en alguna altísima contemplación, y gozaba aún la voluntad de los
dulcísimos efectos de ella, y quedaban todavía en el entendemiento unas como
vislumbres de los pasados resplandores” (Cuevas García, 1993, p. 298).
stored images coming to it from the five outer senses, or from a «supernatural» source"
(1991, p. 848).
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Hay que comprender que para Juan la expresión poética es la forma de
expresión de la experiencia de lo inefable. Y Juan es el místico de la experiencia.
Camino de Carl G. Jung
La forma de trabajo de Jung es bastante constante a lo largo de su vida:
"La actividad creadora de Jung se despliega, como lo formuló hipotéticamente
Aniela Jaffé, según una alternancia de periodos de intensa introversión, de
regresión hacia lo inconsciente, y otros más extravertidos, consagrados a la
elaboración de los materiales traídos a la superficie tras cada uno de esos
descensos al «reino de las madres»" (Maillard, 2018, p. 41)
Esto implica, en primer lugar, un esfuerzo consciente por reeducar su mente y su
forma de ver el mundo. Así lo ve Murray Stein cuando afirma:
Jung se propone desaprender los conocimientos adquiridos sobre el mundo y
deshacer la mentalidad que se había formado en él a través de su educación
científica y su formación y actividades profesionales. Sistemáticamente pone
esta mentalidad a un lado mientras lucha por tomar en serio las figuras que
surgen de la oscuridad y entablan conversación con él 130 (Henderson, 2010, p.
95).
130. Jung sets out to unlearn his acquired knowledge of the world and to undo the mind
that had formed in him through his scientific education and professional training and
activities. Systematically he puts this mind aside as he struggles to take seriously the
figures that arise out of the darkness and engage him in conversation (Henderson,
2010, p. 95).
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Después trata esas imaginaciones activas como experimentos. En ellos recoge
puntualmente un recuento detallado de acontecimientos, conversaciones, imágenes, etc.
así como sus sueños, sus visiones y las reflexiones que realiza sobre ellos. Son los
llamados Diarios o Cuadernos Negros que son cuadernos de campo de una
investigación, la del propio Jung con su inconsciente. Estos diarios constituyen el
material de construcción del llamado Libro Rojo:
El material en sí [del Libro Rojo] consiste en fantasías extraídas de los Libros
Negros principalmente del periodo comprendido entre 1913 y 1916, las
reflexiones de Jung y sus elaboraciones, junto con ilustraciones y pinturas que
continua hasta 1930, que se relacionan con las continuas auto exploraciones y
las elaboraciones de sus fantasías en este período y que se mencionan en
posteriores episodios en sus Libros Negros. Así que tenemos un corpus de
manuscritos bastante complejo, presentado en una edición histórica, que a su vez
es una de las muchas variaciones de publicación posibles. Las revisiones del
texto y las diversas versiones manuscritas (muchas de las cuales cité en las notas
a pie de página), reflejan sus continuas reflexiones y elaboraciones psicológicas
sobre el material131 (Shamdasani, 2012b, p. 366).
131. The material itself consists of fantasies drawn from the Black Books primarily from
1913–1916, Jung’s reflections and elaborations on them, together with illustrations and
paintings running up to 1930, which relate to Jung’s continual self-explorations in this
period and refer in certain places to further episodes in his Black Books and the
continued elaboration of his fantasies. So we have quite a complex manuscript corpus,
presented in a historical edition, which itself is one of many possible variations of
publication. The revisions to the text, and the various manuscript versions (many of
which I cited in the footnotes), reflect his continued reflections and psychological
elaborations on the material. 
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Uno de los elementos al que da una importancia capital para desarrollar todo
este trabajo son los sueños. Según afirma él mismo:
Los sueños fueron la guía original del ser humano en la gran oscuridad. (…)
Cuando una persona se encuentra en un lugar inhóspito, la oscuridad le trae los
sueños (somnia a Deo missa [«sueños enviados por Dios»]) que la guían.
Siempre ha sido así. A mí no me ha guiado ningún tipo de sabiduría; me han
guiado los sueños (…). Cuando estás en la oscuridad, recurres a lo primero que
te encuentras, y eso es un sueño. Y puedes estar seguro de que el sueño es tu
mejor amigo; el sueño es el amigo de quienes ya no son guiados por la verdad
tradicional, de modo que están aislados. (…) «(Deus) in quo est adiuvatio
cuiuslibet sequestrati» («Dios, en quién hay ayuda para los que están aislados»).
Al mismo tiempo, Hermes era un líder real de almas y la encarnación de la
inspiración, representaba lo inconsciente que se manifiesta en los sueños. Como
ven, quien camina solo y sin guía tiene los somnia a Deo (Jung, 2009a, párr. 67)
Por último, y no menos importante, es que en su etapa final y después de haber
atravesado un proceso de enfermedad y de vida bastante penoso, cuando escribe libros
como Aión y Respuesta a Job, especialmente en este último, se aprecia un
desligamiento de la necesidad de ser comprendido exteriormente que le proporcionará
una profundidad hasta entonces no alcanzada. Si pensamos en los más de 14 años que le
llevó terminar Mysterium coniunctionis, podremos entenderlo. Bárbara Hannah en su
biografía de Jung lo argumenta diciendo que necesitó tanto tiempo porque le faltaba la
experiencia personal del hieros gamos para aprehender por completo la significación de
la coniunctio (Hannah, 1976, p. 294). En realidad, según nuestra opinión, esto es posible
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porque es en esos momentos cuando parece haber alcanzado la unión mística que trata
de describir en Mysterium. Esta unión le permite una distancia de la realidad, que sin
perder de vista lo concreto de la vida, le aporta esa especie de sabiduría que sólo se
alcanza con una experiencia vital auténtica.
Ya no puedo seguir escribiendo considerando al lector medio. Más bien él tiene
que considerarme a mí [esta es la causa por la que es tan difícil comprender
Respuesta Job, -porque esta es la actitud desde la que él estaba escribiendo]. (…)
con la clara perspectiva de incomprensión que me rodea no podría ejercer
ninguna persuasión ni ninguna captatio benevolentiae; no hay esperanza de
verter conocimiento en los necios. No por mi parte, ya que “debo bajar a la
tumba desnudo y solo”, totalmente consciente del ultraje que mi desnudez
provocará. ¿Pero qué es eso comparado con la arrogancia que tuve que reunir
para ser capaz de insultar Dios?132 (Jung, 2011b Carta a Erich Neumann del 5 de
enero de 1952).
Como ya sabemos, Respuesta a Job fue escrito en unas circunstancias físicas y
en una época de Jung ciertamente notables. Tenía 75 años, venía de escribir Aión (1951)
y estaba pasando por un proceso febril. En esas circunstancias es escrito libro. En Aión
había intentado ser todo lo respetuoso que podía en un tema tan escabroso como una
132. I could no longer consider the average reader. Rather, he has to consider me. (...) With the 
undimmed prospect of all-round incomprehension I could exercise no suasions and no captatio 
benevolentiae; there was no hope of funnelling knowledge into fools. Not in my livery, but "naked and 
bare I must go down to the grave," fully aware of the outrage my nakedness will provoke. But what is 
that compared with the arrogance I had to summon up in order to be able to insult God? (Jung, 2011b 
Carta a Erich Neumann del 5 de enero de 1952)
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interpretación psicológica de aspectos de lo divino. Sin embargo, parece que su
inconsciente le decía que había cosas que no había contado y que no lo había hecho en
el lenguaje adecuado. En sus propias palabras 
Yo no hubiera escrito esta cosa. Me había mantenido alejado de ello
estudiadamente. Había publicado antes el volumen Aión en un lenguaje tan
cortés y artificial como pude. Aparentemente no fue suficiente, porque caí́
enfermo y cuando estaba con fiebre me cogió́ y me bajó a escribirlo a pesar de la
fiebre, de mi edad y de mi corazón, que no está́ nada bien. Puedo asegurarte que
soy un cobarde moral tanto como es posible. Como buen pequeño burgués, me
escondo y oculto tan profundamente como puedo, aún asustado por la cantidad
de indiscreciones que he cometido. Jurándome que no habrá́ más porque quiero
paz, amigable vecindad, buena consciencia y el sueño de los justos. ¿Porqué
debo ser yo el indecible necio que salte al caldero?133 (Jung, 2011b Carta al
Reverendo Evastus Evans del 17 de febrero de 1954).
Mi critica de la imagen ‘Yahvı́stica’ de Dios es para ti lo que la experiencia fue
para mí́: un drama que no estaba bajo mi control. Me sentí́ completamente la
133. I would not have written this thing. I had kept away from it studiously. I had published
before the volume A ion in polite language and as much man-made as possible. It was
not sufficient apparently, because I got ill and when I was in the fever it caught me and
brought me down to writing despite my fever, my age, and my heart that is none too
good. I can assure you I am a moral coward as long as possible. As a good little
bourgeois citizen, I am lying low and concealed as deeply as possible, still shocked by
the amount of the indiscretions I have committed, swearing to myself that there would
be no more of it because I want peace and friendly neighbourhood and a good
conscience and the sleep of the just. Why should I be the unspeakable fool to jump
into the cauldron? (Jung, 2011b Carta al Reverendo Evastus Evans del 17 de febrero
de 1954)
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causa ministerialis de mi libro. Cayó sobre mı́ de repente e inesperadamente
durante una enfermedad febril. Sentí́ su contenido como un despliegue de la
consciencia divina en la que participaba me gustase o no134 (Jung, 2011b Carta a
Jakob Amstutz de 28 de marzo de 1952).
Asumimos la posición de Edinger cuando afirma que el avanzado estado de edad
de Jung al escribir Respuesta Job, le permitía tener una perspectiva de la experiencia de
lo numinoso apartada de los hechos de lo cotidiano. En sus propias palabras:
In confinio mortis, [al borde de la muerte] al atardecer de una larga y rica vida,
la mirada alcanza con frecuencia profundidades insospechadas. Un hombre así
ya no vive en los intereses cotidianos o en las vicisitudes de las relaciones
personales, sino en la contemplación de bastos periodos de tiempo y en el
movimiento secular de las ideas mientras fluyen de siglo en siglo (Jung, 2008,
párr. 717).
Es el mismo estado psicológico que podemos encontrar en pacientes terminales,
que parecen adquirir una nueva perspectiva sobre la vida y la muerte, sobre lo que es
importante y lo que no y, muy especialmente, sobre el sentido de la trascendencia.
Aión, es uno de los últimos proyectos de Jung, fue publicado cuando tenía 76
años. Es conocido que los últimos trabajos de este autor fueron tremendamente difíciles.
134. My criticism of the Yahwistic God-image is for you what the experience of the book
was for me: a drama that was not mine to control. I felt myself utterly the causa
ministerialis of my book. It came upon me suddenly and unexpectedly during a
feverish illness. I feel its content as an unfolding of the divine consciousness in which I
participate, like it or not (Jung, 2011b Carta a Jakob Amstutz de 28 de marzo de 1952).
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Después de su enfermedad en 1944, cuando de alguna forma renació, decidió que iba a
escribir de la manera en que él quería hacerlo. Sus lectores tendrían que encontrarle
donde estaba, más que el tener que recorrer grandes distancias para encontrar a sus
lectores donde estos pudieran estar (Edinger, 1992, p. 15).
Compartimos esta opinión por una razón fundamental. Jung en multitud de 
cartas afirma que él no teoriza, no formula conceptos psicológicos abstractos, 
simplemente se dedica a describir una realidad psicológica que ha podido comprobar 
tanto en sus pacientes como en sí mismo. Si le faltaba esa experiencia psíquica de 
unidad, no estaba en disposición de poder terminar un texto que, en definitiva, habla de 
ello.
Conclusiones
Todas las obras de las que venimos hablando, Noche Oscura, Aión, Respuesta a
Job, Mysterium Coniunctionis, tienen un carácter muy especial. Todas surgen de las
imágenes de lo inconsciente, imágenes a las que, tanto Juan como Jung, dan curso de
forma sistemática y concreta. Noche Oscura es elaborado en forma de poema
visionario; el Libro Rojo toma la forma de un manuscrito iluminado de la Edad Media;
Respuesta Job y Myterium especialmente, abarcan temas atemporales que pertenecen
claramente a lo Inconsciente Colectivo; y Aión, aunque su temática también se acerca al
mysterium, su forma es algo más académica. Todos son escritos en un lenguaje oscuro,
críptico y no comprensible desde el aspecto racional de la psique. En definitiva, todas
las vivencias de las que estos libros hablan y que hemos señalado, suponen profundas
experiencias transformadoras. Barbara Hannah lo describe con precisión en su biografía
de Jung:
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Respuesta a Job y el artículo sobre sincronicidad ciertamente fueron nuevas
formulaciones que dificilmente podría haber alcanzado antes de su enfermedad
de 1944. Sólamente entonces pudo rendirse a la corriente de sus pensamientos,
mientras un problema tras otro se le revelaban y tomaban forma (Hannah, 1976,
p. 309)135. 
Ambos autores desarrollan su trabajo con una calidad y cualidad mucho más
profunda que las habituales en su tiempo. 
Juan de la Cruz va un paso más allá en su función como director espiritual. No
es un hombre que trate de elaborar una teología o que intente adoctrinar a sus tuteladas.
Es alguien que va más allá. Es consciente de que no hay un único camino para la unión
mística y lo que trata es de conectar al hombre con el misterio mismo de Dios “haciendo
que el mismo misterio marque el contenido y las modalidades de la nueva experiencia”
(Ruiz Salvador (O.C.D.), 1998, pp. 49-50). Profundizaremos en sus planteamientos en
el siguiente capítulo.
Por su parte Jung propone un trabajo que implica un aprendizaje psíquico lento y
doloroso para alcanzar la madurez como ser humano. El ser consciente de que no existe
tal cosa llamada justicia (con minúsculas), la justicia que se enseña al niño “si eres
bueno, al final se te recompensará”. Existe la Justicia, que deriva de la ley del Sí-mismo,
del espacio de la profundidad en el que el sentido y el sin-sentido se encuentran y surge
135. "Answer to Job and the article on synchronicity were certainly ‘new formulations’ that
he could hardly have achieved before his 1944 illness. It was only then that he could
fully surrender himself to ‘ the current of his thoughts’ as ‘one problem after another’
revealed itself to him and took shape" (Hannah, 1976, p. 309).
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el hombre/mujer nuevo. En ese ámbito no hay camino transitado. En palabras de Juan de
la Cruz: “Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley, el para sí se es ley”
(San Juan de la Cruz, 2017, p. 136). Es el propio sujeto el que ha de construir su propio
camino.
Y así lo hicieron ambos autores. Anduvieron por terreno desconocido,
rompiendo con la tradición para encontrar su propio camino y seguirlo. En eso consiste
una de las dificultades de la propuesta de nuestros autores. Hay orientaciones generales,
que indican un proceso y ciertas prioridades en el proceso, pero no hay reglas. No hay
un sistema definido, ni unos pasos concretos que seguir de forma secuencial. Uno debe
descubrir su propia ley y seguirla. Hasta las últimas consecuencias.
Como consecuencia de esta toma de partido, el individuo vivirá la soledad, la
incomprensión, a veces, incluso el desprecio. Porque su ley no es la ley del mundo. Es
la de su profundidad. Lo que la sociedad demanda del individuo lo enferma y solo
hallará salud en la fidelidad a su Sí-mismo. Y salud para ellos no significa felicidad o
paz. Quizá paz sí, pero en un nivel profundo de la psique, más abajo aún del espacio en
el que se vive la tensión de los opuestos. La paz de saber que uno vive la vida que
realmente le corresponde. Esa es la llamada de la voz de la profundidad. Y es sólo en el
profundo silencio interior que aparece después de las Noches que describe Juan de la
Cruz, que se puede oír con claridad esa voz. Una voz propia.
Finalmente, tanto Juan como Jung, hablan del sacrificio y del dolor como
compañeros habituales del sujeto que evoluciona. Mientras que en la sociedad en que
vivieron, en la que vivimos, se tiende hacia un hedonismo infantil y sin sentido. En
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nuestro caso particular, este hedonismo se traduce como mínimo, en la falta de esfuerzo
y en la cultura del pelotazo. Eso si no se convierte en una huida hacia delante, absurda y
sin sentido.
En el tratamiento psicológico y psiquiátrico, se traduce en una filosofía que sólo
persigue atacar los síntomas y que, cada vez menos, se plantea la enfermedad como un
lenguaje. Mediante dicho lenguaje lo Inconsciente trata de comunicarse con el sujeto
para indicarle hacia dónde dirigir su atención o qué caminos recorrer para intentar
encontrar y vivir lo que Jung denominaba mito personal.
Ninguno de nuestros autores propone tapar u ocultar el síntoma, adormecernos
al calor de la comodidad y continuar con nuestra vida como si no pasara nada. Muy al
contrario, nos proponen pararnos, detenernos, hacer silencio en nuestro interior,
observar, escuchar, dialogar con los síntomas y con las imágenes y, por último, darles
voz y salida. Todo ello con el objetivo de, a través de ese diálogo, afrontar el cambio
vital que nuestro propio ser nos está pidiendo. Un cambio vital y radical, que como
consecuencia tendrá una ampliación de la conciencia, individual y, por tanto, colectiva.
Esto implica tener el valor y la humildad (necesaria para el silencio) de afrontar
la propia impotencia. A veces, el dolor, la profunda tristeza, el no saber/comprender o la
propia debilidad y enfermedad. Significa dar rienda al propio impulso interior, allá
donde nos lleve. Ser fieles a nosotros mismos.
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Capítulo 6
Visión de lo sagrado
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Lo religioso y lo sagrado en relación al Proceso de Individuación
A lo largo de la tesis ya hemos anunciado que el abordaje del texto de Juan de la
Cruz se realiza desde una perspectiva psicológica y no teológica (esta última no es
nuestro ámbito de conocimiento). Sin embargo, no se trata de patologizar ni al personaje
ni a la obra; sino tener en cuenta la perspectiva de análisis de la Psicología de lo
Complejo, para la cual la función religiosa y simbólica de la psique es fundamental en
el proceso de evolución y crecimiento del hombre. Es decir, el Proceso de
individuación.
En el capítulo anterior analizamos los paralelismos que unen a nuestros autores
en más de un punto, no solo en cuanto a experiencias vitales, sino también en cuanto a
una tradición mística occidental.
En este capítulo comenzaremos por expresar nuestra visión de lo que para Jung
significa lo religioso y qué función e importancia psicológicas tiene para el individuo la
función religiosa. A continuación analizaremos el contenido de Noche Oscura desde ese
punto de vista, particularmente desde lo que se intuye en el Libro Rojo, libro con el cual
mantiene ciertas similitudes que ya hemos ido apuntando a lo largo del capítulo anterior.
El objeto de ese análisis, por tanto, es poner de manifiesto que ambos autores
parten prácticamente del mismo lugar, pero que desde el punto de vista de la Psicología
de lo Complejo es posible hacer un análisis del texto de Juan con un nivel de amplitud y
profundidad más acorde y comprensible para el hombre contemporáneo occidental. En
palabras de Jung “[en el presente] toda experiencia numinosa de darse, será
forzosamente una experiencia psíquica” (Jung, 2008, prf. 106).
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Para lograrlo, se traslada el énfasis de lo divino (entendido en el sentido
confesional del S. XVI) a lo individual/colectivo psíquico de las tesis junguianas. Esta
nueva visión presenta la posibilidad de ampliar la conciencia, hecho que incidirá
directamente, si es tomado en cuenta con el necesario respeto, en una re-visión del
concepto de enfermedad psíquica y derivada de esta re-visión, una mejora de la salud
mental del individuo y, por tanto, de la sociedad en la que vive.
Jung comprendió el poder de la religión, especialmente de su lado místico o
emocional. Su aproximación al tema religioso dista del modelo psicoanalítico clásico,
dado que no es personalista en el sentido de buscar para qué sirve, de cómo puede
suponer un sistema defensivo frente a la ansiedad del yo (punto de vista más freudiano),
aunque este también pueda ser un nivel de análisis válido. Su punto de vista tiene más
que ver con los aspectos simbólicos de los elementos que surgen desde lo inconsciente
colectivo y que están relacionados con el proceso de individuación136.
El místico creativo fue desde siempre la cruz de la Iglesia. Pero la humanidad
debe a esta gente lo mejor de sí misma. (…) donde no hay visión espiritual, la
gente perece; y que si los que son la sal de la Tierra pierden su sabor, no hay
nada que mantenga a la Tierra desinfectada, nada que evite la decadencia
completa. Los místicos son canales a través de los cuales un pequeño
conocimiento de la realidad se filtra a nuestro universo humano de ignorancia e
136. Consideramos necesario aclarar en este punto que nuestra aproximación no es la
única válida desde el punto de vista psicoanalítico. Ni siquiera es la única posible
desde el punto de vista de la Psicología de lo Complejo, venimos haciendo referencia
a lo largo de toda la tesis a un tipo específico de proceso de individuación, el
relacionado con la Noche Oscura.
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ilusión. Un mundo completamente carente de mística sería un mundo
completamente ciego y demente». (…) La sociedad no puede mejorar de verdad
más que en el momento en que la mayoría de sus miembros decidan ser santos
teocéntricos (Jung, 2002b, párr. 196 y npp).
Pero ¿cómo llega Jung a considerar lo religioso como un elemento psíquico de
fundamental importancia para el hombre?
A parte de su obvia relación biográfica con lo religioso, su padre es un pastor
protestante, o como explica al Pastor Bernet en carta del 13 de junio de 1955, el
“ambiente teológico” de la familia de su madre, y a pesar de su formación como el
mismo describe en la misma carta “Crecí en el apogeo del materialismo científico,
estudié ciencias naturales y medicina, y me convertí en psiquiatra. Mi educación no me
ofrecía más que argumentos en contra de la religión, por un lado, y por otro, me fue
negado el carisma de la fe137” (Jung, 2011b, pos. 4875).
Jung concluyó la importancia del aspecto religioso de la psique a partir de la
experiencia propia y con pacientes. A esta experiencia llegó como consecuencia de la
actitud que marcó toda su vida como investigador de la psique. “Uno debe de cumplir
con su propio destino para llegar al punto en que el regalo de la gracia pueda darse138”
(Jung, 2011b, pos. 4875). Sólo a partir de este trabajo y de el de integración de sus
137. “I grew up in the heyday of scientific materialism, studied natural science and
medicine, and became a psychiatrist. My education offered me nothing but arguments
against religion on the one hand, and on the other the charisma of faith was denied
me” (Jung, 2011b, pos. 4875).
138. “I drew the conclusion that you must obviously fulfill your destiny in order to get to the
point where a gift might happen along” (Jung, 2011b, pos. 4875).
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propias capacidades se puede crear una base individual sobre la que construir algo con
la suficiente seguridad en que es estable. 
Desde esta óptica, la única vía que se le abre es la realidad de la experiencia
religiosa que pondrá en relación con los arquetipos, especialmente con el arquetipo de
Dios (Imago dei139) y con el del Sí-mismo.
"(...) en esta parte del proceso de individualización, la interpretación de los
símbolos desempeña una importante función práctica; pues los símbolos son
intentos naturales de reconciliar y reunir opuestos que a menudo están muy
separados, como muestra la naturaleza contradictoria de muchos símbolos"
(Jung, 2009a, p. 595).
Esto tiene que ver con que el proceso de individuación es de naturaleza
dialéctica y su propósito es la confrontación del yo con el vacío central140.
139. Jung siempre hará referencia a la Imago dei (imagen de Dios) para no confundirlo con
el ente suprapersonal objeto de la teología. Lo explica en carta a Gerbhard Frei de 13
de enero de 1948: “Cuando digo "Dios" es una imagen psíquica. (...) aparece
proyectado sobre mí en la acusación de que estoy fabricando un Dios. Esta acusación
es increíblemente absurda porque a lo sumo hablo de una imago Dei, como he
recalcado repetidamente en innumerables lugares, y no soy como el idiota que cree
que la imagen que ve en el espejo es su yo real y viviente” (Jung, 2015b, pos. 8077).
“When I say "God" this is a psychic image. (...) it appears projected on to me in the
accusation that I am manufacturing a God. This accusation is so unbelievably absurd
because at the very most I speak of an imago Dei, as I have repeatedly emphasized in
countless places, and I am not like the idiot who believes that the image he sees in the
mirror is his real and living I. (Jung, 2015b, pos. 8077) 
140. Jung en carta al Pastor Bernet del 13 de junio de 1955 describe el vacío central es el
punto al que el arquetipo del Sí-mismo apunta, pero el arquetipo es sólo el nombre “ el
arquetipo es sólo el nombre de Tao, no Tao en sí. Así como los jesuitas tradujeron Tao
como "Dios", así también nosotros podemos describir el vacío del centro como "Dios".
Vacío en este sentido no significa "ausencia" o " vacuidad ", sino algo incognoscible,
dotado de la más alta intensidad. Si llamo a esto incognoscible el "ser", todo lo que ha
sucedido es que a los efectos de lo incognoscible se les ha asociado otro nombre,
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Es como si a través del desarrollo de la conciencia de los últimos cinco siglos,
nos hubiéramos desprendido de nuestra mente primitiva tan rápido (evolutivamente
hablando) que hubieran quedado pequeños fragmentos en nuestro inconsciente,
cargados de una emocionalidad creciente, cuanto más intentamos reprimirla. Esta
sobrecarga emocional de contenidos inconscientes que acaba extendiéndose por la
totalidad de la persona del sujeto es lo que se encuentra en la base de neurosis. Es por
esta razón que consideramos tan importante el trabajo con lo sagrado y su valor
numinoso.
Porque en el centro de esta concepción junguiana de lo religioso, se encuentra el
concepto de numinoso, junto con lo simbólico/sagrado. Por tanto, para llegar a
comprender mejor cuál es su aproximación deberemos, en primer lugar, abordar este
concepto desarrollado por el teólogo protestante alemán Rudolf Otto. Pero también es
necesario abordar la significación que para Jung tiene la función religiosa de la psique
en cuanto a la relación explícita que esta tiene con el proceso de individuación.
Lo numinoso 
Antes de desarrollar el origen del concepto numinoso según Otto nos gustaría
incluir una definición del propio Jung sobre el término pues consideramos que nos
ayuda a encuadrar de qué estamos hablando:
pero su contenido no se ve afectado de ninguna manera”.“the archetype is only the
name of Tao, not Tao itself. Just as the Jesuits translated Tao as “God”, so we can
desccribed emptiness of the center as “God”. Emptiness in this sense doesen`t mean
“absence” or “vacancy”, but something unknowable which is endowed with the
highest intensity. If I call this unknowable the “self”, all that has happened is that the
effects of the unknowable have been given an aggregate name, but its contents are
not affected in any way”.
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[La numinosidad] representa el "valor" de un acontecimiento arquetípico. Este
valor emocional hay que tenerlo presente en todo el proceso intelectual de
interpretación. El riesgo de perderlo es grande, pues pensar y sentir están
opuestos de manera tan diametral que pensar suprime los valores sentimentales y
viceversa. La psicología es la única ciencia que ha de tomar en cuenta el factor
del valor (el sentimiento), pues este enlaza los acontecimientos psíquicos con el
significado y la vida (Jung, 2009a, párr. 596).
Por tanto, nos vamos a mover en este capítulo en las arenas movedizas de lo
irracional141 y de lo emocional, es decir, de lo imaginal, para lo cual trataremos de
cimentar una construcción que nos permita no extraviarnos ni perder pie durante el
proceso.
¿Por qué lo numinoso, a pesar de su complejidad, se encuentra en el centro de
nuestra tesis? porque se encuentra en el núcleo de la aproximación junguiana y
sanjuanista a lo religioso y porque puede transformar a las personas; es terapéutico, está
en el centro de la terapia si se trabaja con ello y se es capaz de trascender su peligro
141. Es importante a nuestros efectos dejar claro qué es lo que Jung entiende por
irracional. En su caso no lo considera como antítesis de racional, sino todo aquello
que rodea y queda fuera del ámbito de lo racional que actúa como un foco de luz
sobre determinados contenidos. Por tanto, podemos considerar que lo irracional se
sitúa en el campo de lo inconsciente. Para profundizar sobre el tema instamos al lector
al vol. 6 de las obras completas, apartado definiciones.
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consustancial: el quedar atrapado por el mysterium tremendum142; trasciende el síntoma,
va más allá del síntoma, cambia la actitud de la persona en una dirección particular. 
También se encuentra en el centro de la tesis porque la mística es numinosa: 
En el catolicismo, el sentimiento de lo numinoso palpita con fuerza insólita en el
culto, en los símbolos de sus sacramentos, en la forma apócrifa de la fe, en el
milagro y la leyenda, en las paradojas y misterios de su dogma, en el tono
platónico, plotínico y dionisiaco de sus ideas, en la solemnidad de sus iglesias y
ritos, y, sobre todo, en el íntimo contacto de su religiosidad con la mística (Otto,
1996, p. 126).
Una vez expuesta la importancia de tratar con lo numinoso en este trabajo, y
antes de explicar cómo lo entiende Otto, analicemos mínimamente su origen
etimológico. Deriva del término latino numinosum, que a su vez deriva de numen, que 
significa pista, como un movimiento con la cabeza, y como es una acción
mágica en realidad, numen también significa poder. Por ejemplo, el dios hace un
gesto, asiente con la cabeza, y se crea un mundo, o un mundo cae en pedazos.
Lo numinosum en terminología primitiva sería la cosa que contiene maná. Otro
término es lo tremendum. El significado es evidente, es lo aterrador que hace
temblar, lo que hace temblar. Y la palabra fascinosum significa la cosa que tiene
142. A lo largo de este y del siguiente apartado explicaremos qué es lo numinoso para Otto,
cuáles son sus elementos constitutivos, y qué relación tiene con lo sagrado, elementos
entre los cuales encontraremos el aspecto tremendum de Dios. A continuación
estableceremos las relaciones que lo unen con la psicología de lo complejo y con la
mística saǌuanista.
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fascinación. Estas tres son cualidades de lo que uno llamaría sagrado o tabú; es
poderoso, aterrador y fascinante143 (Jung, 1997b, p. 846).
Estos elementos de poder, terror y fascinación son elementos que encontramos
en la aproximación de Otto a lo numinoso. Pero también los encontramos en la
concepción de lo divino de Juan de la Cruz o en la descripción del Sí-mismo de Jung.
Sobre estos elementos volveremos a lo largo de este capítulo.
Lo numinoso según R. Otto.
El término numinoso tiene su origen en el filósofo y teólogo alemán Rudolf Otto
(1860-1937). Nos preguntamos sobre todo si su forma de considerar el terror sagrado
podría ayudarnos a comprender cómo se pone en marcha un proceso de destrucción
(desintegración) psíquico, a parte de situarse en el centro, como elemento articulador de
la visión psicológica sobre lo religioso en Jung.
Rudolf Otto consagró su trabajo a un claro objetivo: establecer lo sagrado como
una "categoría a priori" (en referencia a Kant), que es inherente a las profundidades
mismas de lo humano e irreductible a cualquier planteamiento, considerándola como el
producto de un proceso psíquico que es lo que la causaría:
143. meaning a hint, like a movement with the head, and since it is a magic action really,
numen also means power. For instance, the god makes a gesture, nods his head, and
a world is created, or a world falls to pieces. Do numinosum in primitive terminology
would be the thing containing mana. Another term is the tremendum. The meaning is
evident, it is the terrifying thing than makes one tremble, that makes one afraid. And
the word fascinosum means the thing that has fascination. These three are qualities of
the thing one would call sacred or taboo; it is powerful, it is terrifying, and it is
fascinating (Jung, 1997b, p. 846).
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Cuando en la evolución religiosa los elementos racionales se juntan con los
irracionales conforme a principios a priori, los primeros sirven de esquema a los
segundos. Esto vale, en general, para la relación del lado racional de lo santo con
el irracional; pero además se aplica también, en detalle, para cada uno de los
elementos componentes de ambas facetas (Otto, 1996, p. 179).
Su obra más conocida, Das Heilige, fue publicada en 1917. La mayor parte del
libro está dedicada al estudio de lo numinoso al que define de la siguiente manera: Lo
numinoso es un concepto que no se puede desarrollar, tiene algo de misterioso (p. 65),
no se deriva de otro sentimiento (aunque puede ser suscitado por otros) (p. 68) es el
principio vivo más elemental y más íntimo de todas las formas de religión (pp. 21-22).
Es una disposición a priori de la naturaleza humana que no se puede obtener de ninguna
otra cosa (p. 170) (Otto, 1996).
En esta definición es posible apreciar ya porqué el concepto le resultaría tan
interesante a Jung. De la sola definición es posible derivar conexiones hacia lo
inconsciente colectivo y los arquetipos.
Otto subraya su dificultad para describir un fenómeno que más que poderse
analizar, se experimenta. Se puede apreciar esta dificultad que señala por la abundancia
de términos hiperbólicos (exagerados) que utiliza. Examinemos ahora cuales son, según
él, las características de la experiencia de lo numinoso.
El sentimiento de dependencia absoluta.
Se trata de una reacción vivida por la conciencia ante la inmediatez de su
relación con el objeto numinoso: una auto-depreciación que lleva al sentimiento de
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insignificancia o de aniquilación de uno mismo frente a algo que está por encima de
toda criatura. Este estado que Rudolf Otto define también como el sentimiento de
criatura, es diferente a otras vivencias relacionadas con la dependencia en el sentido
ordinario del término. Esto es así, nos parece, por la paradoja que existe en torno al
estatus del objeto numinoso. Otto lo describe como algo que es fundamentalmente
externo vivido como un “objeto fuera de mí” (Otto, 1996, p. 19), y que al mismo tiempo
es trascendente, incognoscible e inalcanzable. Ahora bien, esta inaccesibilidad, por su
carácter irrepresentable, finalmente retorna al mundo de los objetos internos. Por
ejemplo, las personas que se encuentran en un estado de éxtasis y enajenación pueden
captar lo que está más allá de ellos según sea la mesura, o más bien la desmesura, en la
que se sientan desbordados. Esta dependencia sin precedentes de la que nos habla Otto
lleva el signo de lo que a nuestro modo de ver caracteriza la experiencia numinosa:
primero, se produce una especie de oscilación vacilante, o de tambaleo y, luego, la
pérdida de la capacidad de diferenciar el objeto interno del objeto externo, de modo que
el psiquismo regresa a un núcleo arcaico anterior a la estructuración del yo. El sentirse
criatura, por tanto, es una manifestación estremecedora y de activación de ese núcleo
arcaico.
El espanto místico o tremendum.
Este componente es el primer resorte, la base, a partir de la cual evoluciona y se
diferencia el sentimiento religioso en sus múltiples manifestaciones. Otto explica que en
las primeras etapas de los orígenes del sentimiento religioso sólo se manifestó su polo
repulsivo en forma de terror demoníaco. Para apoyar su tesis, el autor realiza un estudio
de las palabras más antiguas que se utilizaban para designar el acto de homenaje a la
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deidad, cuyo sentido era el de calmar su ira. Durante esta etapa arcaica el culto se
limitaba a la realización de actos de expiación y de propiciación destinados a desviar la
ira del numen. En su forma primordial, el espanto incipiente es un terror y pánico, de
carácter siniestro y espectral, que paraliza las actividades ordinarias de la conciencia,
dejando al sujeto aturdido, impedido, en un estado de desconcierto en el que se detiene
el tiempo.
Este es el efecto que produce la ambivalencia del objeto numinoso que, además,
es un objeto parcial. Esta experiencia puede venir acompañada de manifestaciones
psicológicas: una intensa palidez, sensación de frío en la espalda, piel de gallina, pelos
de punta, temblores incontrolables… Este terror nace de la percepción exacerbada del
elemento destructivo de la divinidad, sin mediación alguna en esta etapa, clásicamente
expresado como la «cólera de los dioses». Esta ira divina144 es espontánea, “se inflama y
desencadena misteriosamente «como una fuerza oscura de la naturaleza», según suele
decirse, o como la electricidad acumulada, que descarga sobre quién se aproxima”
(Otto, 1996, p. 28). En este caso, es la contigüidad, la proximidad, y no la causalidad lo
que provoca el terror. La interpretación de los desastres naturales (tormentas,
terremotos, erupciones volcánicas…) como manifestaciones de la ira divina ilustran este
aspecto terrible de la divinidad. Este aspecto se opone radicalmente a las nociones
habituales de bondad y amor asociados a la representación de lo divino. Por tanto,
estructural e históricamente, también según Otto, lo primero es el terror, el amor viene
después para acabar articulando un par de opuestos entre los que lo Sagrado fluctúa. Los
144. En el libro primero de Subida (1S 5, 3), Juan de la Cruz cita el Salmo 77 (Sal 77, 30-31)
en el que se dice “Descendió la ira de Dios sobre ellos”.
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sistemas religiosos han llevado a cabo una racionalización cuyo último objetivo consiste
en hacer de esta furia divina un castigo, la expresión de una justicia que sanciona las
transgresiones morales145. Esta racionalización es una de las primeras manifestaciones
de la escisión tantas veces denunciada por Jung entre la cara sombra y la cara luminosa
del Dios de los cristianos. Además, se constituye como uno de los sustratos sobre los
que se van construyendo psíquicamente las neurosis, pues cualquier hecho exterior
negativo se percibe psicológicamente por parte del individuo como un castigo a una
falta cometida y, por tanto, surge el sentimiento de culpa.
La superioridad absoluta del poder.
El sentimiento de criatura se establece en su relación con la majestuosidad del
objeto numinoso. La majestuosidad es una combinación del componente poderoso,
potencial, prepotente, omnipotente de lo numinoso con su radical inaccesibilidad. En el
momento en que se establece esta relación se opera un cambio importante: la
transformación que va de la plenitud de poder a la plenitud de ser. Se podría decir que
se produce una proyección del sí-mismo grandioso en un objeto narcisista idealizado
perfecto. El riesgo se encuentra en la annihilatio (aniquilación) del sujeto y el
establecimiento, como realidad única y total, del numen o Ser trascendente.
145. Un ejemplo de ello también puede encontrarse en Juan de la Cruz “Antes que
entendiesen vuestras espinas -esto es, vuestros apetitos- así como a los vivientes, de
esta manera los absorverá en su ira Dios (Sal 57, 10). Porque a los apetitos vivientes en
el alma, antes que ellos puedan entender a Dios, los absorverá Dios en esta vida o en
la otra con castigo y corrección, que será por la purgación” (1S 8, 5).
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Otto afirma que esto es lo que ocurre en la mística (p. 31). Aunque nosotros no
estamos completamente de acuerdo cuando tenemos en cuenta el pensamiento de Juan
de la Cruz. Lo explicaremos cuando hablemos de este aspecto en el apartado siguiente. 
El elemento de la energía.
Es una “energía, entendida como lo que acosa, activa, domina, vive, sin
momento de descanso y sin residuo inerte” (Otto, 1996, p. 35). Otto denomina así al
celo que provoca en el hombre la actividad de lo numinoso; el ardor devorador en la
lucha del asceta contra el mundo y de los mártires y los santos contra la carne, las
actitudes proselitistas de celo, de empeño exagerado...
El elemento de misterio.
El misterio en su aspecto religioso Otto lo define como “lo heterogéneo en
absoluto, lo thateron, anyad, alienum, lo extraño y lo chocante, lo que se sale
resueltamente del círculo de lo consuetudinario, comprendido, familiar, íntimo,
oponiéndose a ello, y, por tanto, colma el ánimo de intenso asombro” (Otto, 1996, p.
38).
La ruptura con la realidad familiar, la entrada en lo totalmente nuevo y la
confrontación con lo inexplicable y con lo inefable, engendran el estupor paralizante
que seguidamente se convertirá en asombro y después en admiración.
Este aspecto misterioso es lo que se activa mediante las diversas prácticas del
enigma, tales como el koan... Sabemos que el koan es una frase muy corta de contenido
paradójico que el maestro zen propone a su discípulo a fin de suspender su
funcionamiento mental racional. El adepto medita sobre la frase durante períodos muy
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largos, a veces sin resultado visible, a veces desembocando inesperadamente en el
satori, la iluminación. Estas prácticas tienen como función mantener la inaccesibilidad
del objeto numinoso146.
Por último, tampoco podemos dejar pasar la oportunidad de mencionar que
Mysterium, Mystes y mística comparten la misma raíz, equivalente “a trato secreto,
recóndito, oculto, y por eso puede recibir también la acepción de embaucar, estafar”
(Otto, 1996, p. 38), que vuelve a conectarnos con la doble naturaleza de Hermes como
mensajero de los dioses y como dios de los ladrones. En el ámbito del misterio y de la
mística, los caminos son extraños, las realidades no son las que aparentan a primera
vista, es el retorcido mundo del inconsciente, el mundo al revés de Alicia en el país de
las maravillas.
A pesar de la necesaria brevedad de esta exposición, la visión general de la
teoría de Rudolf Otto, nos muestra los elementos que sustentan el uso de Jung del
término "numinoso". Porque así como Otto explica, desarrolla y proporciona numerosas
amplificaciones, Jung, en cambio, utiliza la noción de numinosidad de un modo
intuitivo, global, que busca más sugerir e ilustrar que descomponer y demostrar.
San Juan de la Cruz y lo numinoso.
Es en la noche, en la oscuridad donde Dios mora y se comunica con el hombre.
Por tanto, es en lo irracional en donde podemos encontrar también a Dios y a lo
146. También se han encontrado grandes similitudes entre la mística oriental y Juan de la
Cruz. Para profundizar sobre ellas interesante el artículo San Juan de la Cruz y el
diálogo con Oriente de Santiago Guerra (Guerra, 1990b)
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numinoso. En Juan de la Cruz lo irracional y lo racional se entremezclan en su poesía y
prosa, respectivamente.
En relación a lo numinoso, probablemente hay en Juan de la Cruz un antes y un
después de su experiencia de cárcel en Toledo. Desde nuestra óptica147, lo que ocurre en
ese momento es que Juan tiene una experiencia trascendente con un potente valor
numinoso, lo que implica que es una experiencia profundamente transformadora. Desde
entonces entendemos que él sostiene una relación diferente con lo sagrado, en el sentido
de intuir cómo, a través del sufrimiento y de la nada, puede hallarse una profunda
conexión con lo sagrado interior en el individuo. Una conexión que es profundamente
sanadora a nivel psíquico. En este punto conecta con las aproximaciones junguianas al
sufrimiento. Recordemos lo que al respecto afirma Jung: “el acercamiento a lo
numinoso es la verdadera terapia y en la medida en que se alcanzan las experiencias
numinosas se es liberado de la maldición de la patología.”148 (Jung, 2011b Carta a P. W.
Martin del 20 de agosto de 1945).
Por otro lado, si tomamos como referencia las características de lo numinoso
según Otto anteriormente expuestas, podemos encontrar importantes referentes en la
obra de Juan de la Cruz.
147. En los textos de corte junguiano suele hablarse de experiencias religiosas,
experiencias trascendentes y experiencias numinosas de forma indistinta. Sin
embargo, creemos que Jung consideraba que definían experiencias diferenciadas. 
148. the approach to the numinous is the real therapy and inasmuch as you attain to the
numinous experiences you are released from the curse of pathology (Jung, 2011b
Carta a P. W. Martin del 20 de agosto de 1945).
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En relación al sentimiento de dependencia absoluta, el sentimiento de criatura
descrito por Otto, mantiene una relación directa con el sentimiento de criatura que Juan
de la Cruz expresa a lo largo de su obra “De manera que todo el ser de las criaturas,
comparado con el infinito [ser] de Dios, nada es” (1S 4, 4). Y en Noche dice: “(...) lleva
Dios el alma por tan solitario y secreto modo de contemplación..., que cosa ninguna
perteneciente a él no toque de criatura alcanza [a] llegarle al alma, de manera que la
estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor” (2N 25, 2).
Por su parte, si tomamos en consideración el aspecto tremendum o espanto
místico de Otto, igualmente encontramos en Juan de la Cruz la plena conciencia de este
aspecto terrorífico de Dios:
(...) temió tanto de verle tan terrible en su aspecto que desfalleció, como ella lo
confiesa allí, diciendo que por el temor que le hizo su grande gloria. (...) ¿cuánto
más había el alma de desfallecer aquí, pues no es ángel al que echa de ver, sino
Dios, con su rostro lleno de gracias de todas las criaturas, y de terrible poder y
gloria (...)? (LB 4, 11).
Otto comenta sobre la mística cristiana, la existencia de aspectos de lo
tremendum, el abismo, la noche, el profundo silencio, el tormento, el desamparo y la
sequedad entre otros. En definitiva, son los sentimientos del hombre que se embarca en
el descenso del alma al Hades. Todos ellos, aunque en apariencia algo mitigados,
aparecen en la obra de Juan de la Cruz en diferentes textos.
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A continuación mostraremos algunos ejemplos149. Como norma general,
utilizaremos referencias a las obras Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura, por ser
las más relacionadas con el poema objeto del estudio. En caso de que la cita de alguna
de sus otras obras resultara de especial relevancia, o aportase algo distinto, se incluiría
también.
Abismo150: Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio
acerca de ellas (...) arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me
cercó: todos tus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia de
tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí purifica Dios al
alma para verlo); cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago me
cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me
encerraron para siempre (Jon 2, 4-7) 2N 6,3. 
Agonía151: Que como el divino embiste a fin de [cocerla y] renovarla para
hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre
viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica
y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que
el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con
149. Teniendo en cuenta la cantidad de citas que Juan de la Cruz nos proporciona y para
facilitar la lectura del texto, optaremos, como sistema de apoyo a las afirmaciones, por
proporcionar al lector las referencias a los textos de Juan, y sólo transcribir
literalmente la que consideramos sea más aclaratoria a nuestro propósito.
150. Otros lugares en donde Juan de la Cruz habla del aspecto abismal es en 2S 19,10; 2N
17,6.
151. Otros lugares donde podemos encontrar referencia a la angustia es en 2N 5, 6; 2N
10,4. 
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muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se
sintiese estar digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en el vientre de
aquella marina bestia (Jon 2,1). Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene
estar para la [espiritual] resurrección que espera (2N 6,1).
Desamparo152: Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia
sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma
sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y
en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su
vacío de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura (2N 6,4).
Descenso153: De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en
el crisol, según el Sabio dice (Sab 3, 6), siente este grande deshacimiento en la misma
sustancia del alma con extremada pobreza, en que está como acabando, como se puede
ver por lo que a este propósito dijo David por estas palabras, clamando a Dios: Sálvame,
señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del
profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad
me anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis
ojos en tanto que espero en mi Dios (Sal 68, 2-4). En esto humilla Dios [mucho al] alma
para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se
avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas son
interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se siente
152. Otros lugares en los que Juan habla de desamparo es en 2S 21, 13; 1N 12, 2; 2N 4,1;
2N 7, 3.
153. Otros sitios en los que Juan habla del descenso son: 1N 12, 3; 2N 6,3; 2N 18, 4.
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tan a lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de
éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal 54, 16), pues aquí se
purgan a la manera de allí; porque esta purgación es la que allí se había de hacer. Y así,
el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, porque
aprovecha más una hora [aquí] que muchas allí ( 2N 6, 6).
Noche154155: Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura
noche, como queda dicho, es combatida y purgada el alma (...) (2N 24, 2).
Sequedad156: (...) al punto de la muerte quedó también aniquilado en el alma, sin
consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre así en íntima sequedad, según la parte
inferior, por lo cual fue necesitado a clamar diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué
me has desamparado? (Mt 27, 46). Lo cual fue el mayor desamparo sensitivamente que
había tenido en su vida (2S 7, 11)
154. Sobre Noche, no se han incluido todas las referencias al término en la obra
saǌuanista, dado que son innumerables. Por tanto, nos hemos decantado por
aquellas que nos resultaban más cercanas al concepto de tremendum del que
estamos hablando. Así mismo hemos incluido una, al última, correspondiente a
Cántico espiritual, segunda redacción, por considerarla muy significativa.
155. Otros lugares en los que es posible encontrar referencias a la noche en Juan de la
Cruz son: S prol, 8; 1S 1,1; 1S 1,5; 1S 2, 1; 2S 3, 4; 2S 3, 5; 2S 3, 6; 2S 4, 1; 3S 2, 13;
3S 44, 4; 1N dclr. 2; 1N 1, 1; 1N 1, 3; 1N 2, 8; 1N 4, 8; 1N 8, 1-3; 1N 9, 9; 1N 11, 3-4;
1N 12, 4; 1N 12, 6; 1N 13, 6; 2N 1, 1; 2N 5, 1; 2N 7, 3; 2N 9, 2; 2N 9, 8; 2N 12, 1; 2N
12, 7; 2N 13, 8; 2N 14, 1; 2N 14, 3; 2N 15, 1; 2N 16, 1; 2N 18, 4; 2N 21, 9-10; 2N 21, 5;
CB 14, 22.
156. Otros lugares en los que encontramos referencias a esta sequedad son: S prol. 4; 1N
5, 1; 1N 6, 8; 1N 7, 5; 1N 9, 4; 1N 12, 6; 1N 13, 7; 1N 14, 5; 2N 1, 1.
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Silencio157: (...) cuando Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad donde no
puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no hace nada, procura
hacerlo, y así se distrae y se llena de sequedad y disgusto el alma (...) Y acaecerá que
Dios esté porfiando por tenerla en aquella callada quietud (LB 3, 66).
Tormento158: (...) Se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que se dice en el
Apocalipsis de Babilonia, por estas palabras: (...) Tanto cuanto se quiso ensalzar y
cumplir sus apetitos, le dad de tormento y angustia (Ap 18, 7). Y de la manera que es
atormentado y afligido el que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y
afligida el alma que se deja llevar de sus apetitos (1S 7, 2).
Sobre el aspecto de superioridad absoluta del poder descrito por Otto, ya
anunciamos que, teniendo en cuenta el pensamiento de Juan de la Cruz, no compartimos
su afirmación de que en la mística se plantee la necesidad de la annihilatio
(aniquilación) del sujeto y el establecimiento, como realidad única y total, del numen o
Ser trascendente.
En palabras del propio Juan de la Cruz: “Un sólo pensamiento del hombre vale
más que todo el mundo; por tanto, sólo Dios es digno de él” (D 1, 34). Aunque en la cita
se parte del sentimiento de criatura y de la necesidad de purgación, también Juan es
consciente de que el hombre necesita iniciar un proceso transformativo para pasar del
157. Otros lugares en la obra de Juan de la Cruz en los que encontramos referencias al
silencio son: 2N 14, 1; CB 14, 25; CB 39, 12; LB 3, 67; D 99; D 108.
158. Otros sitios en los que podemos apreciar el aspecto de tormento en la obra de Juan
de la Cruz es en 2N 1, 2; 2N 5, 2; 2N 6, 5; 2N 23, 5; CB 12, 9; CB 13, 4; CB 13, 4; LB
1, 19.
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hombre viejo al hombre nuevo159. “Destaca el valor y la dignidad del ser humano, al que
sacrifica todo lo que se opone a él y le impide alcanzar su verdadera identidad. Otro
aspecto esencial es su proceso de maduración, que le introduce en la noche oscura del
espíritu y le rehace interiormente” (Pacho, 2009, p. 545).
Lo que plantea Juan de la Cruz, no es la consideración de la humanidad del
hombre como algo de lo que hay que deshacerse, entiende que hay que trabajar con esa
humanidad para alcanzar la condición adecuada para la unión. Si el hombre merece y
puede alcanzar la unión en esta vida, como aparece en la primera versión de Cántico:
“Después de éstas [vías purgativa e iluminativa], las que siguen tratan de la vía unitiva,
que es la de los perfectos, donde se hace el matrimonio espiritual. (...) Y las últimas
canciones tratan del estado beatífico, que sólo eya el alma en aquel estado perfecto
pretende” (CB Arg., 2); otra expresión de lo mismo la encontramos en Subida “Para
haber de declarar y dar a entender esta noche oscura, por la cual pasa el alma para llegar
a la divina luz de unión perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta vida” (S pról.
1). Esto significaría que Juan le está otorgando al hombre una dignidad muy alejada de
esa otra concepción de aniquilación (mucho más ortodoxa) de la que habla Otto. Esto, a
su vez, está en total consonancia con el planteamiento junguiano de la necesidad de un
yo bien construido y estructurado para poder afrontar el proceso de individuación con
ciertas garantías. El riesgo, cuando esto no es así, es la psicosis.
159. Citas explícitas a estos conceptos en Juan de la Cruz las encontramos en 1S 5, 7; 3S
26, 3; 2N 2, 2-3; L 2, 33; 3, 74-75.
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En cuanto al elemento de la energía de Otto, es posible apreciarlo en Juan de la
Cruz a lo largo y ancho de sus obras en prosa. Ya hemos comentado que todas ellas
suponen un intento de traducción de lo irracional a lo racional. Seguramente, porque
estas obras no brotaban de una necesidad interior suya (recordemos que las escribe bajo
petición), en dicho intento se ve abrumado por un exceso de la energía del númen de la
que habla Otto. La energía, que por su propia naturaleza había fluido de forma natural
en sus poesías (en el ámbito de lo irracional, al que corresponde), ahora adquiere su
polo negativo. Se convierte en destructiva, porque ahora bloquea e inunda la actividad
psíquica que corresponde al ámbito del yo, que no es capaz de contener ni la naturaleza
ni la fuerza de dicha energía (es numinosa). Quizá por eso, en sus obras en prosa
pareciera que no es capaz de cerrar la explicación racional del poema, lo que le lleva a
centrarse de forma repetitiva en la búsqueda de purificación u otros aspectos más
dogmáticos. Un ejemplo de los muchos que podemos encontrar en Juan es “(...) para
comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y purificar de todo lo que es criatura con el fuego
del amor de Dios” (1S 2, 2).
En términos junguianos se habla de la inflación del grado de compromiso.
Cuando esta energía divina que no tiene fin ni reposo, irrumpe en la conciencia del yo,
puede ser avasalladora y, llevada al extremo, enloquecedora.
Finalmente, nos resta analizar el último de los elementos de lo numinoso
descrito por Otto, el misterio. Recordemos que Otto habla de ciertas formas de activar
lo misterioso, fundamentalmente cuando se es capaz de suspender lo racional y utilizar
elementos de lo irracional. En nuestro caso, tanto el uso de la poesía como forma de
expresión utilizado por Juan de la Cruz, como la forma de presentación (manuscrito
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iluminado) del texto del Libro Rojo de Jung, podrían asemejarse a este uso de lo
irracional como forma de aproximación al mysterium. Ambos incitan al alma inquieta a
apropiarse de signifcantes de las imágenes colectivas, asignándoles un sentido personal,
con el resultado de una ampliación de la propia conciencia.
En Juan encontramos referencias manifiestas a ese mysterium, por ejemplo en el
libro segundo de Subida:
Si quisieras que te respondiese yo alguna palabra de consuelo, mira a mi Hijo,
sujeto a mí y sujetado por mi amor y afligido, y verás cuántas te responde. Si
quisieres que te declare yo algunas cosas ocultas o casos, pon solos los ojos en
él, y hallarás ocultísimos misterios, y sabiduría, y maravillas de Dios, que están
encerradas en él, según mi Apóstol dice: (...) En el cual Hijo de Dios están
escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia de Dios (Col 2, 3) (2S 22,
6)160.
Si el elemento de misterio se mantiene y prepondera, el resultado será la
transformación de la oposición entre lo familiar y lo inexplicable, pasando a la
oposición entre lo existente y lo "vacío”. De hecho, la confrontación con el misterio de
lo inexplicable activa los procesos mentales de simbolización, mientras que la
confrontación con el misterio del vacío suspende estos procesos mentales. En realidad
cuando te enfrentas a la naturaleza salvaje del Sí-mismo, se corre el riesgo de que la
160. También son muy interesantes las referencias que podemos encontrar en Cántico
espiritual, véase CB 37, 1-4; 6; 7.
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conciencia del yo se quede suspendida, alucinada. En este estado no hay movimiento
psíquico. En palabras de Jung:
(...) Con el interés propio de la alarma que sigue a la muerte interior y 
como llamada del desierto (...) se producirá algo, pues el vacío interior 
esconde una plenitud igual de grande con tal de dejarte simplemente 
penetrar por ella. Cuando te muestras accesible a la llamada del desierto, el 
anhelo de plenitud vivificará el yermo vacío de tu alma como la lluvia, la tierra 
seca (Jung, 2002b, párr. 184).
En el mejor de los casos, el sujeto permanece dando vueltas sobre la experiencia
de valor numinoso, pero no es capaz de integrarla, o de otorgarle un sentido
significativo para su propio desarrollo. En el peor de los casos, la psicosis acecha.
Lo religioso y lo sagrado en Jung
No espero que ningún cristiano practicante continúe interesándose en el curso de
estos pensamientos míos, que a él posiblemente le parezcan una sarta de
disparates. Tampoco están en absoluto dirigidas mis palabras a los beati
possidentes de la fe, sino a esas muchas personas para las que la luz se ha
extinguido, el misterio se ha desvanecido y Dios a muerto. Para la mayoría de
ellas no hay vuelta atrás, y uno tampoco sabe con seguridad si retroceder sería
en todos los casos lo más aconsejable. A los efectos de la comprensión de las
cosas de la fe, hoy en día ya no disponemos de otra vía que la psicológica, y, por
este motivo, mis esfuerzos se enderezan a transformar en materia blanda
patrones de pensamiento históricamente fosilizados y refundirlos una vez más en
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intuiciones de la experiencia inmediata. Sin duda, no será cosa fácil encontrar de
nuevo esos puentes con los que unir la concepción del dogma con la experiencia
inmediata de los arquetipos psicológicos; pero la exploración de los símbolos
naturales de lo inconsciente nos facilitará los materiales de construcción que
necesitemos (Jung, 2008, párr. 148).
El párrafo que acabamos de citar es toda una declaración de intenciones del
tratamiento que Jung da a la cuestión religiosa. Señala la realidad de que las personas
que tienen la gracia de la fe no necesitan una comprensión psicológica de los símbolos
de lo religioso para encontrar y sostener su propio camino. Sería la confesión religiosa a
la que pertenecen quién se lo proporciona brindándoles con ello un espacio psíquico
seguro. Y es precisamente en medio del mundo actual, en el que cada vez menos
personas han recibido esa gracia, dónde la interpretación psicológica del simbolismo e
ideas religiosas puede proporcionar un camino hacia la propia salud psíquica.
En este estado de cosas, lo primero que hemos de comprender es que cuando
Jung se adentra en las verdades religiosas lo hace a un nivel que se encuentra entre la
realidad de las ciencias naturales en un extremo, y la teología en el otro. Jung se situa en
un incómodo espacio en el que utiliza los materiales proporcionados por lo religioso
dándoles un tratamiento científico para adaptarlos al ámbito de lo psíquico. Por ello va a
ser atacado desde ambas posiciones. Los científicos le tildarán de hablar de verdades
anímicas (como el propio Jung describe) de imposible comprobación empírica. Los
teólogos le tildarán de “hereje”. Si nos situamos en alguno de esos extremos no es
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posible comprender lo que Jung trata de explicar. Hemos de hacer con él un viaje al
centro, o mejor, a la profundidad.
En realidad, él lo que hace es encontrar un nuevo espacio de interpretación en el
que poder integrar ambos extremos. Y es precisamente ese espacio lo que, según nuestra
opinión, constituye el núcleo más profundo y complejo de su psicología puesto que
tiene que ver con el sentido junguiano de lo religioso.
Se trata de un espacio poco transitado y de muy difícil comprensión por varios
motivos. Los más evidentes son que estamos entrando en el reino del Sí-mismo y de lo
Inconsciente y, que para hacerlo, no tenemos ni su bagaje cultural, ni la profundidad de
sus experiencias vitales, elementos que para Jung fueron necesarios para realizar el viaje
seguro. Pero también podemos añadir que, teniendo en cuenta que él no es un teórico
sino que describe realidades psíquicas propias y de sus pacientes, o disponemos de las
experiencias con las que conectar dichas descripciones o lo que muestra se hace poco
menos que incomprensible.
En este sentido y, en un intento de aprehender el significado de algo que queda
fuera del ambito de lo racional, él intuye que el factor común dentro de ese espacio
queda descrito por el lenguaje de lo religioso. Y es, precisamente, lo religioso lo que
provee al individuo de referentes arquetípicos que permiten una aproximación a esa
realidad incognoscible, pero absolutamente real. Dada la complejidad, vamos a tratar,
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sin ser exhaustivos161, de establecer cuáles son los conceptos nucleares que Jung maneja
cuando se refiere a lo religioso.
Experiencia religiosa/numinosa.
En primer lugar nos encontramos con la experiencia religiosa o numinosa. Para
profundizar en su comprensión hemos de penetrar en el sentido que Jung da a lo
numinoso.
Como ya hemos comentado cuando hablábamos sobre cómo aproximarnos a la
lectura de sus obras, Jung no es un pensador fácil puesto que no trabaja con términos
rígidamente definidos. Es más, en ocasiones, utiliza el mismo término con matices
significativos diferentes o directamente haciendo referencia a aspectos distintos de
aquello que el término encuadra. Lo numinoso no es diferente en este sentido. Ya
enunciábamos, al introducir el apartado, una de las definiciones que proporciona sobre
este concepto. Lo hace en estos términos: “[La numinosidad] representa el "valor" de un
acontecimiento arquetípico (...)” (Jung, 2009a, párr. 596). Pero en otro lugar, Jung
entiende lo numinoso de la siguiente manera: “Lo numinoso es la propiedad de un
objeto visible o el influjo de una presencia invisible que suscita una particular alteración
de la consciencia” (Jung, 2008, prf. 6).
Estos dos matices de lo numinoso en Jung creemos que quedan reconciliados al
hablar de las experiencias religiosas/numinosas. Él las entiende como experiencias deo
161. Hacerlo constituiría en sí una tesis doctoral. Pero sí vemos necesario situar al lector
dentro de la maraña de acepciones y significados que, en distintas partes de su obra y
en distintos momentos personales y profesionales, Jung utiliza al moverse dentro de
este espacio. Específicamente aquellos que vamos a manejar en este trabajo.
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concedente, es decir, no pueden ser provocadas por la voluntad del sujeto, de ello es
posible derivar dos hechos. El primero es que estas experiencias no le ocurren a todas
las personas. El segundo es que su procedencia es del inconsciente.
Así mismo, afirma que tienen un valor sentimental específico y que señalan
hacia un acontecimiento psicológico de importancia para el sujeto que la experimenta.
Cuanto mayor sea este valor sentimental (numinoso) mayor importancia tiene para el
sujeto aquello que la experiencia le señala.
Si tenemos en cuenta las dos definiciones de Jung que acabamos de citar, las
experiencias numinosas quedan determinadas por dos vectores: uno de sentido, el tema
hacia el que la experiencia apunta; el otro de importancia, la intensidad de la
experiencia, su valor numinoso. En este sentido se manifiesta Jung en carta a Günter
Wittwer del 10 de octubre de 1959: “Sé que hay experiencias a las que hay que prestar
atención 'religiosa'. Hay muchas variedades de tales experiencias. A primera vista, lo
único que tienen en común es su numinosidad, es decir, su cautivadora emotividad. Pero
si se observa más de cerca, se descubre también un significado común”162 (Jung, 2011b,
pos. 9013).
Como podemos observar lo central para él como psiquiatra es la mente humana
y la religión es una de sus expresiones fundamentales. “La mente se expresa a sí misma
a través de imágenes religiosas, ideas, mitologías, sentimientos, rituales (Stein, 2015a,
162. “I know that there are experiences one must pay ‘religious’ attention to. There are
many varieties of such experiences. At first glance the only thing they have in common
is their numinosity, that is to say their gripping emotionality. But on closer inspection
one also discovers a common meaning” .
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min. 48:48). Es decir, una de las expresiones más habituales de lo psicológico es a
través de términos religiosos, aunque el interés de Jung va mucho más allá del concepto
religioso confesional. Es por esta razón que para él los contenidos de las experiencias
religiosas no necesariamente han de ser de carácter religioso en cuanto a su tema o
simbología.
El propio Jung, refiriéndose a los símbolos religiosos que contienen este carácter
numinoso, afirma:
(...) los símbolos religiosos difícilmente pueden ser pensados con la cabeza. Ni
siquiera provienen de la cabeza (…) en cualquier caso, de un estrato psíquico
profundo que se asemeja poco a la consciencia, que sólo es siempre superficie.
De ahí también que los símbolos religiosos tengan un marcado carácter de
revelación, puesto que por regla general son productos espontáneos de la
actividad anímica inconsciente (…) a lo largo de los milenios han ido creciendo
poco a poco, como las plantas, como revelaciones naturales del alma a la
humanidad (Jung, 2004, prf. 805).
Uno de los elementos que podemos encontrar en el desarrollo junguiano de lo
religioso es el planteamiento de que todas las religiones del mundo están basadas en su
origen en experiencias numinosas. Surgen del intento de un individuo/individuos que
han experimentado una experiencia numinosa de desarrollar un “sistema” para poder
repetir la experiencia. Los rituales son el ejemplo paradigmático de dicha necesidad y
los símbolos el lenguaje mediador con el que se comunican el consciente y lo numinoso
inconsciente.
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En esta necesidad de repetición podemos observar la fuerza que tienen estas
experiencias y los peligros que corren aquellos que las vivencian. Al poseer, en términos
generales, un valor emocional alto, el sujeto puede quedar enganchado en la vivencia,
suspendido alrededor de ella sin capacidad de dar profundidad al sentido al que ésta
apunta. El otro gran riesgo es la inflación del yo del sujeto que la experimenta: “soy
especial puesto que he tenido una experiencia numinosa”. En este caso el individuo será
incapaz de comprender que es necesario salirse del papel de sujeto receptivo para entrar
en el de observador y trabajar sobre aquellos atributos de sí que la experiencia le está
señalando.
Por tanto, nuestra forma de tratar este tipo de experiencias ha de ser la de
honrarlas y honrar lo que éstas nos traen. Si son respetadas, si son observadas cuidadosa
y concienzudamente, inducirán a la mente a reflexionar sobre sus más profundos
valores, orientándola para hacer planes de futuro sobre la base de estas vivencias. Son
potencialmente activadoras del Principio de individuación. Por eso dice Jung que si
prestamos meticulosa atención a nuestras propias experiencias numinosas, una religión
saldrá como resultado. En este mismo sentido se manifiesta cuando afirma en la misma
carta que antes mencionábamos (a Günter Wittwer del 10 de octubre de 1959):
La palabra religio viene de religere, según la antigua tradición, y no de la
religare patrística. La primera significa "considerar u observar cuidadosamente".
Esta derivación da a religio la base empírica correcta, es decir, la conducta
religiosa de la vida, a diferencia de la mera credulidad e imitación, que son o
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bien una religión de segunda mano o bien sustitutos de la religión163 (Jung,
2011b, pos. 9013).
Podemos deducir de estas palabras, que Jung entiende este tipo de experiencias
como proyecciones del Inconsciente colectivo en el que es el propio Sí-mismo del sujeto
el que se está dirigiendo al yo, con el objeto de señalarle una dificultad o problema que
es especialmente relevante para su evolución. Y, por tanto, quedan enmarcadas dentro
del ámbito del Proceso de individuación: “La numinosidad se utiliza generalmente en el
contexto del proceso de individuación y se acerca al problema del bien y del mal164”
(Hoy, 1983, p. 17).
En el proceso que se desencadena a partir de la experiencia numinosa, lo que
ocurre es que se van acercando a la conciencia contenidos de carácter arquetípico. De
este modo, lo numinoso constituye la característica fundamental de las manifestaciones
de la activación de los arquetipos. Más adelante en el proceso, cuando el arquetipo ya
se encuentra mediatizado, la experiencia numinosa pierde su fulgor integrándose en las
vivencias más cotidianas.
Cuando Jung dice que la experiencia numinosa es personal y resulta de la
relación entre el arquetipo y el individuo, está poniendo el acento en el carácter singular
163. “The word religio comes from religere, according to the ancient view, and not from the
patristic religare. The former means ‘to consider or observe carefully’.’ This derivation
gives religio the right empirical basis, namely the religious conduct of life, as distinct
from mere credulity and imitation, wich are either religion at second hand or substitutes
for religion” (Jung, 2011b, pos. 9013).
164. “(...) numinosity and the monotheistic self are closely allied in Jung’s works. Numinosity
is generally used there in the context of the process of individuation and is close to the
problem of good and evil” (Hoy, 1983, p. 17).
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e íntimo de las condiciones que son necesarias para que se active el arquetipo. En
efecto, como ya hemos anunciado, la forma y el objetivo de las experiencias numinosas
de cada individuo se perfilan habitualmente, en relación a su punto más frágil, a su
vulnerabilidad narcisista más oculta.
Al mismo tiempo que lo numinoso se introduce secretamente en la vida psíquica
(bajo la línea de flotación), da lugar a producciones simbólicas en forma de expresiones
míticas que presentan unas constantes, son imágenes arquetípicas que tienen un
parentesco de estructura y que garantizan la transformación de la energía.
Cómo encajan este tipo de experiencias dentro de la práctica clínica es algo que
Jung explica en una carta del 20 de Agosto de 1945165 a P. W. Martin: “Lo que más me
interesa en mi trabajo no es tratar la neurosis, sino acercarme a lo numinoso, la única
terapia de verdad. Pues mientras se realicen las experiencias numinosas, se estará
liberado de la maldición que representa la enfermedad. Sin embargo, «la propia
enfermedad reviste un carácter numinoso»” (Jung, 2015b, pos. 6266).
La experiencia numinosa tiene pues su razón de ser en el plano de la creación.
En el caso de Jung, se puede apreciar que, tras su accidente cardiaco (los sueños y las
visiones que acontecieron en ese momento pueden ser consideradas como de carácter
numinoso), se sentía personalmente afectado, se le había abierto el camino real de la
experiencia espiritual. Por otra parte, no se siente "curado" de la enfermedad, sino
165. "You are quite right, the main interest of my work is not concerned with the treatment
of neurosis but rather with the approach to the numinous. But the fact is that the
approach to the numinous is the real therapy and inasmuch as you attain to the
numinous experiences you are released from the course of pathology. Even the very
disease takes on a numinous character" (Adler & Jaffe, 2015, p. 6266) 
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liberado de su aspecto nefasto. “Aceptarla en lugar de rebelarse es trascender con vistas
a una sensible mejoría física y a una aceptación apacible de la muerte corporal, tránsito
inevitable: «Humillación necesaria, aceptada, sufrida y soportada para que el
conocimiento conduzca a algo y pueda anunciarse el secreto de las nupcias
espirituales», escribe Michel Cazenave en su ensayo sobre Jung" (Antier, 2011, p. 276).
Como ya hemos desarrollado en el capítulo 5, Jung, a lo largo de toda su vida,
tuvo varias experiencias numinosas, algunas de las cuales describe en sus memorias
Recuerdos, sueños y pensamientos. Pero la primera y, quizá la más importante, la que en
cierta medida marcó su vida (personal y profesional), fue la que cristalizó en su Libro
Rojo. Aquí encontramos un cierto y curioso paralelismo con Juan de la Cruz.
Ambos viven una experiencia numinosa potente a partir de la cual desarrollan
sus procesos creativos. En el caso de Juan la experiencia de cárcel que tiene como
consecuencia la maduración de toda su obra poética (recordemos que no hay constancia
de ningún texto escrito por Juan de la Cruz previo a la experiencia de cárcel). En el de
Jung la confrontación con lo inconsciente tras la crísis con Freud desencadena la
elaboración, en forma de manuscrito iluminado, del Libro Rojo en el que detalla a modo
de diario las experiencias psíquicas emocionales y trascendentes que está viviendo. Es
un proceso de diálogo con su propio inconsciente, en el que escucha aquello que emerge
de las profundidades de forma similar a lo que le ocurre a Juan con su obra poética. En
ella contiene en los versos, a modo de imágenes de lo inconsciente, aquello que está
viviendo y que le afecta profundamente.
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Juan de la Cruz hace una referencia explícita en el libro tercero de Subida a las
imágenes de carácter numinoso: “Estas figuras que hacen los tales efectos estan
asentadas vivamente en el alma; que no son como las otras imágenes y formas que se
conservan en la fantasía; y así, no ha menester el alma ir a esta potencia por ellas
cuando se quiere acordar, porque ve que las tiene en sí misma, como se ve la imagen en
el espejo” (3S 13, 7).
Como se puede apreciar, son dos procesos creativos en los que la racionalidad
tiene poco que aportar. El sujeto ha de trabajar con ellas observándolas, como forma de
contención en el cuerpo de una realidad que dista poco de las experiencias psíquicas que
puede vivir un psicótico en pleno brote. Quizá la gran diferencia entre las experiencias
de carácter patológico y las numinosas, sea que estas últimas son particularmente
observables porque el observador puede mantener cierta objetividad sobre el proceso en
el que se inscriben (esto no significa que se las pueda provocar, recordemos que son
experiencias deo concedente). Estas imágenes quedarían contenidas en tiempo y espacio
y no inundarían en todo momento el contenido de la consciencia. El sujeto puede
retomar dichas experiencias en un momento posterior y externalizarlas mediante
cualquier expresión creativa. Con ello consigue concretar esas experiencias en la
realidad del yo, permitiéndole establecer diferencias entre sujeto y objeto, entre fuera y
adentro, en definitiva, entre espacios psíquicos diferentes.
Juan nos dice al respecto:
Dificultosamente se puede conocer cuándo estas imágenes están impresas en el
alma y cuándo en la fantasía (...). Pero puédense conocer por los efectos, porque
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las que son naturales o del demonio, aunque más se acuerden de ellas, ningún
efecto hacen bueno ni renovación espiritual en el alma, sino secamente las
miran; aunque las que son buenas, todavía, acordándose de ellas, hacen algún
efecto bueno en aquel que hizo el alma la primera vez; pero las formales que se
imprimen en el alma, casi siempre que advierte le hacen algún efecto (3S 13, 8)
Jung explica que la utilidad de esa externalización - ritualización, consiste en
permitir al símbolo que realice su trabajo en el ámbito límite de lo inconsciente
personal y lo consciente:
Tiene que haber algo en el culto, en la práctica religiosa, que explique el hecho
peculiar de que haya menos complejos o que esos complejos se manifiesten
mucho menos en los católicos que en otras personas. Junto a la confesión, ese
algo es el culto mismo. Es la misa, por ejemplo. El corazón de la misa contiene
un misterio vivo, y esto es lo que funciona (…) un mysterium tremendum. (…)
El rito de la benedictino fontis mayor (o minor) durante la noche del sábado
santo. Ahí podemos ver que una parte de los misterios eleusinos todavía se lleva
acabo (Jung, 2009a, párr. 615).
Actitud religiosa.
Correspondería a la actitud psíquica que debe adoptar el individuo ante la
experiencia religiosa o numinosa. Implica un análisis cuidadoso y concienzudo de los
contenidos que dicha experiencia está señalando, una actitud de respeto y un trabajo. En
carta al Pastor Tanner de 12 de febrero de 1959, Jung le detalla qué entiende por
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religión (en este sentido que acabamos de comentar) y de paso lo diferencia de un credo
o confesión religiosa:
(...) un tipo de actitud que tiene en cuenta de forma consciente y cuidadosa
ciertos sentimientos, ideas y acontecimientos numinosos y que reflexiona sobre
ellos; y por “creencia” o “credo” quiero decir una comunidad organizada que
profesa colectivamente una creencia o ética específica y una forma de
comportamiento. “Fe sin religión” podría traducirse, por tanto, como
“(aconfesional) religión sin credo”, un ejercicio manifiestamente desorganizado,
no colectivo y enteramente individual de la “función religiosa”. (Con esto último
me refiero a la lealtad, la rendición o la sumisión a un factor supraordenado o a
un principio “convincente” [= abrumador]: religio erga principium (religión
(debida reverencia) hacia un principio)166 (Jung, 2011b).
Y en otro lugar define:
La religión, como indica el verbo latino religere, consiste en una observación
cuidadosa y concienzuda de eso que Rudolf Otto ha bautizado acertadamente
con el nombre de lo «numinoso», es decir, una existencia o influjo dinámico que
no es causado por un acto arbitrario [de la voluntad] y que, operando con total
166. By "belief" or "creed" I mean an organized community which collectively professes a
sepecific belief or a specific ethos and mode of behaviour. "Faith without religion"
could therefore be translated as "(non-denominational) religion without creed",
manifestly an unorganized, non-collective, entirely individual exercise of the "religious
function". (By the latter I mean the allegiance, surrender, or submission to a
supraordinate factor or to a "con-vincing" [= overpowering!] principle: religio erga
principium (religion (due reverence) towards a principle)
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autonomía, se apodera y enseñorea del sujeto humano, el cual es en todos los
casos mucho antes su víctima que su creador (Jung, 2008, párr. 6).
Recordemos que la aproximación de Jung a la religión es a través de la
experiencia, al igual que ocurre en el caso de la mística, pero esta vivencia ha de ir
unida a reflexiones e ideas. Pensaba que si uno lee textos teológicos sobre la experiencia
religiosa, pero no tiene experiencia ni actitud personal para unirla a esos textos, al final
se convierten en textos muertos y no aportan nada, ni a la experiencia vital, ni a la
orientación hacia la vida, ni a la modificación de las actitudes vitales. Si la experiencia
numinosa tiene valor para la vida, es porque trae al individuo una posibilidad de
reflexionar sobre las propias experiencias y sobre lo que puede hacer con ellas. Suponen
un toque de atención, un impulso del Sí-mismo para mirar algo que es importante para el
sujeto que las experimenta. “La religión no es algo que haces los domingos cuando vas
a la iglesia, es algo que te ocurre cada noche cuando sueñas. Uno tiene experiencias
religiosas y son importantes y vitales y un tremendo recurso si sabes qué hacer con
ellas” (Stein, 2015a, min. 44).
Jung solía comentar que muchas personas que tienen experiencias numinosas,
simplemente, se encogen de hombros y siguen con su vida, sin plantearse ¿qué es lo que
significan? ¿de dónde han venido? ¿qué es lo que les están diciendo? ¿quién se está
dirigiendo a ellas? Preguntas sobre cuyas respuestas el sujeto necesitaría indagar.
“El término religión sirve para designar la particular actitud de una consciencia
que ha sido modificada por la experiencia de lo numinoso” (Jung, 2008, párr. 9). Esta
modificación puede observarse en el cambio del sistema de valores, de la forma de
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abordar la vida y las relaciones con los demás, así como en la forma de lidiar con uno
mismo. Un ejemplo  paradigmático es el constituido por la conversión de Pablo.
Si continuamos con este razonamiento podemos apreciar algo muy significativo
para nuestro trabajo. La experiencia numinosa o la religión entendida como esa actitud
de observación reverente, apuntan al yo como estructura no sólo necesaria, si no
imprescindible para la individuación. Con esto queremos decir que estas experiencias
no señalan, como puede darse en las religiones orientales, al vaciamiento del yo.
Apuntan a una construcción enraizada del yo en la realidad cotidiana. Recordemos que
el proceso de individuación sólo puede realizarse en el contacto con el otro. Esto es lo
que trata de explicar Jung en su carta a Arvind U. Vasavada del 22 de noviembre de
1954:
Su punto de vista parece coincidir con el de nuestros místicos medievales, que
trataron de disolverse en Dios. Todos ustedes parecen estar interesados en cómo
volver al ser, en lugar de buscar lo que el ser quiere que hagan en el mundo,
donde -por lo menos por el momento- estamos ubicados, presumiblemente para
un cierto propósito167 (Jung, 2011b).
Es interesante observar en este punto la similitud que esta visión tiene con la
mística teresiana y sanjuanista. La famosa frase de Teresa de Jesús lo remarca
adecuadamente: “Dios se encuentra entre los pucheros”. Juan de la Cruz recurre a la
167. “Your standpoint seems to coincide with that of our medieval mystics, who tried to
dissolve themselves in God. You all seem to be interested in how to get back to the
self, instead of looking for what the self wants you to do in the world, where -for the
time being at least- we are located, presumably for a certain purpose” (Carta a Arvind
U. Vasavada del 22 de noviembre de 1954).
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metáfora de la unión entre el Amado y la Amada, siendo sus poemas tremendamente
eróticos, casi corporales. Por tanto, es posible advertir que no está pensando en absoluto
en la disolución, más bien en un matrimonio místico, casi en el sentido junguiano.
Recordemos las hermosas palabras de Cántico espiritual (A):
En la interior bodega / de mi Amado bebí, y, cuando salía / por toda aquesta
vega, / ya cosa no sabía, / y el ganado perdí que antes seguía. // Allí me dio su
pecho, / allí me enseñó ciencia muy sabrosa, / y yo le di de hecho / a mí, sin
dejar cosa; / allí le prometí de ser su esposa (CA, estrofas 17 y 18).
Es posible apreciar en estas líneas que existe una relación dialéctica entre el yo y
el Sí-mismo, no existe una disolución, Juan plantea una entrega de amor en la que ambas
partes realizan un intercambio: el Amado otorga el sagrado vino que posee, lo que deja
al sujeto traspuesto en ese estado “Entréme donde no supe, / y quedéme no sabiendo, /
toda ciencia trascendiendo (Poesía IX, Coplas hechas sobre un éxtasis de harta
contemplación).
Función religiosa vs. función transcendente.
La función religiosa y la función transcendente de la psique, a menudo son
confundidas por la especial significación del término transcendente en el ámbito de la
filosofía, que como en nuestro idioma, equipara trascendencia a transcendencia. En el
diccionario de la Real Academia Española de la Lengua ambos términos son definidos
como “Aquello que está más allá de los límites naturales” (2015). Sin embargo, Jung los
distingue claramente al hablar de ellos en varios textos dentro de su obra. De especial
relevancia son los textos Presente y futuro (en el volúmen 10 de las Obras completas),
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Psicología y religión (en el volúmen 11 de las Obras completas) y Diferenciación entre
el yo y las figuras de lo inconsciente (en el volúmen 7 de las Obras completas).
Cuando Jung habla de la función religiosa de la psique, está refiriéndose a una
función natural del individuo que lo orienta a la búsqueda de una conexión con lo
sagrado y cuyo fin último es ayudarlo a mantener el equilibro psíquico. “El hombre
necesita de una experiencia interior de trascendencia que es la única que puede liberarle
de caer en la masificación” (Jung, 2001, prf. 511). Proporciona autonomía y libertad al
individuo en base a “una inequívoca experiencia de una personalísima relación
recíproca entre el hombre y una instancia extramundana que mantiene en equilibrio el
«mundo y su razón»” (Jung, 2001, prf. 509)
Por tanto, la función religiosa de la psique puede orientar a unos individuos
hacia el seno de la iglesia, en donde encuentran ese equilibrio psíquico necesario, a
otros hacia una fe en la ciencia y, a otros, los orienta (en función de sus propias
necesidades psicológicas), hacia la individuación.
Podríamos afirmar que todo ello se traduce en una experiencia de reconciliación
en la que el sujeto siente que es guiado por el Ser esencial (en términos junguianos el
Sí-mismo). De hecho Jung la define como “aquella experiencia que, con total
independencia de su contenido, merece en todos los casos la más alta estimación” (Jung,
2008, prf. 106). Creemos que Ann Belford Ulanov proporciona una definición bastante
comprensible de lo que se entiende por este término:
Por lo tanto, la función religiosa de la psique, según Jung, puede ser descrita
como un impulso para una franca relación del yo personal con la fuente
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transpersonal del significado y de la fuerza del ser. Si este impulso no encuentra
una expresión adecuada, produce neurosis tan seguramente como la represión de
los instintos sexuales o autoconservadores. La descripción de este impulso se
acerca al lenguaje que expresa la visión teológica de que el hombre es creado a
imagen de Dios. Jung parece estar de acuerdo con esta opinión cuando escribe
que el alma "(...) tiene la dignidad de una entidad dotada de, y consciente de, una
relación con la Deidad"168 (Ulanov, 1971, p. 88).
Una de las características más significativas del camino de la función religiosa
de la psique es que éste puede ser colectivo. Sería el caso de la filiación a una confesión
religiosa, que puede implicar la vivencia de una experiencia numinosa por parte del
individuo en su seno, porque el símbolo central aún esté vivo. En este sentido afirma lo
siguiente:
un gran número de prácticas rituales son llevadas acabo con el único fin de
suscitar de forma intencionada la acción de lo numinoso por medio de ciertos
artificios mágicos. (…) pero todos y cada uno de ellos son preferidos por la fe
religiosa en la existencia de una causa divina exterior y objetiva (Jung, 2008,
párr. 7).
168. “Therefore, the religious function of the psyche, according to Jung, can be described
as a drive for clear relation of the personal self to the transpersonal source of the
meaning and power of being. If this drive does not find adequate expression, it
produces neurosis as surely as does the repression of the sexual or self-preservative
instincts. The description of this drive is close to the language that expresses the
theological view that man is created in the image of God. Jung seems to agree with
this view when he writes that the soul "(...) has the dignity of an entity endowed with,
and conscious of, a relationship to Deity" (Ulanov, 1971, p. 88).
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Por su parte, el camino de la función trascendente es absolutamente individual.
Por eso Jung habla de que el individuo ha de crear su propio camino, no re-vivir el de
otro individuo en una suerte de imitación, "El camino de la función transcendente es un
destino individual. Pensar que quién sigue un camino como éste está emulando pasos de
un anacoreta psíquico, alejado de la vida y del mundo, sería de nuevo una completa
equivocación" (Jung, 2007, párr. 369).
Por otro lado, la función transcendente de la psique para Jung está relacionada
con la integración de lo racional y lo irracional en un nuevo elemento en el que el yo
juega un papel de reconocimiento y reconciliación. Ese papel es posible mediante la
incorporación de símbolos que emergen de lo inconsciente y que son asumidos en la
conciencia permitiendo la unificación de los dos polos en una tercera forma. Un nuevo
símbolo vivo que permite la profundización de la conciencia enriqueciendo, a nivel
interno, las relaciones con otras partes psíquicas y, a nivel externo, con otras personas.
Esto permite un contacto más profundo con la vida misma. 
El camino de la función transcendente es un destino individual. (...) un camino
como éste no es posible ni puede tener éxito a menos que las específicas tareas
mundanales que se les plantean a este tipo de individuos sean también
solucionadas en la realidad. Las fantasías no son sustitutivos de algo vivo, sino
frutos del espíritu que le tocan en suerte a quien paga su tributo a la vida (Jung,
2007, prf. 369).
Para Jung, la función transcendente surge cuando el individuo es capaz de 
sostener los opuestos y la angustia y ansiedad profunda que esta tensión provoca. Este 
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permancer crucificado activa la posibilidad de aparición de un tercero, es decir, algo 
nuevo. Esta idea es sorprendente encontrarla también en el padre Teilhard de Chardin. 
En el Eterno Femenino, Teilhard de Chardin, afirma que el “Todo en el Universo se 
realiza por unión y fecundación, por reunión de elementos que se buscan, y se funden de
dos en dos, y renacen en una tercera cosa.” (Teilhard de Chardin, 1967, p. 283).
Como es posible apreciar, para Jung la función transcendente no tiene un
caracter metafísico, sino de transición entre contenidos de lo racional y lo irracional
cuyo fin último es la individuación:
“La función transcendente no carece de meta, pues conduce a la manifestación
del hombre esencial. Empieza por ser un mero proceso natural que en ocasiones
discurre por su cuenta y de forma inconsciente, pudiendo incluso llegar a
imponerse por la fuerza a los deseos del individuo de resistirse a él.” (Jung,
2007, prf. 186).
Jung explica que dicho proceso natural que discurre por su cuenta en ocasiones,
se da fundamentalmente en la primera mitad de la vida, en la que el sujeto se mantiene
bastante inconsciente de todos estos procesos. Sin embargo, en la segunda mitad,
aparecería la necesidad de encontrar un profundo sentido a la vida y a la muerte propias.
La vía para alcanzar ese sentido es comenzar a prestar atención a las propias imágenes
que surgen de lo inconsciente colectivo, porque en ellas se encuentra la solución al
problema de los opuestos que es nuclear para la individuación.
(…) Al llegarse a la mitad de la vida es necesario que se preste a las imágenes de
lo inconsciente colectivo una especial atención, pues a esa edad ellas son la
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fuente en la que puede encontrarse un principio de solución para el problema de
los opuestos. De la asimilación consciente de dichos datos brota la función
transcendente, es decir, una concepción comunicada por los arquetipos que
reúne los opuestos en una unidad. Con la palabra concepción no me estoy
refiriendo a una concepción meramente intelectual, sino a una comprensión
vivencial (Jung, 2007, prf. 577).
Sin embargo, a nivel colectivo, vivimos en un mundo desacralizado, en el que lo
religioso parece haber perdido todo valor. Esto dificulta enormemente la comprensión
de unos símbolos que surgen de forma natural en la psique y que son de un profundo
valor para el desarrollo del individuo: “el objetivo de los símbolos religiosos es dar un
significado a la vida del ser humano” (Jung, 2009a, prf. 577).
El gran riesgo que se corre de seguir por este camino es que nuestra conciencia,
al eliminar los símbolos religiosos, se ha privado de la posibilidad de integrar lo que los
instintos y nuestro propio inconsciente tienen que decirnos. Como efecto colateral de
este proceso, tenemos la deshumanización y radicalización del hombre y su
consiguiente aislamiento individual. Pierde el contacto con lo natural y acaba
enfermando.
El hombre moderno suele sentir de forma natural un profundo rechazo hacia lo
«sagrado». Según su mentalidad, toda experiencia o manifestación psíquica que
se sitúe más allá de los límites prefijados por el discurso de la razón empírica es
ilusoria, subjetiva. (...) responde más bien al deseo imperioso de que la realidad
siempre se ajuste a los postulados racionales de las teorías consensuadas. Así, a
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modo de conjuro protector, la conciencia crítica lanza sus afilados dardos contra
toda experiencia que parece trascender el ámbito del relato racional, cuando
habría que preguntarse seriamente si esos límites no son artificiales y
restrictivos, y la cuestión de fondo no se reduce a esta sencilla e incómoda
pregunta: ¿puede en verdad el eunuco opinar sobre el orgasmo? (Siruela, 2011,
pp. 124-125).
Cuando la conciencia, individual y colectiva, está unilateralizada se hace
extremadamente difícil una sana manifestación de la función trascendente, en el caso de
que esta pueda darse. Al final, si tenemos en cuenta la definición de Jung de la función
trascendente, podemos apreciar otro de los elementos que suelen pasar desapercibidos
cuando de la individuación o de las fuerzas desplegadas a través de esta función se
habla. El carácter de imposición con el que el sujeto puede vivir estos hechos psíquicos
y la enorme fuerza que poseen los elementos de lo inconsciente, que tienen literalmente
la capacidad de arrasar la conciencia. Esta fuerza inconmensurable es descrita de la
siguiente manera por Jacobo Siruela:
"(...) -Lo que unos sintieron como fuerza desbordante de un dios, otros como
inmenso amor de la madre divina, o el mágico poder de una figura arquetípica-,
siempre será el tácito testimonio de un estremecimiento peculiar de la energía
psíquica latente que existe en las secretas profundidades anímicas, siendo el
«alma» el único ámbito de lo sagrado, el único templo en donde se constelan los
dioses y los daímones, todas las tensiones de luz y oscuridad del mundo. La
incubación para acceder al dios Asclepio no es otra cosa que un elaboradísimo
culto al alma. En suma, incubar un sueño, en el sentido antiguo del término, era
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ponerse en contacto con todas las fuerzas ambivalentes de lo anímico para
alcanzar la unión de opuestos, esa misteriosa forma sagrada de completar el
sentido del ser (Siruela, 2011, p. 124).
Un ejemplo muy interesante en Juan de la Cruz de esta potencia desatada lo
encontramos en Cántico B cuando habla de los arrobamientos: “es a veces tan grande el
tormento que se siente en las semejantes visitas de arrobamiento, que no hay tormento
que así descoyunte los huesos y ponga en estrecho al natural, tanto que, si no proveyese
Dios, se acabaría la vida” (CB 13, 4).
En definitiva es posible afirmar que en última instancia, tanto Juan como Jung
proponen un proceso transformativo encaminado a la unión del alma con dios, en
términos sanjuanistas, y al matrimonio místico, en términos junguianos, que siempre
implica, en mayor o menor medida, sufrimiento.
Pero profundicemos un poco más sobre la visión y comprensión del sufrimiento
en Juan de la Cruz reflejadas en las llamadas Noche oscura del sentido y Noche oscura
del espíritu, descritas en los dos textos en prosa (Subida del Monte Carmelo y Noche
Oscura) en los que el autor trata de explicar el significado del poema Noche Oscura.
Las Noches Oscuras de Juan de la Cruz
Antes de comenzar a desarrollar el proceso propuesto por Juan de la Cruz,
creemos necesario hacer una breve aproximación a la concepción que este autor tiene
del hombre. Para ello, haremos una somera descripción de los elementos mas relevantes
para nuestra tesis de la antropología sanjuanista, en aras a manejar determinados
conceptos necesarios para alcanzar una mejor comprensión de los procesos descritos en
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las noches (recordemos que nuestro autor se encuadra en el marco temporal de la
filosofía escolástica del S. XVI).
Antropología sanjuanista.
Al igual que en la filosofía escolástica de su época Juan entiende que el hombre
está constituido por dos partes, una sensitiva y una espiritual. Mediante la sensitiva se
comunica con el mundo externo, mediante la espiritual con lo divino: “el espíritu -que
es la porción superior del alma que tiene respecto y comunicación con Dios-“ (3S 26,
4). Sobre la parte sensitiva dice Juan: “se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y
potencias, así interiores como exteriores, y toda la habilidad natural, conviene a saber,
las cuatro pasiones, los apetitos naturales y el demás caudal del alma” (CB 28, 4).
Estas partes no se relacionan naturalmente de una forma suave y armónica, más
bien lo contrario “el sentido no se contenta con organizar a su modo la parte sensitiva o
las facultades interiores, sino que pretende lógicamente imponer un ideal (...). El
espíritu (...) Quiere arreglar sus propias funciones y, además, organizar las actividades
del sentido en orden a los ideales del espíritu. (...) ambos aspiran a dominar el conjunto”
(Ruiz Salvador (O.C.D.), 1968, p. 306). De la declaración de Cántico B, también puede
desprenderse la interrelación que hay entre ambas partes “(...) por la comunicación que
hay de la una parte a la otra, por razon de ser un solo supuesto” (2N 1, 1).
No obstante, Juan de la Cruz plantea una posibilidad de armonización de este
caos interior que vive el hombre a través del proceso que plantea en Noche Oscura, y
que él comprende no es para todo el mundo. Atravesar la Noche Oscura supondría una
suerte de purificación del alma en orden a la unificación o matrimonio místico que,
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como consecuencia, permite la armonización de las estructuras internas del hombre
mismo: “a lo que tiende la «noche» de la sensibilidad es a restablecer la unidad integral
de todo el ser humano; busca que el hombre se encuentre a sí mismo en la cohesion
interna de su estructura sensitiva, psiquica y espiritual” (Cristino Garrido, 1971, p.
267).
Ya en la cita de Federico Ruiz Salvador podemos apreciar una serie de términos,
frecuentes en la obra de Juan, que requieren un cierto grado de explicación para
comprender sus postulados. Nos referimos a los sentidos y a las potencias. El sujeto
para Juan de la Cruz está constituido por sentidos externos, sentidos internos y
potencias (ver figura 7). 
Sentidos.
Cuando nuestro autor habla de sentido puede estar hablando de tres cosas
diferentes: 
La primera acepción y la más frecuente entiende el sentido como apetito. En este
caso se está refiriendo a la parte inferior del hombre y abarca todo lo que está
relacionado con los sentidos corporales. Sin embargo, Fernándo Urbina apunta otro
nivel de significación muy interesante. Él entiende que Juan de la Cruz utiliza el
término de una forma muy original, en el sentido psicoanalítico de fijación entendido
este como “una posibilidad en el desarrollo psíquico que tiene una función
inmovilizadora del dinamismo afectivo, deteniéndolo en una etapa infantil y
comprometiendo así, gravemente, el equilibrio, expansión y plenitud de la vida”
(Urbina, 1982, p. 34). Afirma este autor que en Juan de la Cruz el apetito tiene “una
Noche Oscura: un análisis Junguiano  339
función paralizadora de la potencia afectiva reteniéndola en una etapa que el autor llama
con frecuencia con la metáfora de la infancia” (Urbina, 1982, p. 34).
En una segunda acepción, puede estar hablando de sentido como aptitud del
hombre para “percibir, por medio de determinados órganos corporales, las impresiones
de los objetos externos” (García Palacios, 1992, p. 35). En este sentido, Juan expresa
“El modo de ser conocer y saber [el alma] sea por los sentidos” (2S 17, 3).
La tercera acepción implicaría un entendimiento o razón en cuanto a que
discierne las cosas 
(...) todos los grados y artículos que ella tiene son secretos y escondidos a todo
sentido y entendimiento. Y así, se quedo ella a oscuras de toda lumbre de sentido
y entendimiento, saliendo de todo límite natural y racional para subir por esta
divina escala de la fe, que escala y penetra hasta lo profundo de Dios (2S 2, 1).
Fernando Urbina añade una cuarta acepción: “Un estado o situación existencial,
un régimen de actividad espiritual que forma una etapa en el movimiento del espíritu
hacia su plenitud con Dios” (Urbina, 1982, p. 32). La operación propia del sentido
utilizado con este significado es la meditación, en oposición a la contemplación que es
propia del espíritu. Este par de opuestos sentido - espíritu, en Juan puede ser entendido
en el sentido clásico de la antropología escolástica (como las dos partes del alma), o en
un sentido algo más profundo, que en palabras de Urbina “apunta a una situación
existencial, a unas etapas de la experiencia interior” (Urbina, 1982, p. 31).
Así mismo, Juan distingue entre sentidos internos y externos. Los externos se
corresponden con los sentidos habituales, oido, vista, gusto, olfato y tacto. Los internos
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se refieren a la fantasía, la imaginativa (o imaginación) y la memoria “en los cuales se
colocan y recogen las fantasías e imaginaciones y formas de las cosas” (García Palacios,
1992, p. 35). Pero además, cuando habla de los sentidos interiores también puede estar
refiriéndose a un único sentido interno y globalizador: el sentido común, entendido
como “La facultad interior, que segun los mas de los Philósophos reside en la substancia
medular del celebro, en la qual se reciben, è imprimen todas las especies, è imagines de
los objetos, que envian los sentidos exteriores. Llamanle tambien sentido interior, è
imaginativa, y algunos juzgan que reside en el corazón” (Real Academia Española de la
Lengua, 1739).2
Veamos un poco más en detalle los tres sentidos interiores. 
Fantasía: podemos encontrar una definición bastante cercana al concepto que
manejaría Juan de la Cruz en el Diccionario de Autoridades de la RAE. En él se define
Phantasía como “La segunda de las poténcias que se atribuyen al alma sensitíva o
racional, que forma las imágenes de las cosas. Es voz Griega, que vale imaginación.
Latín. Phantasia” (Real Academia Española de la Lengua, 1737). En Juan de la Cruz la
fantasía parece funcionar como puente entre los sentidos exteriores y el entendimiento:
los sentidos exteriores aprehenden los objetos que quedan depositados en la fantasía (2S
16, 2). También es posible ver representadas en la fantasía imágenes que no han tenido
que pasar o ser aprehendidas por los sentidos. Son las imágenes que envía Dios o el
demonio de forma sobrenatural; podemos encontrar referencia a este aspecto en 2S 16,
3 y mayor explicación 2S 12, 3.
Imaginación: la definición que da el Diccionario de Autoridades es la siguiente:
“Potencia con que el alma representa en la phantasía algún objeto. Latín. Imaginatio,
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que es de donde viene” (Real Academia Española de la Lengua, 1734). En Juan de 
la Cruz encontramos claras referencias a la imaginación en 2S 16, 2; LlB 3, 69; y LlA 
3, 60169. En la época de Juan es probable que fuera comprendida como “sentido 
interior que, según Martín Alonso forma, reproduce, asocia o combina las imágenes, 
que es prolongación y complemento de los sentidos, las imágenes son residuos 
permanentes de las sensaciones” (García Palacios, 1992, p. 59). Para Juan de la Cruz 
parecen suponer, tanto la imaginación como la fantasía, “la puerta y entrada para 
el alma y, como habemos dicho, viene el entendimiento a tomar y dejar como a 
puerta o plaza de su provisión” (2S 16, 4). En este sentido es interesante la 
relación con el concepto de imaginación que se maneja en la psicología de lo 
complejo. Sirva como síntesis lo expuesto por Bernardo Nante:
(...) el concepto de imaginación creadora torna al ejercicio consciente de la
imaginación, —es decir, asistido por la cooperación comprometida del yo-
consciente— en un proceso de espiritualización que subyace en la vida misma
del alma y de todo lo viviente. Así, para decirlo en términos neoplatónicos, este
espíritu imaginativo (pneuma phantastikón) opera en todos los seres vivientes
tornando sus acciones en un despliegue de esa potencia imaginativa que, por una
parte, los mantiene en su ser y, por la otra, los mueve de acuerdo con su propia
potencialidad. Todos los seres vivientes siguen este orden impuesto por (o «a
través de») el espíritu imaginativo; solo el hombre es capaz de interferir o
alentar este proceso fundamental.
169. Otras referencias pueden encontrarse en 3S 13; 3S 12, 1; CA 31, 2 y 1N 9, 8.
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La imaginación, así entendida, es la forma que tienen las funciones superiores de
la psique de comunicarse y asumir o conducir a las inferiores, aunque esto
mismo sea, quizá, resultado —como se dijo antes en clave neoplatónica— de
una unidad previa abarcadora; en suma, de un espíritu imaginativo que orienta y
abarca las funciones superiores e inferiores de la psique. De hecho, es la llamada
‘función trascendente’ —en términos junguianos— la que torna esto explícito en
el proceso de individuación (Nante, 2011a, p. 182).
Memoria: de nuevo el Diccionario de Autoridades nos proporciona una
definición adecuada: “Una de las tres potencias del alma, en la qual se conservan las
especies de las cosas passadas, y por medio de ella nos acordamos de lo que hemos
percebido por los sentidos. Reside esta poténcia en el tercer ventrículo del celebro,
donde los espíritus vitales imprimen las imágenes o figuras de los objetos que entran por
los ojos o por los oídos. Es voz puramente Latina Memoria, ae” (Real Academia
Española de la Lengua, 1734). En Juan de la Cruz podemos encontrar la memoria en
dos acepciones. La primera como potencia o actividad del recuerdo. La segunda
acepción tiene una cercanía importante con el uso que hace de fantasía “Porque este
sentido de la fantasía, junto con la memoria, es como un archivo y receptáculo del
entendimiento, en que se reciben todas las formas e imágenes inteligibles” (2S 16, 2).
Aquí se refiere a ella como potencia, pero en el contexto podemos apreciar que en
realidad está refiriéndose a un sentido interior. Otras referencias podemos encontrarlas
en 3S 15 o en 3S 2, 14.
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Potencias.
Según el Diccionario de Autoridades, las tres potencias del alma en el
planteamiento tradicional escolástico son “las tres facultades del alma, de conocer,
querer, y acordarse: que son entendimiento, voluntad, y memória. Latín. Potentiae,
arum” (Real Academia Española de la Lengua, 1737). Para Juan de la Cruz el término
potencia es empleado en tres acepciones distintas:
La primera como facultad para ejecutar alguna cosa o producir algún efecto. La
segunda como capacidad pasiva para recibir el acto. La tercera entendiéndola como
fuerza o poder. Él utiliza fundamentalmente la primera acepción. En este sentido es muy
interesante  lo que afirma André Bord: 
La palabra potencias tiene dos significados diferentes. En sentido amplio, todas
las fuerzas del hombre, tanto sensoriales como espirituales (2S 14,6), pertenecen
a las dos partes (porciones) del alma: la superior y la espiritual (2N 24,1-2); es
decir, el sentido y el espíritu (2S prol., 6) o la sensualidad (sensualidad 1N 4,2) y
la parte racional (CB 16,10). En un sentido más estricto, las potencias se refieren
a los tres poderes de la mente: entendimiento, memoria y voluntad170 (Bord,
1971, pp. 71-72). 
Decíamos que esta cita es interesante porque pone de manifiesto dos elementos
distintos. El primero es que Juan se adscribe, en lo que a las potencias se refiere, a la
170. Le mot potencias a deux sens différents. Au sens large, ce sont toutes les forces de
l`homme aussi bien sensitives que spirituelles (2S 14, 6), qui appartiennent aux deux
parties (porciones) de l'âme: la partie supérieure et spirituelle (2N 24, 1-2); autremente
dit, le sens et l'esprit (2S prol., 6) ou encore la sensualité (sensualidad 1N 4, 2) et la
partie rationelle (CB 16, 10). Dans un sens plus strict, potencias désigne les trois
puissances de l'esprit: entendement, mémoire, volonté.
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tradición tripartita agustiniana sobre el alma (a la que también se ha adscrito Teresa de
Jesús). El segundo, que en muchas ocasiones encontraremos a la memoria como una
función del entendimiento.
En cuanto a la concepción de potencia, aunque admite su división en las tres
manifestaciones que acabamos de expresar, difiere de san Agustín en el concepto en sí.
Para Juan de la Cruz, el alma actúa a través de sus potencias “a esas tres potencias:
memoria, entendimiento y voluntad (...) por medio de ellas y en ellas siente y gusta el
alma profundamente las grandezas de la sabiduría y excelencias de Dios” (LlB 3, 69),
mientras que para san Agustín el alma es esas tres potencias. No obstante, esto parece
ser así sólo para el hombre viejo, cuya alma está vuelta hacia lo sensible. En cambio, en
los estadios más avanzados del proceso transformativo, parece que sólo toma en
consideración a dos de ellas: “Y este encendimiento de amor con unión de estas dos
potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite
para el alma; porque es cierto toque en la divinidad y ya principios de la perfección de
la unión de amor que espera” (2N 13, 6). Sin embargo, en otros pasajes de sus obras,
por ejemplo en 3S 11, 1 o en 3S 15, 1, volverá a hablar de la memoria en relación a la
unión.
Analicemos con un poco más de detalle las tres potencias del alma en Juan de la
Cruz.
Entendimiento. Según el Diccionario de Autoridades el entendimiento es “Una
de las tres poténcias del alma, que (segun San Agustín) es aquella virtúd que entiende
las cosas que no vé. Y más claramente, es una poténcia espiritual y cognoscitíva del
alma racional, con la qual se entienden y conocen los objetos, assí sensibles como no
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sensibles, y que están fuera de la esphera de los sentidos. Viene del Latino Intellectus”
(Real Academia Española de la Lengua, 1732). Juan de la Cruz se refiere al
entendimiento como potencia desde el capítulo 8 del libro segundo de Subida hasta casi
el final. Más concretamente, aparece como potencia que permite al alma interpretar lo
aprehendido mediante los sentidos: “habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos,
o, como decimos, sobrenaturalmente; así, las representa al entendimiento, y allí el
entendimiento las considera y juzga de ellas. Y no sólo puede eso, mas aun puede
componer e imaginar otras a semejanza de aquellas que allí conoce” (2S 16, 2). Para
Juan, el entendimiento es purgado mediante la virtud teologal de la fe.
Voluntad. Según el Diccionario de Autoridades, la voluntad es “Una de las
Potencias del Alma, que tiene por objeto el bien conocido, cuyos actos son el querer, y
no querer. Es del Latino Voluntas” (Real Academia Española de la Lengua, 1739). En
Juan de la Cruz, la voluntad es la potencia del alma que le permite al sujeto dirigirse a
los objetos para desearlos. La voluntad es una potencia tan importante para Juan que
afirma lo siguiente: “La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y
apetitos, todo lo cual es gobernado por la voluntad” (3S 16, 2). La voluntad es
entendida, por tanto, como pasión y acción y es en esta dimensión profunda del hombre,
en su corazón, que debe ser purificado del egoísmo, de posesividad, de voluntad de
poder, de crispación y de miedo “Sólo entonces podrá desarrollarse el ímpetu profundo
del espíritu, con su riqueza creadora, su capacidad de dar y la alegría del amor” (Urbina,
1982, p. 63). Esta potencia del alma es purgada mediante la caridad171. Como dice
171. En el Diccionario de San Juan de la Cruz se dice que la caridad es amor “es un amor-
personal, que tiende a la unión con el amado. (...) Abre al hombre a Dios, en una íntima
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Fernando Urbina “la liberación de las ataduras a los gustos de la voluntad libera la
operación del amor. La tensión del deseo no debe quedar detenida en gustos limitados,
ha de atravesarlos libremente siempre tendida hacia su objeto infinito” (Urbina, 1982, p.
46). Por tanto, el trabajo sobre la voluntad en Juan de la Cruz no tiene nada que ver con
la destrucción. Tiene que ver con independizar la energía, atada habitualmente en el
hombre al egoísmo, a la ambición de poder o al miedo, para liberar la misma potencia
del amor. En definitiva, liberar la energía eros de sus ataduras.
Memoria. Juan la entiende como la facultad del hombre para adueñarse de las
cosas pasadas viviéndolas en presente. Para él la purificación de la memoria exige
sacarla “de sus límites y quicios naturales y subiéndola sobre sí, esto es, sobre toda
noticia distinta y posesión aprehensible, en suma esperanza de Dios incomprensible”
(2S 2, 3). Si como veremos en unos momentos, tomamos el entendimiento como la
facultad del alma que permite al sujeto volverse hacia el objeto para conocerlo, la
memoria permite al sujeto el acercamiento a todo lo que este ha vivido con anterioridad
para tenerlo en el presente e incluso proyectarlo hacia el futuro. Es la potencia que
convierte al hombre en un ser histórico, con pasado y futuro, pero que vive en el
presente: “(...) la memoria, por donde el alma obraba en tiempo; y así, la deja en olvido
y sin tiempo” (2S 14, 11). Unas líneas más adelante, contrapone el alma a lo divino en
esta dimensión temporal “porque ha estado unida en inteligencia pura, que no está en
tiempo” (2S 14, 11). En el estado de unión se entra en esa dimensión atemporal. El
relación personal y derriba las barreras que hacen imposible la comunión entre un
hombre y otro” (Pacho, 2009, p. 278)
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riesgo para el hombre es mantenerle aferrado al pasado. Juan entiende que la virtud
teologal necesaria para purgar la memoria es la esperanza.
En definitiva, el proceso transformativo sobre las potencias es expresado por
Juan de la siguiente manera: 
Porque el entendimiento, que antes de esta unión entendía natural[mente] con la
fuerza y vigor de su lumbre natural por la vía de los sentidos corporales, es ya
movido e informado de otro más alto principio de lumbre sobrenatural de Dios,
dejados aparte los sentidos; y así se ha trocado en divino, porque por la unión
su entendimiento y el de Dios todo es uno.
Y la voluntad, que antes amaba baja y muertamente sólo con su afecto natural,
ahora ya se ha trocado en vida de amor divino, porque ama altamente con afecto
divino, movida por la fuerza del Espíritu Santo, en que ya vive vida de amor;
porque, por medio de esta unión, la voluntad de él y la de ella [ya] sola es una
voluntad.
Y la memoria, que de suyo sólo percibía las figuras y fantasmas de las criaturas,
es trocada por medio de esta unión a tener en la mente los años eternos que
David dice (Sal. 76, 6) (LlB 2, 34).
Por tanto, en Juan de la Cruz se pasa del hombre viejo “que es el uso de las
potencias: memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas de siglo, y
los apetitos en cosas de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, la cual es
muerte de la vida nueva” (LlA 2, 29) al hombre nuevo, que es vida nueva “que es la
espiritual (...) cuando ha llegado a perfección de unión con Dios (...), todos los apetitos
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del alma y sus potencias y las operaciones de ellas, que eran de suyo operación de
muerte y privación de la vida espiritual, se truecan en divinas” (LlA 2, 29).
El proceso mediante el cual uno se transforma de hombre viejo a hombre nuevo
(ver figura 8) es la Noche, que deja a las potencias y a los sentidos en vacío y desnudez,
oscurecidas e inhabilitadas, convertidas en nada, con el objeto de alcanzar ese
“recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en el cual cesa la operación de las
mismas potencias” (LlA 3, 44). Después de este sosiego, se alcanzará el momento en el
cual “el alma unida resplandece con sus potencias, memoria, entendimiento y voluntad,
ya esclarecidas y unidas en estas noticias amorosas (LlA 3, 9).
Juan plantea un proceso dinámico que va pasando, como en espiral, desde lo
más exterior a lo más interior. El proceso comienza con la purgación de todo lo que
tiene que ver con lo sensitivo, pero no se trata de una purgación en el sentido de
eliminación o rechazo de los sentidos, sino de una re-formación, porque los desórdenes
tienen su raíz en el espíritu a un nivel mucho más profundo. Se trata de reeducar el uso
que se hace de los sentidos para vivir de una manera sana los aspectos sensibles sin
renegar de ellos. A medida que los aspectos más exteriores (sentidos) se van purgando
se profundiza en el trabajo sobre los aspectos relativos al espíritu (base de los hábitos
buenos y malos). En realidad, implica la capacidad de afrontar la responsabilidad sobre
el propio ser, es decir, comenzar un profundo trabajo de introspección y
autoconocimiento.
(...) la áspera y dura purgación del espíritu que les espera; porque en ella se han
de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sensitiva, porque
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la una nunca se purga bien sin la otra, porque la purgación válida para el sentido
es cuando de propósito comienza la del espíritu; de donde la noche que habemos
dicho del sentido más se puede y debe llamar cierta reformación y
enfrenamiento del apetito que purgación; lo cual es porque todas las
imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el
espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos; y así, hasta que
estos no se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden bien
purgar (2N 3, 1).
Este proceso dinámico, por tanto, se “desarrolla como fruto de la tensión entre
dos opuestos extremos: el alma y Dios” (García Palacios, 1992, p. 15), plantea en
definitiva una macroestructura dualista. De hecho, en Juan de la Cruz encontramos
varias dualidades significativas, la que acabamos de comentar: alma-Dios, luz-
oscuridad, arriba-abajo, pureza-impureza, fuerza-flaqueza, divino-humano, grandeza-
miseria, sentido-espíritu. Dice García Palacios:
Hemos visto ya al analizar el sistema conceptual del conocimiento sanjuanista
cómo todo ese proceso místico nace de una tensión entre dos extremos no enfrentados,
sino complementarios, pues uno es el fin y el complemento perfecto del otro. Esta
tensión, formulada léxicamente mediante la construcción frecuente de antítesis, se
refleja en el caso que nos ocupa en este apartado, en la dicotomía ‘sentido/espíritu’
(1992, pp.  36- 37).
El objetivo último de este proceso en términos sanjuanistas es:
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La razón de por qué son necesarios estos trabajos para llegar a este estado es
que, así como un subido licor no se pone sino en vaso fuerte, preparado y
purificado, así esta altísima unión no puede caer en alma que no sea fortalecida
con trabajos y tentaciones, y purificada por tribulaciones, tinieblas y aprietos;
porque por lo uno se purifica y fortalece el sentido y por lo otro se adelgaza y
purifica y dispone el espíritu  (LlB 2, 25).
Esta visión del hombre y de la necesidad de transformación necesaria para su
evolución psíquica, está intimamente ligado al proceso de individuación junguiano. Mas
aún, al igual que este último, no explicita unos pasos generales aplicables a todo el
mundo, ni un tiempo concreto de realización. Es más bien una descripción genérica de
un proceso que en cada individuo acaba plasmándose de una manera concreta en un
tiempo concreto.
El principio del proceso se sitúa en un momento en el que el individuo aún no
tiene un claro autoconocimiento de sí, para ir avanzando hacia una profundidad que es
única para cada ser humano. En este sentido, Jung aporta una distinción y hondura sobre
el auténtico autoconocimiento que estaría muy relacionada con lo que Juan de la Cruz
plantea.
Suele confundirse el «autoconocimiento» con el conocimiento de la propia
personalidad yoica consciente. Cualquiera que tenga consciencia del yo cree
naturalmente conocerse a sí mismo. Pero el yo sólo conoce sus propios
contenidos, no lo inconsciente con los suyos. El hombre mide su
autoconocimiento según el conocimiento medio de su entorno social sobre sí
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mismo, no según las circunstan- cias psíquicas reales, que en su mayor parte
permanecen ocultas (Jung, 2001, prf. 491).
Juan de la Cruz describe la importancia de este autoconocimiento en Noche de la
siguiente manera: “y ya puesta en estroto traje de trabajo, de sequedad y desamparo,
oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras éstas en esta tan excelente y
necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo
satisfacción ninguna de sí” (2N 12, 2) o en Cántico: “en lo cual consiste el ejercicio del
conocimiento de sí, que es lo primero que tiene que hacer el alma para ir al
conocimiento de Dios” (CB 4, 1).
Pero además del autoconocimiento, el proceso que propone Juan de la Cruz
implica algo más, un cambio radical de la percepción de lo real y por tanto de lo
importante. Implica un salto de un estado infantil de la mente en el que toda realidad se
ciñe a lo exterior, en palabras de Juan al mundo, a un estado de madurez psíquica del
sujeto en el que las prioridades cambian sustancialmente. En la mayor parte de los
casos, este momento de cambio se desencadena por la crisis de la mitad de la vida
definida por Jung.
El encuentro con Dios requiere una ruptura de nivel, un autotrascendimiento y
descentramiento de sí mismos, y a ellos van dirigidos, por ejemplo, las noches
del sentido y del espíritu descritas por San Juan de la Cruz. Los místicos son los
primeros y más radicales críticos de la religión entendida como proyección
humana o neurosis infantil (Amenguual, 2011, p.  40).
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Por tanto, este es el momento de introducir los conceptos de Noche que Juan
desarrolla en sus textos en prosa.
Noches.
Como ya sabemos Juan de la Cruz comienza a escribir tras su experiencia de
carcel, que supuso para él una experiencia de soledad total. Jung afirma que cuando
alguien está demasiado solo “pierde la relación con el hombre colectivo en sí mismo y
habla sobre materias que están por encima de los demás” (Jung, 2019, p. 129). Eso
puede traducirse en la pérdida del lenguaje colectivo. Podemos pensar que a Juan de la
Cruz le pasó algo parecido: “se trasladó a una esfera solitaria, después descubrió algo
nuevo, que uno solo puede descubrir en soledad, y trató de transmitir ese nuevo mensaje
a través de un lenguaje que era absolutamente nuevo y extremadamente difícil” (Jung,
2019, p. 129). Mediante la utilización de un lenguaje poético, repleto de imágenes de lo
inconsciente colectivo, Juan trata de transmitir aquello que ha descubierto en soledad.
Más tarde, ya sabemos que tratará de articularlo y darle una forma más comprensible en
su prosa, elaborando una forma de trabajo que pueda ser utilizada por las comunidades
religiosas de su orden172. No obstante, es necesario dejar constancia de que Juan nunca
llega a describir un sistema o método de trabajo como tal. Al igual que Jung, describe
172. Primero escribirá Subida del Monte Carmelo, en el que se propone explicar verso a
verso los contenidos del poema. En los tres libros que la componen sólo llegará a
analizar la primera estrofa y muy escuetamente la segunda. El segundo texto,
conocido también por Comentario a Noche Oscura, llamado por Juan Declaración de
las canciones del modo que tiene el alma en el camino espiritual para llegar a la
perfecta unión de amor con Dios, cual se puede en esta vida. Dícese también las
propiedades que tiene en sí el que ha llegado a la dicha perfección, según en las
canciones se contiene, desglosado en dos libros, volverá a comentar las dos primeras
estrofas y enunciará la tercera. Como puede apreciarse, de las ocho estrofas
compuestas por el autor, sólo llegará a explicar las tres primeras.
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un proceso que cada individuo tendrá que adaptar y hacer suyo pues el camino de la
individuación es personal e intransferible. Es más, queremos enfatizar, especialmente, el
término proceso entendido como un camino o dirección que se propone y que no puede
reducirse al concepto de sistema. No es algo metódicamente reglado ni aplicable a
cualquier sujeto que lo acometa. Es un camino de trabajo y de perfeccionamiento del
individuo, que no termina nunca y que le es único, dado que sus experiencias internas y
externas también lo son. Jung está hablando de ello cuando dice:
Hay caminos que conducen a las cercanías de la experiencia, pero uno debería
cuidarse de llamarlos “métodos", porque ese título tiene efectos mortíferos para
la vida y porque, además, el camino con el que acceder a la experiencia no es en
absoluto un artificio, sino una osada aventura que sólo tendrá un buen fin de
colaborar sin reservas en la empresa todos los aspectos de la personalidad (Jung,
2008).
En términos generales, Juan de la Cruz lo describe de la siguiente manera:
(...) para que entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de
Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según
estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y tanto mayor
obra hace. Y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la suma
humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el
mayor y más alto estado a que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues, en
recreaciones y gustos y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de
cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior (2S 7, 11).
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Lo primero que nos llama la atención es el reconocimiento, con bastante
serenidad, de que el proceso que lleva a la unificación no es placentero en absoluto, más
bien lo contrario. Es descarnado, doloroso y tiene que trabajarse a dos niveles de
profundidad diferentes. El sensitivo y el espiritual, son las denominadas noche oscura
del sentido y noche oscura del espíritu. Si llevamos este argumento al proceso
psicoterapéutico, podremos entenderlo mejor. La mayor parte de las personas que llegan
a consulta vienen con una demanda clara y concreta, quieren dejar de sufrir. Este es el
sino de nuestro tiempo, que el proceso de “cura”, sea rápido, no cueste esfuerzo, y nos
permita no sentir dolor, angustia o ansiedad. Lamentablemente la realidad es muy
diferente y mucho más compleja. El alma ha de pasar por un proceso de transformación
que para Juan es la experiencia de Noche.
En el libro primero de Subida del Monte Carmelo, Juan nos dice sobre el alma
“Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta noche, de donde se le siguió tanto
bien, en la cual ella no atinara a entrar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse
de todos los apetitos para venir a Dios” (1S 1, 5). En esta cita vemos como el propio
Juan es consciente de que a ese proceso transformador no se va de forma voluntaria,
sino que se es llevado por el rapto de Hades (Dios). Y en el libro segundo de Noche
afirma: “Que como el divino embiste a fin de [cocerla y] renovarla para hacerla divina,
desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella
está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y decuece, la
sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el alma se
siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de
espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar
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digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en el vientre de aquella marina
bestia (Jon 2, 1). Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la
[espiritual] resurrección que espera” (2N, 6, 1).
Lo anterior apunta a un proceso de maceración para que la sustancia psíquica
adquiera un nuevo valor. Y ese proceso es terrible y tenebroso, doloroso a fin de
cuentas, y exige una fe profunda en la sabiduría del propio Sí-mismo para dejarse hacer.
Al final todo comienza por una insatisfacción con aquello que se conoce, un punto de
inflexión en el que los acontecimientos exteriores le obligan a bajar y a permanecer en
los infiernos. Posiblemente, el propio Juan se sorprendiera al hacerse consciente de que
es en el infierno donde el hombre encuentra a Dios, pero no un encuentro intelectual,
sino una experiencia de unión. Un matrimonio místico.
Y el proceso continua con un no hacer yoico, similar al no hacer zen. Es un
reconocimiento humilde de que el yo no tiene la fuerza, la consistencia, ni la visión
necesarias para la sanación propia, que necesita del vínculo con el Sí-mismo (y nótese
que hablamos del vínculo) para constituirse en el tándem que permite la sanación del
individuo. Ese tándem actúa mediante las imágenes oníricas (los sueños divinos que
dirían los griegos o las imágenes sobrenaturales de las que habla Juan de la Cruz). “…
Así, en el santuario de Asclepio, las enfermedades cesan merced a los sueños divinos;
gracias al orden de las apariciones nocturnas, la ciencia médica se ha construido a partir
de sueños sagrados” Jámblico, De Mysteriis (3,3) en (Siruela, 2011, p. 93).
Por tanto, Juan y Jung nos plantean un proceso completamente diferente al que
estamos acostumbrados en las sociedades modernas. Es lento e implica bajarse de la
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inflación del yo en la que vivimos instalados para dar protagonismo a esa extraña parte
psíquica llamada Sí-mismo, que es colectiva e individual (paradójica), desnudándonos
del yo (pero sin perderlo). Juan habla de desasirse de los apetitos sin perder la identidad,
pero no se trata de una renuncia o negación de los instintos o deseos sino de un
desapego a los mismos. Esto, tácitamente, supone su reconocimiento y sostenimiento
por parte de un yo enraizado y establecido que tiene la energía suficiente para mantener
la polaridad con el Sí-mismo.
Obviamente, ese proceso genera enormes resistencias por parte del individuo (el
yo) que no está acostumbrado a ceder el control a espacios con los que no se relaciona
habitualmente (Sí-mismo). Espacios que, por otro lado, hacen demandas extrañas, fuera
del orden cotidiano, de los valores imperantes... demandas que tienen más que ver con
la propia individualidad en un sentido mucho más profundo.
Esas demandas llevan al sujeto a esa “viva muerte de cruz (...) interior y
exterior” de la que habla Juan. Cuando uno se decide a seguir ese camino, a alterar el
concepto de real / realidad otorgando el papel que realmente corresponde a la esfera de
lo psíquico, ya no pertenece al mundo, vive en él, sabe vivir en él, pero no le pertenece.
Se convierte, en el peor de los casos, en un paria incomprendido por aquellos que le
rodean. En el mejor, en alguien qua ha aprendido el arte del disfraz y de nadar entre dos
aguas. Las más de las veces en ambas cosas.
En este proceso que propone Juan, no hay más paz que la que se encuentra en el
abandono “el rostro recliné sobre el Amado”. Esto significa cejar en la lucha interna y
externa para, por un lado, dejar de resistirse a las demandas de algo más fuerte que uno
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mismo y que le exige en términos inexcusables un camino a seguir (cruz interna) y, por
otro, dejar de intentar ser comprendido y valorado por un entorno que, la mayoría de las
veces, se convierte en hostil (cruz externa). Solo entonces se encuentra el sosiego en
medio de las tinieblas, la paz del que es capaz de entender la vida y la abraza con su
extraña y brutal belleza: decidir dejar “mi cuidado / entre las azucenas olvidado”.
Por tanto, las personas que vienen a consulta no van a dejar de sufrir o de sentir
ansiedad, angustia, miedo, etc. en el sentido que, inicialmente, buscaban. Aprenderán a
convivir con su malestar y con su angustia y a sostenerlos permaneciendo crucificados,
así como, en el mejor de los casos, a desarrollar la función creativa de ls psique.
La meta de su terapia [de C. G. Jung] consistía en hacerle entender al paciente el
sentido de su vida, de su sufrimiento y de su auténtico ser, procurando arrojar
luz sobre las funciones naturales del alma. Desde esta perspectiva, la curación
depende del vínculo fecundo que existe entre el elemento espiritual de la
conciencia y el alma (o inconsciente profundo), ya que tanto la enfermedad
como su remedio tienen la misma causa (Siruela, 2011, p. 92).
El proceso que Juan nos plantea, comienza por un desasimiento y Noche Oscura
de la fe. Al final la psique plantea una unión entre dos instancias, una perteneciente al
espíritu de este tiempo173, al ritmo, a la realidad, y sujeta a las leyes de lo cotidiano; esta
instancia es el yo, centro desde el que se regula la vida consciente. Y una perteneciente
al espíritu de la profundidad, que está sujeto a sus propias leyes, y que reside en su
173. el espíritu de este tiempo y el espíritu de la profundidad, aparecen en el Libro Rojo de
Jung
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propia realidad. Es paradójica e incomprensible desde el punto de vista del yo, porque
es colectiva pero, al mismo tiempo, profundamente individual. Está dentro pero está
fuera, lo es todo pero no es nada. Esta instancia es el Sí-mismo, el centro de la
personalidad total. Y en el medio, como elemento que permite la traducción de
lenguajes muy diferentes, se sitúa el alma sanjuanista.
La vivencia sólo desde el yo ha despojado al hombre del sentido vital y casi
podríamos afirmar que de desarrollo moral, lo que plantea dos consecuencias. Por un
lado, el desarrollo de todo tipo de trastornos neuróticos, expresión de un retorno hacia el
mundo externo al sujeto y hacia soluciones no comprometidas por su parte: “Doctor,
deme una pastilla o haga algo con su varita mágica para que desaparezcan la angustia,
las fobias, el miedo, la tristeza... pero no me plantee nada que implique tener que
reflexionar o cambiar cosas de mi vida” y tras recaer una y otra vez afirmar que la
terapia no sirve para nada. Se trata de una huída hacia delante, que sin embargo
profundiza cada vez más el problema.
En el mismo centro de la psique total del individuo y, mediante esas mismas
neurosis, en el lenguaje de las imágenes, en los propios sueños, surge una llamada desde
nuestro núcleo central, el Sí-mismo. Una llamada que supone la entrada al extraño
mundo de la realidad interior: el inframundo.
Para que sea posible escuchar y comprender lo que esa extraña voz nos plantea y
vivir desde un punto de equilibrio (siendo conscientes de que el estado de equilibrio es
transitorio, no es un estado permanente), hemos de iniciar un proceso de derribo y
desescombro de lo que se ha estado haciendo desde y por la mente consciente. Este
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proceso no puede realizarse ni fundamentarse solamente desde el logos, ha de
convergerse hacia la participación del eros. Como dice Juan de la Cruz, no es con el
intelecto sino con el amor que puede llegarse al matrimonio místico.
Ese proceso de derribo comienza por el desasimiento. Este es el punto de
partida, el no apego al mundo de la experiencia sensorial, exterior e interior. No es
posible escuchar la voz de la profundidad cuando la mente consciente vaga sin control
por el mundo de las realidades imaginadas. Hay que encontrar el silencio que abre el
espacio y la disposición. Este parar produce en el sujeto individual la sensación de que,
como dice Edith Stein, se le ha quitado el suelo bajo los pies. Se acaba de entrar en el
oscuro mundo de la fe174. Uno no es capaz de ver intelectualmente hacia dónde se dirige,
ni por donde le lleva el camino que acaba de emprender, pero ha de confiar en que lo
necesita, y por tanto, tomar la decisión de seguir hacia delante. Es una decisión que se
toma a oscuras. Así que el individuo se enfrenta a una triple noche. La noche de no
saber dónde se encuentra; la noche de no saber por dónde va y la noche de no saber
hacia dónde va. Este es el proceso que describen nuestros autores, y que en el caso de
Juan de la Cruz puede verse en el esquema del proceso sanjuanista de la figura 10.
A efectos de una mejor comprensión del proceso descrito en el esquema anterior,
podríamos distinguir tres fases en la experiencia mística, todas ellas iniciadas mediante
la acción purgativa de Dios sobre el alma (considerada como agente pasivo175). La
174. Recuérdese que no estamos hablando en un sentido confesional.
175. Cuando Juan de la Cruz se refiere a las noches pasivas, no piensa en el individuo
como un sujeto absolutamente pasivo. Se refiere a una noche pasiva porque el sujeto,
entendido como yo, ni la elige, ni tiene ningún tipo de control sobre los estados
emocionales que esta le produce. Pero también lleva implícito un papel activo por
parte del individuo dado que para que se pueda obrar en él esta noche, ha de adoptar
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primera fase es preparatoria, y aquellos que se encuentran en este periodo son
denominados principiantes o personas que atraviesan las noches (activa y pasiva) del
sentido. En ellas los sentidos del alma son concienzudamente purgados, mediante el
trabajo sobre los siete pecados capitales con las tres virtudes teologales (fe, esperanza y
caridad). Sin embargo, dichas noches no son consideradas propiamente como tales, sino
como un proceso necesario, en términos sanjuanistas, para acomodar el alma al espíritu
(según Juan es el proceso más común para la mayor parte de los individuos).
Una vez atravesada esa fase (las noches activa y pasiva del sentido), el
principiante se convierte en aprovechado dando lugar a la siguiente fase o noche activa
y pasiva del espíritu. En ellas el aprovechado purga su alma de toda su actividad
espiritual para que la pura luz del amor espiritual de Dios pueda guiarla en su subida de
los diez escalones de la scala mystica, a través de las etapas de más y más ardiente y
elevado amor de Dios, hasta la unión final, en que el alma completa se adapta a Dios.
Este proceso, emprendido solo por muy pocos, es realmente el que prepara al hombre
para la unión, en la que el aprovechado se convierte en perfecto. Evidentemente estas
fases no son del todo secuenciales, son interdependientes y, en cierto sentido, ocurren en
paralelo. Vamos a profundizar un poco más en cada una de dichas noches. Comenzamos
por la Noche Activa del Sentido.
una actitud de aceptación que le proporciona la suficiente apertura para permanecer
crucificado sin escapar de esa enorme tensión.
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Noche activa del sentido.
Esta noche supone un cambio en la actitud fundamental desde la que el propio
sujeto percibe el mundo. Vivir en el mundo “pero no ser del mundo” (Jn 17 11-16). Juan
lo explica con claridad en el libro primero de Subida “(...) no tratamos aquí del carecer
de las cosas, porque eso no desnuda el alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez
del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja el alma libre y vacía de ellas, aunque las
tenga” (1S 3, 4). Es algo parecido al no apego budista. En nuestro caso, un desapego a
la centralidad del yo, ese distanciamiento del yo como única estancia desde la que vivir
y percibir, que nos mantiene esclavos del mundo sensorial. El Sí-mismo, como ya
comentamos, obedece a otra ley, tiene otras disposiciones que, a veces, demandan lo
opuesto, o al menos entran en contradicción con el yo y su ley. La necesidad de uno en
oposición a la necesidad del otro. ¿Cómo resolver la tensión? Desde la psicología de lo
complejo el planteamiento es diferente: no hay que resolver la tensión, hay que
sostenerla.
El primer paso para entrar en ese nuevo y extraño mundo consiste en salirse de
la esclavitud de lo cotidiano, en el sentido de romper el marco de realidad de lo
ordinario. Comprender que en la psique hay instancias que no se rigen, y no pueden
regirse, por la ley de la conciencia solar. Que eso que queda fuera de la ley del yo es tan
real como lo que queda dentro. La libertad de aceptar en profundidad que lo que tan
claramente ven mis ojos puede no ser real y que lo que no ven sí puede serlo y saber
diferenciar el estrato psíquico al que corresponde cada ámbito de realidad; esto
constituye el principio del camino. Y en cierto sentido es una operación activa del
sujeto. Uno quiere entrar ahí. En palabras de nuevo de Juan, tomar la propia cruz y
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entregarse a la crucifixión, porque se convierte en alguien extraño, ajeno al común de
los mortales, y entra en el espacio de soledad que caracteriza el proceso de
individuación.
Entre la entrada a la noche activa del sentido y la noche pasiva, podemos
apreciar que existe un movimiento doble, en dos sentidos, hacia el centro (ver Figura
11). Es un proceso tremendamente similar al manifestado por la función transcendente
junguiana. Siempre hay que recordar en este punto que el proceso de individuación no
es un proceso finalista. Se producen pequeñas individuaciones a lo largo de la vida.
En relación a ese doble movimiento, de un lado encontramos la Noche Activa del
Sentido en la que el individuo, voluntariamente acepta entrar en el proceso y pone a
disposición todos sus recursos para tomar su cruz. Acepta la cruz. Pero como dice Edith
Stein “Pero con sólo llevar la cruz no se muere. (...) Puede entregarse para la
crucifixión, pero no puede crucificarse a sí mismo. Por eso, lo que la noche activa ha
comenzado, tiene que ser completado por la noche pasiva, es decir, por Dios mismo”
(Stein, 2004, p. 243).
Noche pasiva del sentido.
Por tanto, es Dios (Sí-mismo) quién hace el movimiento en la Noche pasiva del
sentido. En palabras de Juan:
Pues de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el alma
purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación de
aquella oscura noche que luego diremos. Mas conviene al alma, en cuanto
[pudiere], procurar de su parte hacer por perfeccionarse, porque merezca que
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Dios le ponga en aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no
alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se ayude, no puede ella
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte para la
divina unión de perfección de amor si Dios no toma la mano y la purga en aquel
fuego oscuro para ella (1N 3, 3). También aparece en el libro tercero de Subida:
“Y esto va Dios obrando en ella pasivamente, como diremos, Deo dante, en la
noche pasiva del alma; y así, cuando Dios fuere servido, según el modo de su
disposición, la acabará de dar el hábito de la divina unión perfecta” (3S 2, 13).
Dado que el yo puede estar dispuesto a abrirse a otra realidad, pero no es capaz
del autosacrificio, se hace necesaria la concurrencia del impulso del Sí-mismo, que es
quién aporta la energía inicial del movimiento y el que sostiene el proceso. “Porque, por
más que el principiante se ejercite en mortificar en sí todas sus acciones y pasiones,
nunca del todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de
la purgación de la dicha noche” (1N 8, 5).
En esta noche el sujeto adquiere la base para poder hacer cierto silencio interior,
es más consciente de los propios contenidos de sombra, pero ahora ha de enfrentarlos en
una manifestación más sutil, quizá podríamos hablar de más arquetípica, más profunda
a nivel del inconsciente. Juan dice que los siete pecados capitales se trasladan al terreno
espiritual.
Como ya comentábamos en la introducción a este apartado, en esta noche, “más
se puede y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que verdadera
purgación” (2N 3, 1).
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Aún podemos ver que en este momento el yo sigue estando en un estadio algo
infantil, si bien se atisba ya una cierta evolución en la que el yo no necesita tanta
protección y está aprendiendo a estructurarse. Es por tanto un estadio en el que el
equilibrio y el sentido de la realidad del Sí-mismo, tienen que verse tentados en el
mundo del yo. Aquí no hay silencio como tal. Existe la amargura de la experiencia de la
incomprensión, de la soledad, del dolor. Aquí y ahora hay que aprender a vivir de nuevo
desde un punto de conciencia distinto:
Y así, los deja tan a oscuras, que no saben donde ir con el sentido de la
imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en meditar como antes
solían, anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas, que
no sólo [no] hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en
que solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el
contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas; porque, como he dicho,
sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de
mantillas, los desarrima del dulce pecho y, abajándolos de sus brazos, los veza176
a andar por sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad, porque se les ha
vuelto todo al revés (1N8, 3).
Es relativamente sencillo acallar los apegos y el ruido interior en un retiro, pero
hacerlo en lo cotidiano manteniendo constantes las rutinas de trabajo se convierte en
algo complicado.
176. Veza: igual que aveza, acostumbra
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Algo parecido ocurre en la terapia, cuando un paciente que inicia el proceso
comienza a sentirse más estable, más equilibrado, es cuando siente la tentación de
abandonar la terapia. Es uno de esos momentos de riesgo. Aún no le ha dado tiempo a
fortalecer las estructuras yoicas en proceso de maduración y a estabilizar los cambios en
su vida. Si no continúa el trabajo, todo el entramado que con tanto esfuerzo se ha
construido, se derrumba. En el caso de que continue con el trabajo, suele entrarse en una
fase en la que no parece acontecer nada en la terapia, los pacientes suelen afirmar que
no tienen la sensación de estar avanzando. Es como si el propio sistema psíquico
necesitara un periodo más allá del ámbito de la conciencia del yo.
A veces, durante ciertas crisis vitales, momentos de cambios radicales en el
individuo, parece que uno perdiera la capacidad de pensar, analizar, profundizar sobre el
sentido de las cosas que le acontecen. Es como si psíquicamente quedara flotando en un
espacio de nada sobre el que no hay conciencia. Sin embargo, parece ser un tiempo y un
espacio necesarios, en el que algo se mueve psíquicamente en el individuo, pero más a
nivel de las capas inconscientes psíquicas.
(...) si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de cualquier obra
interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido y
ocio sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual es tan delicada
que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque,
como digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire,
que, en queriendo cerrar el puño, se sale. (...) porque de tal manera pone Dios al
alma en este estado y en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar
con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo que ayuda;
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lo cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este estado de
contemplación, que es cuando sale del discurso y [entra en el] estado de
aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, porque por eso, la ata las
potencias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la
voluntad, ni discurso en la memoria (1N9 6-7).
Edith Stein describe este estado como crucifixión “No es ninguna exageración,
si llamamos crucifixión a los sufrimientos del alma en este estado” (Stein, 2004, p.
246). La forma de trabajo en este estado es el abandono y la fe.
Una característica particular de esta noche, a diferencia de la pasiva del espíritu,
es que no es permanente, sino que está constituida de momentos en los que se va
haciendo el trabajo de a pocos: “habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y
tempestad, luego vuelve a su acostumbrada serenidad” (2N 1, 1).
Al final, estas dos primeras noches proporcionan, a dos niveles distintos,
autoconocimiento y conocimiento de Dios: “De manera que, para conocer a Dios y a sí
mismo, esta noche oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la
plenitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque este conocimiento es como el
principio de la otra” (1N12, 6).
Jung habla del descensus animae (Jung, 1959, p. 159) “El alma primero es
capturada en la oscuridad del cuerpo, y el cuerpo es lavado. Cuando éste alcanza la
condición de albedo, el alma entra en él de nuevo” (Jung, 1959, p. 159). Pero en este
proceso de limpieza falta el elemento clave, la unión mística, la “creación de una
unidad, de un ser libre de la mancha del pecado y de la mortalidad (...) coniunctio (...)
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(Jung, 1959, p. 159). Este proceso se repite una y otra vez dado que la conciencia
humana siempre los separará en vez de unirlos. La consciencia siempre se mete
interpretando o discriminando.
En última instancia supone la “subida a la superficie de la conciencia de la parte
sombría de nuestra personalidad, de nuestra ‘propia sombra’” (Guerra, 1990a, p. 446).
Noche activa del espíritu.
En esta noche se produce un esfuerzo ascético del alma para liberarse de sus
ataduras. Se plantea su desarrollo en los libros II y III de Noche. En ella se trabaja la
purgación de la memoria y de la voluntad. Juan nos introduce al trabajo que está por
llegar conectándolo con el del entendimiento:
porque no es posible que, si el espiritual instruyera bien el entendimiento en fe
según la doctrina que se le ha dado, no instruya también de camino a las otras
dos potencias en las otras dos virtudes, pues las operaciones de las unas
dependen de las otras (3S 1, 1).
En esta noche el individuo alcanza el estado de aprovechado. Se puede
comenzar a vislumbrar el sentido de lo acontecido hasta entonces, produciéndose un
relativo sosiego. Juan dice: 
(...) así como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios
con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior deleite
que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche, no trayendo atada ya la
imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con gran
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facilidad haya luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor
espiritual sin trabajo del discurso (2N 1, 1).
Noche pasiva del espíritu.
Entre la noche pasiva del sentido y la noche pasiva del espíritu suele pasar
bastante tiempo “antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del estado
de principiantes, se ejercita en el de aprovechados” (2N 1, 1).
Esta fase es mucho más intensa en pruebas y sufrimientos y hace referencia a un
periodo mucho más oscuro:
“La Noche del espíritu dice referencia directa y expresa a la pérdida de sentido.
Esto quiere decir que los símbolos a través de los cuales encontrábamos sentido a
nuestra fe sufren un vacío, oscuridad y ausencia, que nos deja en la nada (…) Aquí está,
en su profundidad, el sentido oscuro de Noche: ‘es oscuro porque no tiene imágenes o
representaciones nítidas de Dios’” (Guerra, 1990a, p. 447).
Esta noche, según Juan, se hace necesaria en virtud de una oposición que no
puede resolverse. En sus palabras “(...) como esta divina contemplación infusa tiene
muchas excelencias en extremo buenas, y el alma que las recibe, por no estar purgada,
tiene muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo caber dos
contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma, siendo
ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos contrarios” (2N 5, 4). La unica
forma es fortalecerla, limpiando todo aquello que la hace débil, para poder soportar la
tensión de opuestos.
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Es una lucha interna entre varios contrarios “levántanse en el alma a esta sazón
contrarios contra contrarios” (LlB 1, 22). Primero la polaridad luz de sabiduría divina
frente la oscuridad en la que se encuentra el alma. Segundo, la fuerza contra la flaqueza
natural, moral y espiritual. Tercera, lo divino contra lo humano. Cuarto, majestad y
grandeza contra pobreza y miseria.
Dios se revela en la noche en toda su fuerza y majestad y el hombre se ve
incapaz de contener esa fuerza y claridad arrolladoras de forma natural. Por esto se hace
necesario el trabajo de purificación de esta noche pasiva del espíritu, hay que trabajar
“las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el
espíritu, donde la purgación del sentido no pudo llegar (...) las cuales si no salen por el
jabón y fuerte lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de
unión divina” (2N 2, 1). Y más adelante “se han de purgar cumplidamente estas dos
partes del alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra” (2N
3, 1).
El objetivo de esta Noche es, por tanto, sutilizar lo suficiente el yo como para
que sea posible una comunicación razonablemente clara con el Sí-mismo:
esta dichosa noche, aunque oscurece al espíritu, no [lo] hace sino para darle luz
para todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para
ensalzarle y levantarle; y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y
afección natural, no es sino para que divinamente [se] pueda extender a gozar y
gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de espíritu
general en todo (2N 9, 1).
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No es ni más ni menos, que realizar el trabajo que dispone a la psique a la unión
mística y a la transformación a perfectos: “la dicha unión a la que dispone y encamina
esta oscura noche” (2N 9, 4).
Hasta aquí, en las sucesivas noches se han ido trabajando las manifestaciones
más habituales de los defectos y se han desarrollado y fortalecido, en la medida de las
posibilidades de cada individuo, las virtudes. A partir de aquí, se entra en la raíz de las
imperfecciones del alma que serían de dos tipos: las habituales y las actuales.
Para Juan las imperfecciones habituales “son las afecciones y hábitos
imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación
del sentido no pudo llegar” (2N 2, 1). Entre estas encuadra Juan el embotamiento de la
mente, la falta de conciencia y “la distracción y exterioridad del espíritu; lo cual
conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche”
(2N 2, 2).
Sobre las imperfecciones actuales, dice Juan que no son compartidas por todos
de la misma forma. En ellas encuadra las fantasías e imaginaciones sobrevenidas por
“tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas
veces ven visiones imaginarias y espirituales (...) en lo cual el demonio y la propia
fantasía muy ordinariamente hacen trampantojos al alma” (2N 2, 3), de estas fantasías
se alimenta la presunción, la soberbia, la vanidad y la arrogancia “Hácense así atrevidos
a Dios, perdiendo el santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes” (2N 2,
3). Es en estas imperfecciones donde reside el mayor riesgo de quedar enganchado
dentro del proceso.
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La percepción por parte del que vive esta noche es de oscuridad, negatividad y
abandono de Dios. Si uno es capaz de apreciarla con perspectiva, normalmente cuando
se ha salido airoso de ella, nos encontramos con un proceso en el que el propio Ser
esencial dirige y acompaña al alma como medio de transformación. Con el tiempo y la
distancia es posible apreciar la belleza de estos movimientos, como si fuera un puzzle
en tres dimensiones, en donde las piezas se mueven en un divino orden, forzando una
reorganización de todo el conjunto.
Esta noche pasiva del espíritu es la ausencia, el silencio de Dios. Juan explica
que la oscuridad se produce porque la luz divina, cuando el sujeto no está preparado “no
sólo la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natural” (2N
5, 3). En términos analíticos es como si imágenes arquetipales acaecieran en la
conciencia antes de que el yo del sujeto esté en condiciones de recibirlas y situarlas en
el plano de realidad al que ellas pertenecen. Si esto ocurriera, la conciencia se ve
inundada y no es posible su funcionamiento ordinario. Además, Juan entiende que poco
puede hacer el yo del sujeto en esa situación, pues queda más bien suspendido. Lo
describe de la siguiente manera:
puede el alma tampoco en este puesto como el que tienen aprisionado en una
oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir
algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, ablande y purifique,
y se ponga tan sutil sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de
Dios (2N 7, 3).
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Juan entiende que el sufrimiento es de cuatro tipos. El primero consiste en un
vacío; la persona se siente desgarrada, pero sobre todo paralizada por completo:
Que como el divino embiste a fin de [cocerla y] renovarla para hacerla divina,
desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en
que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y
descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla,
que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus
miserias con muerte de espíritu cruel. (...) Porque en este sepulcro de oscura
muerte la conviene estar para la [espiritual] resurrección que espera (2N 6, 1).
El segundo modo de sufrimiento en que actúa esta noche pasiva del espíritu es
propiamente el silencio de Dios. Quizá sea este el que más dolor produce a la persona.
Así parece señalarlo Juan dado que aparece en varias ocasiones dentro del segundo libro
de Subida, en que se describe esta noche pasiva del espíritu. Algunas de las citas a las
que nos referimos son las siguientes: 2N 5, 5; 2N 9, 9 o 2N 13, 5. Además, esta
sensación de abandono y silencio es vivida por el sujeto como si fuera a ser permanente.
Porque verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de
muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo,
que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que
está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya es para
siempre (2N 6, 2).
El tercer modo de sufrimiento es la sensación de soledad, particularmente de
cierto sentido de aislamiento por parte de amigos, conocidos y/o familia, que parecen no
Noche Oscura: un análisis Junguiano  373
solo no comprender qué está ocurriendo, sino que tampoco aprecian hacia dónde el
sujeto se está desplazando. “Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y
desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que por eso, prosigue luego
David, diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abominación
(Sal 87, 9)” (2N 6, 3).
La cuarta manera de sufrimiento podría asemejarse a un momento de nada o de
oscuridad psíquica en el que uno parece estar suspendido, habiendo perdido todo lo
alcanzado hasta ese momento.
Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que
se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose
puesta en los males contrarios, conviene a saber, miserias de imperfecciones,
sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu
en tiniebla. Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva
y espiritual y según las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma
sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas esas partes, dejándola seca,
vacía y en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las
potencias en su vacío de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura (2N
6, 4).
Así que este proceso es como una fragua en la que “se purifica el alma como oro
en el crisol” (2N 6, 6). Y es un proceso intermitente en el que se alternan periodos de
calma y tempestad, pues no es soportable para una persona (sana) una inmersión total en
este tipo de sufrimiento. Juan lo describe de la siguiente manera: “si él no ordenase que
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estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriría muy
en breves días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza” (2N 6,
6).
En definitiva, podemos considerar las noches descritas por Juan como una
bajada al inframundo, un espacio de muerte, pero plagado de nuevas posibilidades de
vida y un orden nuevo. Un espacio caótico con sus peligros, el más importante no poder
volver a la vida, pero del que al resurgir, nace un hombre nuevo.
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Capítulo 7
Poema Noche Oscura y su reflejo en el Libro Rojo
de Jung. Una propuesta contemporánea para un
hombre enfermo
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En este capítulo vamos a centrarnos en la lectura, propiamente dicha, del poema
Noche Oscura, desde la Psicología de lo Complejo. Como ya advertimos en el capítulo
correspondiente a metodología, no vamos a realizar esta lectura desde un punto de vista
ortodoxo, es decir, no vamos a utilizar la ampliación simbólica, que en principio
supondría la forma lógica de aproximación. Las razones para no hacerlo son
fundamentalmente tres: la primera, es que el poema ya es en sí una ampliación
simbólica de la o las experiencias, sueños o imaginaciones activas del autor de las que
puede surgir la obra en sí. La segunda razón, es porque resulta imposible agotar los
significados de los símbolos que se encuentran en una obra creativa de este calado,
vitalidad y actualidad. La tercera y última razón, es que siguiendo la línea de
pensamiento de James Hillman, la imagen en sí misma contiene la potencia creativa y,
por tanto, sanadora. Esto implica que al tratar de interpretarla sólo le estaríamos
quitando fuerza. Lo que sí queremos hacer es poner en relación dialéctica dos obras que,
aunque separadas por cuatro siglos, beben de la misma fuente y son experimentadas por
dos individuos capaces de relacionarse con esa vivencia y comunicarnos sus hallazgos.
Obviamente, encontraremos muchos elementos en común, pero también enfrentaremos
diferencias profundas por el mero hecho de que son dos consciencias separadas por un
tiempo en el que el hombre ha evolucionado. Nos hacemos eco de lo expuesto por
Murray Stein en un reciente artículo sobre la sombra del Covid-19 cuando afirma que
Jung “pensó que tomaría 600 años para que la nueva imagen de Dios se viera
completamente. Este paso por el valle de la sombra de la muerte es un tránsito y llevará
tiempo” (Grupo de Psicología Analítica, 2020). A Juan de la Cruz le puede ocurrir otro
tanto, porque a través de él habla, no el espíritu de este tiempo, sino el espíritu de la
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profundidad. Y, seguramente, el hombre esté ahora en el umbral existencial que le
permita abrirse a una realidad infinitamente más compleja que aquella que hemos
percibido y en la que hemos estado viviendo hasta este momento histórico.
Por tanto, a lo largo de este capítulo vamos a tratar de profundizar en la
propuesta de viaje que Juan de la Cruz nos propone y que, a nuestro juicio, es
precedente de la que Jung describirá posteriormente en el Libro Rojo, ambas basadas,
como ya hemos comentado, en sus experiencias personales. Y trataremos de establecer
un diálogo entre ambos textos porque ambos se enriquecen, se nutren y se
complementan. Tengamos en cuenta que Jung y Juan se complementan también en un
sentido emocional. Jung no deja de ser un centro-europeo con una emocionalidad hasta
cierto punto distante o fría. Sin embargo, Juan posee una calidad mediterránea, que
proporciona a la vivencia de la experiencia una emotividad de la que carece el trabajo
de Jung, de por sí, poseedor de una frialdad científica, del sesgo del observador.
Mientras que Juan está más comprometido en la vivencia. Aunque quizá el Libro Rojo
sea el texto junguiano que mejor permite apreciar la intensa emocionalidad y el
tormento interior de Jung.
Antes de meternos por completo en este diálogo trans-temporal, comenzaremos
por referir brevemente el espectro de interpretaciones en el que se sitúa el poema, para
continuar tratando muy brevemente algunos conceptos clave de la psicología imaginal.
Posteriormente, reseñaremos algunos aspectos de la importancia del símbolo para
nuestro análisis y exploraremos brevemente el lenguaje poético de Juan, lo que nos
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servirá para adentrarnos finalmente en la descripción del viaje que nos proponen ambos
autores.
Elementos a tener en cuenta
Interpretaciones sufridas por el poema
A lo largo de la historia, las interpretaciones que del poema se han realizado han
sido muchas y desde muy distintos ámbitos. En un extremo, se sitúan aquellas que
proponen “una lectura «profana»”(López-Baralt, 1998, p. 147)177, en el otro, las que
otorgan al poema una significación trascendente178.
Las primeras interpretaciones que se realizaron del poema, en los S. XVI y
XVII, y aún válidas hoy en el ámbito de la teología, tienen que ver con el nivel de
comprensión y de realidad colectiva, psíquica y religiosa, que se vivía en aquel
momento histórico. En la actualidad, si bien ese nivel se puede mantener, la
interpretación es perfectamente ampliable desde el ámbito de la Psicología de lo
Complejo, de modo que es posible realizar un analisis distinto.
Juan de la Cruz es un poeta de extraordinaria riqueza y admite análisis desde una
pluralidad de perspectivas que no necesariamente debe circunscribirse a la mística o a la
teología. Tal y como afirma la profesora López-Baralt, “todas resultan legítimas
mientras el texto de pie a ellas. Ninguna es desdeñable” (1991, p. 145). Y en otro de sus
textos, “El milagro de la verdadera poesía es su polivalencia significativa, y cuanto más
177. Entre ellas nos encontramos con el estudio de José C. Nieto, Jorge Guillén o Maria
Teresa Narváez, entre otros.
178. Menéndez Pelayo, Dámaso Alonso o fray Emeterio Setién de Jesús María, entre otros.
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rica sea ésta, mejores serán los versos en cuestión” (1998, p. 148). Por tanto,
entendemos que es perfectamente legítima nuestra propuesta de trabajo.
La perspectiva de la Psicología de lo Complejo proporciona una visión nueva,
enriquecedora, profunda y complice a un poema que pone de manifiesto una experiencia
arquetípica que dota de sentido al individuo: el proceso de individuación. Y ese dotar de
sentido, esa nueva forma de mirar hacia la propia vida es uno de los nexos de unión más
potentes tanto de los autores como de los textos que estamos trabajando.
Lo que pretendemos es hacer lo que en tantas ocasiones se realiza con las obras
de arte en grandes exposiciones, poner a dialogar obras de distintos artistas (Calder -
Picasso o Sorolla - Velazquez) porque esto ayuda a poner al descubierto matices de las
obras en relación difíciles de apreciar de otra manera.
Hacer esto implica renunciar a la forma más obvia de trabajo, una interpretación
lineal, secuencial y símbolo a símbolo de las propuestas (ya hablamos sobre ello en el
capítulo metodológico) para aproximarnos a una forma más imaginal del trabajo.
Permitámonos no racionalizar tanto sobre las imágenes y abrámonos a lo que nos
sugieren.
Concepción imaginal de James Hillman
¿Cómo trata la psicología imaginal de James Hillman las imágenes? Él entiende
que la psique total se expresa en imágenes, pero también, que éstas son el material
constitutivo de la psique en sí: “para la psicología arquetípica de Hillman, las imágenes
son las producciones fundamentales de la psique. Las imágenes son lo que hace al
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alma” (Klaus Ottmann en Hillman, 2019, Introducción, párr 2)179. En palabras del
propio Hillman 
“Todo lo que sabemos, sentimos y decimos está basado en la fantasía, es decir,
procede de imágenes psíquicas (...) son los datos básicos de la vida psíquica, que
se generan de manera espontánea, que son imaginativas y completas, y que se
organizan en modelos arquetípicos. Las imágenes de la fantasía son a la vez la
materia prima y el producto acabado de la psique, y constituyen una privilegiada
vía de acceso al conocimiento del alma” (Hillman, 1999, p. 40).
Además, Hillman afirma la importancia de no tratar de domesticar (en el sentido
de racionalizar) esas imágenes. Cuando tratamos de entenderlas basándonos en
conceptos predefinidos, en convenciones, entonces las estamos desproveyendo de su
natural poder creativo, en concreto, Hillman piensa que las reducimos “a simples
convenciones alegóricas y a estereotipos moralistas” (Hillman, 1999, p. 67).
Necesitamos de la fuerza de las imágenes “las «peores» imágenes son por tanto las
mejores, ya que son las que devuelven a una figura su prístino poder de persona
numinosa que trabaja en el alma” (Hillman, 1999, p. 68). 
De esta forma, las imágenes nos ayudan a romper el molde de lo que debemos
creer. Un ejemplo claro de esta afirmación es el trabajo de Jung sobre el Libro de Job y,
más en concreto, sobre la imagen de Yahwé. Jung otorga carta de ciudadanía a un dios
vengativo, terrible, despiadado, cuya potencia reside en la propia expresión imaginal.
179. “For Hillman’s archetypal psychology, images are the fundamental productions of the
psyche. Images are what makes soul”.
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No tratando de comprender los porqués de estos comportamientos, simplemente
aceptándolos, es como la historia de Job se convierte en un elemento transformador de
la psique.
Hillman entiende que creamos y nombramos la realidad todos los días a partir de
las imágenes y, por tanto, el mundo que vivimos “no es ni «interior» ni «exterior». Más
bien el mundo psíquico es imaginal (...). Dado que nuestra materia psíquica es
imágenes, hacer imágenes es una via regia, un camino real para hacer alma” (Hillman,
1999, p. 93). Hillman, de hecho, conecta con la concepción que Henry Corbin tiene de
la importancia de la imaginación creadora. Henry Corbin afirma que “El texto no es un
hecho objetivo para ser interpretado; más bien, proporciona el con-texto para un diálogo
interpersonal de interpretación mutua entre el lector y la Palabra180” (Cheetham, 2019,
p. 19). Ambos autores comprenden que hay espacios en el hombre a los que no es
posible llegar ni desde la razón ni desde la percepción, sino más bien desde una tercera
vía, la de la Imaginación Activa181:
[La filosofía occidental] no admite más que dos fuentes de Conocimiento. Por
un lado, existe la percepción sensible, que aporta los datos llamados empíricos, y
por otro lado están los conceptos del entendimiento, el mundo de las leyes que
rigen estos datos empíricos. (...) entre las percepciones sensibles y las
180. Si recordamos el apartado metodológico, una de sus premisas es la afectación del
investigador por el objeto investigado, de manera que esta visión encajaría
perfectamente con la filosofía subyacente a la metodología elegida para este trabajo.
181. Es interesante la relación a tres bandas de Corbin con Jung y con Hillman. Se sabe
que coincidieron (no de forma temporal sino espacial) en las famosas reuniones
Eranos.
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intuiciones o las categorías del intelecto quedaba un vacío. Se dejó a los poetas
lo que hubiera podido situarse entre unas y otras, y que por otra parte ocupaba
ya este lugar intermedio, es decir, la Imaginación activa. El que esta
Imaginación (...) nos permita acceder a una región y realidad del ser que sin ella
queda cerrada y prohibida, esto es lo que una filosofía científica racional y
razonable no podía considerar. De acuerdo con ella, de la Imaginación sólo
puede proceder lo imaginario, es decir, lo irreal, lo mítico, lo maravilloso, la
ficción, etc. Si así fuera, no queda ninguna posibilidad de encontrar la realidad
«sui generis» de un mundo suprasensible fuera del mundo empírico de los
sentidos y del mundo abstracto del intelecto (Corbin, 2006, p. 14). 
Hillman y Corbin coincidirían plenamente con Juan de la Cruz, para quien la
realidad última, la verdad absoluta no puede ser comprendida por el intelecto, las
formulaciones o a través de la percepción sensorial; no puede ser conocida, sólo
realizada.
Es en esta línea de pensamiento dónde nos posicionamos a la hora de abordar
Noche Oscura: en un respetar las imágenes y tratar de determinar a través de la
observación del conjunto, qué trayecto propone Juan de la Cruz, en qué condiciones y
para quién. De igual manera podemos tratar el Libro Rojo de Jung, es decir, como un
registro de la vitalidad e importancia de esas imágenes de la fantasía182. Hillman afirma
que en ese descenso al inframundo de Jung se puede apreciar lo seriamente que éste
182. Entendida ésta en el sentido que acabamos de mencionar, porque en otro apartado ya
hemos visto que la concepción de la fantasía de Juan de la Cruz, enmarcada en la
escolástica del S. XVI, es diferente.
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trataba a sus propias imágenes interiores y la relación tan completamente distinta a lo
ortodoxo que mantenía con ellas “aunque la personificación se produjo en un contexto
considerado entonces patológico, Jung no la prejuzgó desde un punto de vista
psiquiátrico. La experimentó imaginalmente, abriéndola de este modo a la
comprensión” (Hillman, 1999, p. 94). Pero también esto ocurre en Juan de la Cruz
porque es un poeta del alma, de la experiencia de crear alma y, en palabras de Hillman
“la dimensión del alma es la profundidad y nuestro viaje anímico se dirige hacia abajo”
(Hillman, 1999, p. 42).
A nuestro juicio, Juan de la Cruz establece una forma de interacción con sus
imágenes similar a la descrita por Hillman (al menos en su obra poética), lo que supone
otro elemento de conexión entre ambos autores y obras. Por tanto, partimos de la base
de que la forma de expresión de los contenidos de lo inconsciente son los símbolos. Y
que, como expresa con tanta claridad Verena Kast “Se entiende por «proceso de
individuación» el de la confrontación dialógica entre lo consciente y lo inconsciente,
siendo los símbolos los que aúnan los contenidos conscientes y los inconscientes”
(2019, pp. 23-24).
La importancia de los símbolos
Comencemos por analizar cómo se entiende y cuál es la importancia del símbolo
en la Psicología Compleja como introducción a nuestro viaje a través de los textos.
El origen del término símbolo procede del sustantivo griego symbolon se refería
a una ficha o una cuenta que podía utilizarse como verificación de identidad. La
conjunción de sym (= juntos) y bolon (de ballo = lanzo) enfatiza la idea de que
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lo extraño debe ser «lanzado» junto con lo familiar para construir un puente que
conecte lo conocido con lo desconocido, o en términos psicológicos lo
consciente con lo inconsciente183 (Stevens, 1997, p. 176).
En términos del propio Jung, una buena introducción al concepto sería la
siguiente: “un símbolo es la mejor expresión posible de un hecho que no puede
expresarse sino mediante una analogía más o menos próxima al mismo” (Jung, 2013,
prf. 93 (n.p.p.)). Y en el Libro Rojo:
El símbolo es la palabra que sale por la boca, que no se pronuncia, sino que
asciende como una palabra de la fuerza y de la necesidad desde la profundidad
del sí-mismo y se posa inesperadamente sobre la lengua. Es una palabra
asombrosa y tal vez aparece irracionalmente, pero se la reconoce como el
símbolo por el hecho de que es extraña al espíritu consciente. Si se acepta el
símbolo es como si se abriera una puerta que conduce a un cuarto nuevo, de
cuya existencia nada se sabía antes. Pero si no se acepta el símbolo es como si se
pasara descuidado por delante de esta puerta; y porque ésta era la única puerta
que conducía a los ambientes internos, entonces hay que volver a la calle y
continuar con todo lo externo. Pero el alma padece necesidad porque la libertad
externa no le sirve. La redención es una larga vía que conduce por muchos
portales. Los portales son los símbolos. Cada nuevo portal es primero invisible,
183. The greek noun symbolon referred to a token or tally which could be used as a
verification of identity. The coǌunction of sym (= together) and bolon (from ballo = I throw)
emphasizes the idea that the strange must be "thrown together" with the familiar in order to
construct a bridge connecting the known with the unknown, or in psychological terms the
conscious with the unconscious.
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en efecto, es como si / primero tuviese que ser creado, pues siempre se encuentra
ahí recién cuando se ha desenterrado el embrión, el símbolo (Jung, 2012a, pp.
369-370).
Posiblemente, Jung sea uno de los primeros psiquiatras (o al menos de los más
importantes e innovadores) en comprender la importancia de lo simbólico en la
psicología individual. Esto es debido a que son esenciales para el proceso de
transformación del ser humano y para el proceso de individuación. Sólo cuando la
persona es capaz de conseguir una relación con la dimensión simbólica de la psique,
utilizando la fantasía como medio de manifestación del inconsciente y trabajando con
ello, es posible descubrir los significados ocultos de determinadas situaciones
vitales, consiguiendo una transformación de la personalidad y un proceso de cambio
auténtico.
La psique humana se encuentra siempre entre un elemento interno y otro
externo, donde ambos mundos están siendo compensados. La función creadora
de símbolos, propia del inconsciente, es la única forma de aproximar los dos
mundos. El símbolo se constituye en el único elemento capaz de unir el mundo
racional con el irracional, siendo el contenido fundamental de la llamada función
transcendente (Quiroga Méndez, 2015).
La confrontación con lo inconsciente es un proceso que, en según qué
circunstancias, puede ser también un sufrimiento y un trabajo, al que se
denomina función transcendente, porque los datos en que se basa son reales e
imaginarios —o racionales e irracionales—, y porque este trabajo tiende un
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puente sobre el espacio vacío que separa lo consciente de lo inconsciente. La
función transcendente es un proceso natural -una manifestación de la energía
procedente de la tensión entre los opuestos- y consiste en una sucesión de
fantasías que aparecen espontáneamente en sueños y visiones (Jung, 2007 prf.
121).
Es, por tanto, posible apreciar que la formación del símbolo requiere una unión
entre las partes consciente e inconsciente de la psique, siendo cada una de ellas
indispensable en el proceso. Sin una formulación consciente el flujo de imágenes
inconscientes pasaría desapercibido, y la consciencia disociada de lo inconsciente se
quedaría sin alimento: "los símbolos son intentos naturales de reconciliar y reunir
opuestos que a menudo están muy separados, como muestra la naturaleza contradictoria
de muchos símbolos" (Jung, 2009a, párr. 595). Sin embargo, el producto final, el
símbolo, es una entidad autónoma con su propio ciclo vital.
Los símbolos proporcionan el medio mediante el cual la energía psíquica puede
alterar su modo de aplicación. La capacidad de influencia del símbolo en la conciencia
yoica se debe al hecho de que hay imágenes que contienen energía encapsulada con
significado. Esa reorientación de la conciencia, producida de manera involuntaria, es la
que abre nuevos caminos al individuo. Este es el mecanismo que subyace al proceso de
intuición analítico, propiciado por el análisis de amplificación de las imágenes
significativas del sujeto (que provienen de los sueños, de la imgainación, de la fantasía,
de la creatividad, etc.).
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Esta capacidad de la psique de construir puentes, uniendo procesos, en principio
incompatibles, en una única forma simbólica es lo que hemos denominado en el
capítulo 6 función trascendente de la psique. De hecho, esta función en sí misma con
frecuencia aparece como símbolo, el famoso caduceo, símbolo de Hermes, el mensajero
de los dioses que permite al hombre, a través del sueño, acceder al inframundo. Y, sin
temor a equivocarnos, es la función activa en la psique de Juan que le permite encontrar
la forma simbólica de unión de opuestos en el poema.
En definitiva, en la Psicología de lo Complejo cuando hablamos de símbolo lo
hacemos en los términos descritos por Marie Louise von Franz:
Lo que denominamos símbolo es un término, un nombre o incluso una imagen
tal vez familiar en la vida cotidiana, pero con una connotación específica además
del sentido obvio y convencional. El símbolo sugiere algo vago, desconocido y
oculto…(…) Así, una palabra o imagen es simbólica cuando implica algo
además de su sentido obvio e inmediato, adquiriendo un aspecto “inconsciente”
más amplio nunca definido con precisión ni explicado totalmente -que tampoco
se podría definir o explicar… Como hay muchas cosas más allá de los límites de
la comprensión humana, usamos términos simbólicos para representar conceptos
que no podemos definir o comprender en plenitud. Esto explica en parte por qué
todas las religiones emplean lenguaje o imágenes simbólicos. Pero este uso
consciente de símbolos es sólo un aspecto de un hecho psicológico de gran
importancia: el hombre también produce símbolos inconsciente y
espontáneamente, bajo la forma de sueños (von Franz and Boa, 1997, p. 44).
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Para Jung un símbolo estará vivo mientras esté preñado de significado, es decir,
mientras siga siendo la expresión de algo que no pueda ser expresado de ninguna otra
manera. Además, amplía su significado al ámbito de lo psíquico:
Todo producto psíquico, en la medida en que sea por el momento la mejor
expresión de un hecho hasta aquí desconocido o nada más que relativamente
conocido, puede ser concebido como un símbolo con sólo que se esté dispuesto
a aceptar que con esa expresión quería también aludirse a eso que hasta aquí
sólo se adivina y de lo que aún no se es claramente consciente (Jung, 2013, párr.
822).
El Dr. Paul Brutsche aporta una enumeración de ciertas propiedades efectivas de
los símbolos y su potencial de transformación, aludiendo a cuatro dimensiones distintas
sobre los mismos (1999, pp. 12-14):
I. Los símbolos son imágenes que provocan reacción y, por tanto, tienen la propiedad
de conmover y mover. 
II. Los símbolos tienen un significado que sorprende y es posible pensar que hubiera
otro tipo de espíritu trabajando y pensando al lado de nuestra consciencia.
III. Los símbolos utilizan un lenguaje elemental que provoca una reacción emocional,
activando en el individuo su parte más genuina y elemental.
IV. Los símbolos tienen efecto por la fascinación que causa su naturaleza misteriosa.
Provocan curiosidad e invitan a reflexionar sobre su significado oculto.
Ahora bien, si tenemos en cuenta tanto las definiciones como las características
enunciadas por Brutsche, surge inmediatamente una duda. ¿El símbolo mantiene, o tiene
a priori, su carácter simbólico más allá de la conciencia que lo observa? La respuesta de
Jung parece ser que sí:
Noche Oscura: un análisis Junguiano  389
Existen, ahora bien, productos cuyo carácter simbólico no depende meramente
de la actitud de la consciencia observadora, sino que manifiestan poseer por sí
solos dicho carácter a cuenta del efecto simbólico que tienen sobre el
observador. Son productos que como consecuencia de la misma factura que se
les ha conferido quedarían forzosamente privados de todo significado de no
atribuírseles un significado simbólico (Jung, 2013, párr. 823).
Además, este tipo de símbolos suelen ir acompañados de cierto caracter
numinoso que los hace ser elementos relevantes para el observador. En este sentido,
Jung vincula estos símbolos con un especial valor numinoso con manifestaciones
arquetípicas cuando dice que “son imágenes y al mismo tiempo emociones. Si la
imagen está cargada con numinosidad, es decir, con energía psíquica, se vuelve
dinámica y tendrá consecuencias. (…) [El arquetipo] es un trozo de vida, una imagen
conectada con el individuo vivo por el puente de las emociones” (Jung, 2009a, párr.
589).
Si tenemos en cuenta todo lo que venimos comentando, no nos resultará difícil
llegar a la conclusión de que lo simbólico tiene la capacidad de ser potencialmente
transformativo. Cuando la función transcendente se activa, vamos más allá del intelecto
y nos dejamos tocar por la emoción y por la profundidad. Es entonces cuando una
ampliación y renovación de la experiencia psíquica es capaz de provocar un cambio.
Percibir el mundo mediante la función simbólica, implica ver y captar lo que acontece a
través de imágenes y sentimientos, así como adquirir una comprensión intuitiva de lo
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que nos rodea. De ahí que lo simbólico posea la cualidad de poder sanar el alma y lograr
un mayor grado de completitud de la consciencia.
Otra de las manifestaciones del símbolo se produce, como ya hemos comentado
en otro lugar, mediante el ritual: “El ser humano expresa sus condiciones psicológicas
más fundamentales e importantes en este ritual (…) Y el ritual es la representación
cultural de estos hechos psicológicos básicos. Esto explica porque no conviene cambiar
nada en un ritual” (Jung, 2009a, párr. 617).
El gran problema con el que nos enfrentamos como colectivo en este momento
es la dificultad para relacionarnos con el secreto que los símbolos y los rituales nos
aportan.
Cuando se unilateraliza la conciencia y sólo se le otorga valor a lo racional,
como ocurre hoy en día en nuestras sociedades, los contenidos irracionales quedan
descolgados o son tratados como tonterías de mentes infantiles. En ese momento
quedamos huérfanos, psíquicamente hablando, de la sabiduría del inconsciente dado que
éste, como ya hemos mencionado, se comunica mediante un lenguaje simbólico a través
de los sueños, los mitos, los ritos o los cuentos. “Así pues, no tenemos vida simbólica y
la necesitamos urgentemente. Sólo la vida simbólica puede expresar la necesidad del
alma, la necesidad diaria del alma. (…) en el ritual estamos cerca de la divinidad, somos
divinos” (Jung, 2009a, párr. 627).
En el Libro Rojo, Jung nos pone delante una realidad que va infinitamente más
allá: la necesidad de un cambio de perspectiva. Cuando habla del Pleroma en
"Escrutinios" (tercera parte del Libro Rojo) y nos sumerge en el mundo donde los
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muertos habitan, nos encontramos con un hecho que transformará nuestra realidad. El
universo es psique, un campo infinito de posibilidades que el individuo, en un continuo
de creación, concreta en cada instante en “pequeñas” realidades. Este cambio radical de
perspectiva encajaría perfectamente con el planteamiento de realidad que nos llega
desde la física cuántica cuando se afirma que el universo es un campo de posibilidades.
Jung entiende el Pleroma, y más tarde el inconsciente colectivo184, como un infinito y
vasto campo de nada y totalidad en el que no hay polaridad porque ambos extremos de
dicha polaridad están contenidas y se anulan. Ni en el Pleroma ni en el inconsciente
colectivo existe el tiempo porque el pasado, el presente y el futuro conviven en él. El
planteamiento, por tanto, es que la realidad es más amplia que la que percibimos con los
sentidos porque Jung vio una nueva dimensión, la psíquica, que acabará por llamar
psicoide. La posibilidad de diferenciación de todo lo contenido en el Pleroma /
inconsciente colectivo la deposita Jung en la criatura185 Y el lenguaje de ese vasto
espacio es el lenguaje de la imagen, de lo simbólico.
Hay que tener en cuenta, sin embargo, que las imágenes por sí mismas no tienen
sentido, sólo adquieren valor cuando se lo damos.
Si tomamos tanto el poema de Juan de la Cruz como el Libro Rojo de Jung
vemos esto con mayor claridad. Por un lado, ambos autores toman el esfuerzo de
transcribir esas imágenes, y sus experiencias con ellas. El uno en la métrica intrincada
184. Tengamos en cuenta que el Pleroma puede ser considerado el embrión de uno de los
conceptos teóricos cumbres en la psicología de lo complejo, el inconsciente colectivo.
185. Un poco más adelante en el texto, abordaremos qué entienden Jung y Juan por
criatura.
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de un poema, el otro en el formato, ilustraciones y caligrafía de un manuscrito
iluminado. Estos esfuerzos transmiten el respeto que tanto Juan como Jung tienen por
aquello que están experimentando. Así mismo, para nosotros, receptores de estas obras,
no nos es posible acercarnos a una comprensión analítica (diseccionadora) de estos
textos, porque no siguen una linea discursiva. Utilizan imagenes para expresar
profundas experiencias del ser, que no pueden ser integradas si en el receptor no existe
una experiencia que haga de elemento de conexión con la potencia imaginal. Tampoco
si no se hace el esfuerzo de abrir la mente y, deshacerse de los prejuicios y del miedo
que provocan a primera vista. Sólo con este esfuerzo de posicionamiento del lector se
puede conectar con los textos.
En este sentido, Juan de la Cruz sitúa la experiencia como prerrequisito para
acercarse a este viaje de iniciación: “Esto creo no lo acabará bien de entender el que no
lo hubiere experimentado; pero el alma que lo experimenta, como ve que se le queda
por entender aquello de que altamente siente, llámalo un no sé qué” (CB 7,10).
Esto es exactamente lo mismo que se propone desde la psicología de lo
complejo: “Rumpite libros, ne corda vestra rumpantur, aunque, por otra parte, insistían
en recomendar el estudio de los libros. Es más bien la vivencia, empero, la que
aproxima a la comprensión” (Jung, 2005a, párr. 564).
Y no sólo aproxima a la comprensión. Si nos trasladamos al ámbito de la terapia,
es indispensable la experiencia del terapeuta con la enfermedad en cuanto al sufrimiento
que ésta provoca. No es posible comprender la aflicción del alma del otro sin haber
atravesado el yermo de la propia y haber trabajado intensamente con ella:
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Todo terapeuta ha de pasar por la enfermedad y saber curarse a sí mismo. Es una
ley que también se cumple en la moderna psicología, ya que no se puede
encarnar el papel del terapeuta sin haber pasado por la experiencia de ser
paciente. Es la prueba de todo verdadero psicólogo (Siruela, 2011, p. 91).
Jung afirma al respecto: “el paciente necesita para vivir, fe, esperanza, amor y
sabiduría" (Jung, 2008, párr. 500). Estas cuatro conquistas están ligadas a la
experiencia, pero una experiencia no puede "tenerse", sucede. Ejemplo de ello son las
experiencias numinosas descritas por Otto, de las que ya hemos hablado, o las
experiencias místicas de las que hablamos en esta tesis.
Juan de la Cruz también es explícito en cuanto a esta necesidad de experiencia y
no tanto de comprensión cognoscitiva, lo podemos observar en Llama de amor viva:
La razón es porque Dios, a quien va el entendimiento, excede al entendimiento;
y así, es incomprensible e inaccesible al entendimiento, y por tanto, cuando el
entendimiento va entendiendo, no se va llegando a Dios, sino antes apartando.
(...) Y a Dios más se llega el alma no entendiendo que entendiendo (Ll 3,48).
No deja de ser interesante que Juan sitúa en los aprovechados, el inicio del
proceso y también afirma que éste es deo concedente “estando ya esta casa de la
sensualidad sosegada ( ... ) salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que es
de los aprovechantes y aprovechados, que por otro nombre llaman vía iluminativa o de
contemplación infusa, con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma,
sin discurso ni ayuda activa de la misma alma” (1N 14, 1).
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Es decir, este camino no es un camino para todos, si tomamos como ejemplo los
mitos de Perséfone y Psyché, esta idea parece estar más en comunión con este último.
Podríamos pensar que, según los estados evolutivos descritos por Juan de la Cruz,
Perséfone sería una principiante186, no deja de ser una doncella joven que es raptada
para bajar al inframundo. Sin embargo, Psyché, a la que podríamos considerar ya una
aprovechada, baja de manera voluntaria en cumplimiento de una misión encomendada
por Afrodita, para recuperar a Eros. Y podríamos considerarla aprovechada, porque en
ella hay un movimiento intencional, si bien no del todo consciente, como se demuestra
cuando después de haber atravesado todos los peligros y cumplido su misión, abre la
caja y cae en un profundo sueño. Aunque no es una madurez completa, sí implica la
suficiente como para aceptar la ayuda que se le presta y tomar las debidas precauciones
en su bajada al inframundo, un territorio traicionero.
También, como ya hemos comentado en varios lugares, es interesante observar
que, tanto en Juan de la Cruz como en Jung, nos encontramos con que la experiencia de
Noche es algo que le ocurre al sujeto deo concedente, pero enviado por un aspecto de lo
divino (el silencio y la soledad) y cuyo objetivo es la transformación de la "cualidad y
calidad" del ser humano individual. En términos junguianos la individuación.
En la capacidad del individuo de proporcionar sentido a la imagen, reside la
condición sin la cual no es posible la salud mental. Como ya hemos comentado en otro
lugar, las personas que viven en un mundo sin sentido, sin valores, están enfermas,
186. Recordemos que los estados descritos por Juan son principiantes, aprovechados y
perfectos, remitimos al lector al capítulo 6 de esta tesis.
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normalmente deprimidas. De ese estado es posible salir mediante una transfusión
simbólica187, y cada cultura tiene su propio banco de símbolos. El arte de la terapia es
poner en conexión al individuo con aquellos símbolos que sean compatibles con sus
necesidades. La fuente de esos símbolos, y el lugar al que dirigir al paciente está dentro
del propio paciente: es el Sí-mismo.
A nivel simbólico lo que una cultura proporciona es la provisión de una tradición
en la que los patrones arquetípicos son asimilados en el curso del desarrollo ontológico.
Así es que el tipo de imágenes que aparecen en los mitos, los ritos, las leyendas, los
cuentos, las tradiciones orales, etc. están referidos a una tradición cultural específica,
aunque sus formas sean universales. Dice Stevens al respecto:
Si la gente en todas partes tiende a soñar los mismos temas y a producir
símbolos comunes, entonces las tradiciones culturales ayudan a dar forma a
estos símbolos y les confieren su particular calidad étnica, y la propensión
arquetípica a producir símbolos de este tipo genérico continuará mientras los
seres humanos sobrevivan, cualesquiera que sean sus circunstancias culturales.
Todos los símbolos son el producto de la interacción entre las propensiones
colectivas y las experiencias personales: lo universal trasciende la historia; lo
personal se relaciona con el aquí y el ahora. El símbolo es el vínculo entre los
dos. (...) Los cánones simbólicos del mito y la religión comenzaron cuando la
187. Los símbolos operan como transformadores, transfiriendo la libido de una forma
"inferior” a otra superior. Esta función es tan importante que el sentimiento le reconoce
los valores más altos. El símbolo opera sugiriendo y convenciendo, y expresa a la vez
el contenido de esa convicción. Convence en virtud del numen, es decir, de la energía
específica propia del arquetipo (Jung, 2012b prf. 344).
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gente comenzó a reflexionar sobre sus circunstancias en el mundo natural en
lugar de existir ciegamente a través de ellos (1997, pp. 180-181).
Esto es particularmente cierto con los símbolos religiosos. Dado que estos
símbolos surgen “de manera primordial, en esa dimensión de nosotros mismos que
produce sueños, poemas, historias, mitos y grandes o pequeñas obras de arte. (...) Las
dimensiones poética e imaginativa de la religión están por encima de sus dimensiones
propositiva, cognitiva y teológica188 (Greely Durkin and Greely Durkin, 1984).
Todo lo anteriormente expuesto viene a reforzar nuestra decisión inicial previa
de dedicar nuestros esfuerzos a la comprensión del camino/viaje descrito en el poema de
Juan más que a su obra en prosa. Jung dice hablando del arte:
El proceso creador, en la medida en que podemos, siquiera, trabajarlo, consiste
en una vivificación inconsciente del arquetipo y en un desarrollo y conformación
del mismo hasta su plasmación en la obra acabada. La conformación de la
imagen primigenia es en cierto sentido una traducción al lenguaje del presente,
con lo que, por así decir, vuelven a abrirse a todos los caminos que conducen a
las fuentes más profundas de la vida, que de otro modo nos estarían veladas.
Aquí radica la relevancia social del arte: siempre trabaja en la educación del
espíritu de la época, pues convoca a esas figuras que más faltan al espíritu de la
época. Desde la insatisfacción del presente, el anhelo del artista se retrae hasta
188. The religious experience, symbol, and story come into existence in that dimension of the
personality which may… be called the imagination… Religion occurs, at least
primordially, in that dimension of ourselves that produces dreams,poems, stories, myths,
and great or lesser works of art. (…) The poetic and imaginative dimensions of religion
come before its propositional, cognitive and theological dimensions.
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alcanzar en lo inconsciente la imagen primigenia propicia para compensar del
modo más eficaz las carencias y la unilateralidad del espíritu de la época. Este
anhelo toma posesión de la imagen y, al alzarla desde lo más profundo de lo
inconsciente y acercarla a la consciencia, trastoca su forma para que pueda ser
recibida por el hombre del presente de acuerdo con sus facultades (Jung, 2013,
párr. 130).
Por tanto, es una dimensión irracional de comprensión en la que debemos
movernos cuando trabajamos con contenidos simbólicos, el propio Juan nos dice en el
prólogo a Cántico espiritual:
(…) Sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística,
cuales son los de las presentes canciones, con alguna manera de palabras se
pueden bien explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza
como dice San Pablo (Rom 8, 26), morando en nosotros pide por nosotros con
gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprehender
para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que las almas amorosas,
donde él mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las
hace sentir? Y ¿quién finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Porque ésta es la causa por que
con figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y
de la abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo
declaran (CA, prol.).
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Además, en esta dimensión irracional es posible apreciar el aspecto numinoso
del símbolo dado que el valor que permite la comprensión de la propia sabiduría mística
es el amor (Eros). La emoción asociada a aquello que racionalmente no puede
alcanzarse.
Y así, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la
declaración; porque la sabiduría mística (la cual es por amor, de que las
presentes canciones tratan) no ha menester distintamente entenderse para hacer
efecto de amor y aflición en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual
amamos a Dios sin entenderle (CB, prólogo 1-2). 
Recordemos que, al comienzo de este apartado, hablábamos de la cualidad
sanadora del símbolo y de la función trascendente en una sociedad unlilateralizada. En
este sentido, “así como un sueño puede compensar la actitud consciente del soñador, la
gran obra de arte produce imágenes que compensan la unilateralidad del presente189”
(Steggink O. C., 1991b, p. 850). En Juan de la Cruz, el símbolo se expresa como forma
de revelación del hombre a sí mismo mediante el reconocimiento de la presencia del
amado, a veces en su silencio, y de la propia capacidad del individuo de transformarse
en él. En definitiva, una de las posibilidades que ofrece el trabajo con los símbolos es
que permiten al hombre darse cuenta de que existe algo mayor a él, un espíritu rector,
que tiene poderosos efectos sobre la consciencia.
189. Just as a dream may compensate the conscious attitude of the dreamer, the great work
of art produces images which compensate for the one-sideness on the present.
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En este punto es necesario preguntarnos porqué es tan necesaria esta cualidad
sanadora del símbolo y qué trata de transmitir Juan de la Cruz con ellos. La respuesta
podemos encontrarla en el propio individuo y en la sociedad en la que vive. Si tomamos
como referencia los datos obtenidos por el propio ministerio de sanidad, la OMS, etc.190,
es evidente el hecho de que los trastornos psicológicos se están incrementando
exponencialmente. Nosotros nos preguntamos si en la base de ese incremento puede
encontrarse la actitud de la conciencia dominante en nuestra época, esa extraversión
racionalista extrema, heróica y unilateral. Y no somos los únicos, muy interesante a este
respecto es la introducción del libro de Guggenbühl-Craig en el que afirma que entre el
30 y el 70% de todos los esfuerzos médicos están relacionados con desórdenes
psicosomáticos y neuróticos (2009, p. 10).
Si estamos en lo cierto, entonces las propuestas de Juan y de Jung son claves
para el individuo de hoy, porque sus propuestas, el proceso de transformación que nos
proponen transcurre, no por la senda del héroe, sino por la del huérfano. Al huérfano ni
siquiera le queda el recurso de apelar a dios padre, que no solo se mantiene en silencio,
sino que como el Yahvé de Job, es el lado oscuro de la divinidad, no sólo nos da la
espalda, sino que nos quita cualquier atisbo de esperanza. Y es en la desolación del
vacío y la nada, donde el hombre vuelve a encontrarse a sí mismo renovado y la
coniunctio con el Sí-mismo se hace posible. Este es el elemento clave de la propuesta de
Juan que actúa como detonante del movimiento que nos conduce a la individuación.
190. Incluso teniendo en cuenta los problemas metodológicos que este tipo de estudios
tienen. 
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Este es el momento de dejar que nuestros autores dialoguen entre sí.
El viaje de Noche Oscura y el Libro Rojo: una relación dialéctica
Desde algún tiempo después de comenzado este trabajo de profundización
analítica en la obra de Juan de la Cruz, intuíamos que había muchas más conexiones de
las evidentes entre el poema Noche Oscura y un texto junguiano que había visto la luz
pública en 2009 (por indicación expresa de su autor), y que, por tanto, tenía un cariz
mítico por lo secreto de sus contenidos durante casi un siglo.
Una cosa es intuir estas conexiones a nivel profundo y otra muy distinta es ser
capaz de materializarlas en una tesis doctoral. Lo que había comenzado por ser un
análisis simbólico se estaba transformando, motu proprio, en un texto en el que había
menos de análisis (ya explicamos en el apartado anterior las razones) y más de asombro
al ser testigos de la corriente subterránea de la que bebían ambos autores en dos tiempos
tan dispares.
Lo que a continuación trataremos de detallar son los puntos en los que nuestros
autores se han parado a beber de esa corriente, y trataremos de describir las diferencias
en el agua que consumen (todos sabemos que el río siempre es el mismo, pero el agua
que transcurre por él es siempre distinta). Somos conscientes de que agotar todas las
posibilidades de conexión entre ambos autores es imposible, necesitaríamos el espacio
de dos o tres tesis para hacerlo, por tanto nos hemos decantado por profundizar en los
puntos que nos resultan más esclarecedores. Estos son las singularidades del poema, el
espacio de la profundidad, la noche como estado del ser, el amor y la significación de la
escala.
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El primero de esos puntos en común es que, y ya ha ido surgiendo varias veces a
lo largo de este trabajo, ambos autores hablan (particularmente en los textos que
estamos comentando) de una experiencia, la propia experiencia.
Recordemos que ambos escriben en primera persona del singular, las preguntas
que nos surgían ante este hecho eran las siguientes:
¿Desde qué aspecto de la psique individual escriben y con qué grado de
conciencia? ¿Esos aspectos psíquicos han evolucionado en los cuatro siglos
transcurridos entre ambos?
Tratemos de dar respuesta a estas preguntas.
Juan escribe desde el alma que ha atravesado un proceso transformador y ha
llegado a una suerte de paz de unión. Pero su discurso se produce siempre refiriéndose a
un dios externo a él, es más, parece recordar para revisitar esa experiencia. Sin embargo,
no encontramos un diálogo consigo mismo que sí encontramos en Jung. Jung escribe
desde el punto de vista de un observador que es capaz de entrar en diálogo reflexivo con
las imágenes (su yo y su alma entre otras), que en Juan son vividas pero no
reflexionadas, su reflexión sobre ellas es a posteriori y a demanda de alguien. Pero
cuidado, en Jung la experiencia vivida también es profunda y desasosegadora, tanto
como la que describe Juan en su desgranar de la Noche Oscura (textos en prosa).
Entendemos que lo que se ha producido durante estos cuatro siglos de diferencia, es una
diferenciación de la conciencia que ahora es capaz de volverse hacia la propia
interioridad y dialogar con los diferentes personajes. Intentar explicar lo inexplicable en
el S. XVI sólo puede hacerse mediante el lenguaje poético de un maestro. Hacerlo en el
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S. XX llevó a Jung al borde de la locura y a un texto bastante oscuro que implicó toda
una vida de desarrollo. Y que sólo al final de sus días se atrevió a expresar más
claramente191.
Y no solo en esos cuatro siglos cambia la capacidad de expresión, sino que Jung
aporta la capacidad de objetivar las voces interiores y de reducir la disociación que
puede producir el establecer este tipo de diálogos internos. Esto solo puede hacerse,
como ya hemos comentado en otro lugar, cuando existe un yo lo suficientemente
enraizado como para dar cuerpo y contener toda la avalancha de imágenes que
provienen del inconsciente y que, de otra forma, se adueñarían de nuestra conciencia
hasta hacernos perder el sentido de realidad. Jung es consciente de que la única manera
de expresión posible es mediante el símbolo y en el propio Libro Rojo refiere:
“El símbolo es la palabra que sale por la boca, que no se pronuncia, sino que
asciende como una palabra de la fuerza y de la necesidad desde la profundidad
del sí-mismo y se posa inesperadamente sobre la lengua. Es una palabra
asombrosa y tal vez aparece irracionalmente, pero se la reconoce como el
símbolo por el hecho de que es extraña al espíritu consciente” (Jung, 2012a, p.
369).
El Libro Rojo es la descripción cruda del trayecto personal de Jung de principio
a fin. Y decimos cruda, porque es posible observar en el texto la lucha interna que sufrió
durante este periodo “Mas estoy condenado a cargar contigo por un purgatorio para que
191. Algunas de las razones de esta reluctancia a abordar ciertos temas, o a hacerlo de
forma más abierta las podemos encontrar detalladas en el capítulo 5 de esta tesis.
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tú también te vuelvas aceptable en alguna medida” (Jung, 2012a, p. 427). Y más
adelante:
“Me dirigí a mi hermano, al Yo; se encontraba triste y miró hacia la tierra y
suspiró y por cierto hubiera preferido estar muerto, pues lo oprimía la carga del
duelo inaudito. Mas una voz habló desde mí y dijo estas palabras:
«Es duro, hay víctimas a diestra y siniestra y tú estás crucificado en aras de la
vida»” (Jung, 2012a, p. 431).
Por su parte, Juan nos transmite la sensación de que, de igual forma que en la
experiencia y en el poema se siente cómodo, porque no tiene que explicar192, en la prosa
se pierde. Es como esos excepcionales pintores que con cuatro trazos son capaces de
hacernos ver, no sólo la cara del retratado, sino toda su interna emocionalidad. Juan, en
cierto sentido, se pierde, y lo sentimos desasosegado, cuando trata de exponer, explicar,
detallar, desde el lenguaje de la escolástica, lo que se ha manifestado intuitivamente y
en pocos y magistrales retazos en el poema: “En el cual aspirar de Dios yo no querría
hablar, ni aun quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería
menos si lo dijese (...). Y por eso, aquí lo dejo” (LlA 4, 17), “(...) de cosas tan interiores
y espirituales, para las cuales comúnmente falta lenguaje -porque lo espiritual excede al
sentido-, con dificultad se dice algo de la sustancia; porque también se habla mal en las
entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu” (LlB Pról, 1) y un poco más
192. Sorprende lo que Jung dice en el Libro Rojo con respecto al hecho de tener que
explicar: “el espíritu de la profundidad me habló y dĳo: "Comprender una cosa es
puente y posibilidad del retorno a la vía. Explicar una cosa es, sin embargo, capricho y
hasta incluso un asesinato. ¿Has contado los asesinos entre los eruditos?"(Jung,
2012a, p. 169).
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adelante: “(...) arrimándome a la Escritura divina, y como se lleve entendido que todo lo
que se dijere es tanto menor de lo que allí hay, como lo es lo pintado que lo vivo, me
atreveré a decir lo que supiere” (LlB Pról, 1) y en Noche Oscura añade
Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual,
que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen
sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas
ni sintieron su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo de
ella, aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina
sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante
tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese y gustase, no le sabría poner
nombre ni decir lo que es, aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la
percibió con los sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que no entró por
ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, que por ser muy íntimo al alma y
espiritual, en que excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la
armonía y habilidad de los sentidos exteriores e interiores (2N 17, 3).
o
De donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al
alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que espíritu, como
son los sentidos, no lo reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir,
ni tienen gana porque no ven como (2N 17, 4).
Como podemos apreciar, Juan de la Cruz es consciente de su propia incapacidad,
por lo que acabará desarrollando su propio lenguaje (con idénticos problemas se
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encuentra Jung) que le sitúa en la incómoda posición de ser un incomprendido, un paria,
y no solo en su tiempo:
En su esfuerzo por comunicar eficazmente el trance extático, San Juan destruye
la lengua unívoca y limitada de sus contemporáneos europeos y maneja una
palabra que tiene que ensanchar infinitamente para hacerla capaz de la inmensa
traducción que le exige. Su revolución poética es tan radical y tan honda que San
Juan no es comprendido ni por sus coetáneos -es el gran ausente de los tratados
poéticos del Siglo de Oro-; ni por sus supuestos seguidores; ni, salvo contadas
excepciones, por sus críticos, que abordan su literatura con precaución y
timidez. Este artista solitario, que reinterpreta la lengua castellana sin la fortuna
de un Garcilaso, necesita ser entendido en sus propios términos y ser visto desde
una nueva perspectiva en la historia de la literatura española (López-Baralt,
1978, p. 20). 
Nosotros añadiríamos que no solo en una nueva perspectiva de la literatura, sino
en una nueva perspectiva de la espiritualidad y desde luego de la psicología.
En el poema él, como sujeto del proceso, no es visible (habla su alma) no como
en el caso del Libro Rojo en el que Jung es quien narra en primera persona y dialoga con
su yo y con su alma. Juan está, pero oculto entre las líneas de lo que dice y lo que calla.
Seguramente, esto tenga que ver con el hecho de que para Juan de la Cruz el alma está
más en relación con Dios, dice en Llama de amor viva B “El centro del alma es Dios”
(LlB 1, 12), y habla de ella en los textos en prosa en tercera persona. Sólo en los poemas
habla desde el alma, renunciando a todo intento de racionalizar o explicar (en el sentido
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de la cita anterior de Jung sobre las explicaciones). Simplemente experimenta.
Probablemente, porque en el tiempo en el que escribe se produce a nivel psíquico un
choque profundo entre la experiencia de unificación y la capacidad racionalizadora del
yo que se enfrenta con unas convicciones religiosas que no le permitan salir de un
marco conceptual determinado.
A Jung esto no le pasa, o mejor rompe el límite en el Libro Rojo. O sí le pasa,
pues en aquel momento su vida consciente está inmersa en un tumulto de
acontecimientos exteriores e interiores (ruptura con Freud, inundación de imágenes
inconscientes, etc.) que no es capaz de canalizar a través de la razón y la lógica. Por eso
se ve obligado a encerrarse por las noches en su despacho y permanecer en un diálogo
continuo con las imágenes, esperarlas y abrirse a lo que tienen que decirle. Rompe el
límite porque no deja esta experiencia en el ámbito de lo psíquico, la concreta en sus
diarios (Libros Negros193), a partir de los cuales realizará un trabajo de elaboración y
edición y que se concretará en el propio texto del Libro Rojo. Un texto con una forma, y
un lenguaje completamente nuevos, diferente al lenguaje que empleará en su
producción académica.
En definitiva, ambos autores coinciden en la exigencia de devolver al sujeto la
conciencia de la necesidad de realizar un trabajo consigo mismo, para poder
abandonarse a fuerzas de lo inconsciente que lo transformarán de una manera absoluta.
193. En el momento de cierre de esta tesis están a punto de publicarse los Libros Negros
en inglés. El futuro del trabajo de investigación está en el análisis de estos nuevos
textos junguianos y su puesta en relación con los de Juan de la Cruz.
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El poema Noche oscura194
Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección,
que es la unión con dios, por el camino de la negación espiritual.
1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.
2. A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.
4. Aquésta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
194. El título del poema original de Juan de la Cruz era Canciones del alma que se goza de
haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con dios, por el camino
de la negación espiritual. En la edición Príncipe (primera edición de las obras
completas de Juan de la Cruz), el editor añade el título Noche oscura, que seguirá
utilizándose desde entonces. 
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en parte donde nadie parecía.
5. ¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que el alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.
7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.
8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
Singularidades del poema
Adentrándonos en el viaje descrito en el poema lo primero que nos sorprende es
el uso que Juan de la Cruz hace del lenguaje poético y que tiene varias características
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muy interesantes195. Por un lado, el centro de la acción y los personajes sugestivos son
aquellos que no aparecen sino como una sombra dentro del contenido del texto. Sirva
como ejemplo la traslación de la importancia de la noche a la luz (o su ausencia) que
tiñe todo el poema. Las estrofas 3 y 4 son un ejemplo de ello en lo que se refiere al
tratamiento de la noche y a la ausencia de luz. Paradójicamente, es esa noche o ausencia
de luz la que lo guía, es decir, la noche ilumina más que la luz del mediodía “más cierto
que la luz del medio día”. Se pueden apreciar a lo largo de la obra las dinámicas
tensionales en las que ésta se estructura y que se manifiestan lingüísticamente en
formulaciones antitéticas muy características de nuestro autor.
Por otro, estaría la importancia de lo femenino, no sólo señalada por el género
del narrador del poema (el alma), sino por la descripción del espacio en el que la acción
se desarrolla, el mundo de la noche (del que nos ocupamos en el siguiente apartado
cuando hablemos de la profundidad), lo nocturno. Juan escribe en primera persona del
femenino. En términos junguianos podríamos decir que es desde su ánima que Juan
experimenta y escribe. Este aspecto es muy interesante desde el punto de vista analítico
porque surge la duda de si leerlo desde el concepto junguiano de alma, o desde el de
ánima. En lugar de adoptar una posición apriori, creemos interesante hacer una lectura
desde los dos, a ver con qué nos encontramos. Comencemos por establecer qué es lo
que Jung entiende por ambos conceptos. Sobre el alma dice lo siguiente:
195. No es este el lugar para hacer un estudio lingüístico exhaustivo, pero si nos parecía de
interés anotar algunos elementos que nos facilitan o introducen (según el caso) el
universo de Juan.
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El alma es lo vivo en el hombre, lo que vive por sí mismo y lo que causa vida.
(...) El alma, de un modo astuto y juguetón, seduce a la materia inerte, que no
quiere vivir y le insufla vida. Ella convence de cosas no dignas de crédito, para
que la vida sea vivida. Ella está llena de trampas y cepos, para que el hombre
caiga, toque tierra, se enrede allí y quede atrapado, para que sea vivida la vida
(...). Si no hubiera esa movilidad, esa iridiscencia del alma, el hombre, llevado
de la mayor de sus pasiones, la inercia, quedaría totalmente paralizado. (...)
Tener alma es la aventura de la vida, porque el alma es un demonio dador de
vida que juega su juego de elfo por debajo y por encima de la existencia
humana, por eso dentro del dogma le esperan, unilateralmente, premios o
castigos, que sobrepasan con mucho los merecimientos humanos. El cielo y el
infierno son destinos del alma y no del hombre civil, que con su desnudez, con
su debilidad y timidez no sabría qué hacer con su persona en una Jerusalén
celestial (Jung, 2002a, p. 56).
Del ánima dice, en primer lugar, que es un arquetipo, es decir, no es un concepto
filosófico sino empírico. Es un aspecto de lo inconsciente, “el apriori de estados de
ánimo, de reacciones, de impulsos y de todo lo que hay en el campo de las
espontaneidades psíquicas. (...) una vida detrás de la consciencia, que no puede ser
integrada totalmente en esta, sino de la que, por el contrario, proviene la consciencia”
(Jung, 2002a, p. 57).
Podríamos entender el ánima como esa cualidad del alma que elude nuestra
conciencia mientras que al mismo tiempo nos atrae a la vida misma, podría ser vista
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como una cualidad femenina en la naturaleza, podemos compararla con los aspectos
masculinos más voluntariosos de nuestra conciencia consciente. 
El ánima no es una proyección, sino el que proyecta. Y nuestra conciencia es el
resultado de su vida psíquica anterior. El ánima se convierte así en el soporte
primordial de la psique, o en el arquetipo de la psique misma.
Se proyecta en la conciencia a través de la expresión; la expresión es su arte, ya
sea en la extraordinaria astucia de la formación de síntomas y el "cuadro" clínico
resultante o en los artificios de las hechicerías del ánima. Y la sabiduría que
Sofía imparte es ver sofísticamente en estas expresiones, ver el arte en los
síntomas (Hillman, 1996).
En el poema, la primera dinámica que podemos observar es la del movimiento
del alma (principio femenino), enamorada apasionadamente, en busca del Amado (Dios
- principio masculino) y esta tensión es la iniciadora de una dynamis orientada a
empujar al sujeto a la individuación: “(…) Contraste entre el iniciado masculino y lo
iniciador femenino, y que parece representar una característica de estos Misterios”
(Kerenyi, 2010, pp. 55-56). En Aión, Jung explicita que este dios mitráico “representa la
unión de los opuestos, de la luz y la oscuridad, de lo masculino y lo femenino, de la
creación y la destrucción”(Jung, 2009a, párr. 266). Esto es lo que vemos representado
en el poema de Juan de la Cruz cuando nos dice que en la noche está “en amores
inflamada”, es en la noche, el territorio de la destrucción sanjuanista, en donde Juan nos
presenta al alma enamorada. Noche-amor, pero también como comentábamos en
párrafos anteriores, noche oscuridad-luz. La unión masculino-femenino en ese “Amado
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con amada, amada en el amado transformada”. Como podemos apreciar el poema es una
continua integración de opuestos.
Es interesante el paralelismo con el Libro Rojo, en la medida en que el tema
central de este texto es la integración del mal, de lo femenino y de la materia, elementos
que fueron excluidos de la Imago dei en el cristianismo y que, en cierto sentido fueron
reintroducidos en la alquimia (uno de los motivos del interés de Jung por esta
disciplina).
En el Libro Rojo, podemos apreciar la importancia del elemento femenino, y
más particularmente de su unión con el elemento masculino en varios momentos: en la
relación entre Elías y Salomé, en la pareja erudito-hija, bibliotecario-cocinera o
Filemón-Baucis. Dice al respecto Susan Rowland “Porque lo que atormenta el
patrimonio del dualismo, la noción de una cualidad binaria fundamental del significado
y del ser, es el dominio de un lado y la subordinación del otro”196 (Rowland, 2016, p.
21). 
Así es que, estamos asistiendo al inicio de un viaje en el que el aspecto femenino
del héroe se interna en la oscuridad y en la tiniebla, ocultándose y andando caminos
desconocidos, extraños, no ordinarios. Parece estar describiendo el mundo especular
bajo este mundo. Es el mundo lunar (el mundo femenino de los ritos dionisiacos). Esta
descripción vuelve a apuntar a un reino femenino de intuiciones. Estamos de nuevo ante
dos espacios tensionales, el definido por arriba-abajo y el ya comentado luz-oscuridad.
196. For what haunts the heritage of dualism, the notion of a fundamental 'twoness' or binary
quality to meaning and being, is the dominance of one partner and the subordination of
the other.
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Además, siguiendo los planteamientos junguianos ese viaje es interior, es una
búsqueda de la Imago dei en el interior del alma (donde se gesta). Es un viaje a la
profundidad (de nuevo femenino) al reino de las tinieblas para poder encontrar la luz:
“es necesario descender al fondo primitivo del alma, asumir las tinieblas, vivir el temor
de lo primordial para así acceder a la luz” (Nante, 2011a, p. 44). Y ese acceder a la luz
pasa por perder la condición de héroe.
Esta misma polaridad se encuentra en los textos de Juan de la Cruz: “Y para
probar más cumplidamente la eficacia que tiene esta noche sensitiva, en su sequedad y
desabrigo, para ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma” (1N 12, 6).
Ese mismo viaje es el que se narra en el Liber Novus. Según Bernardo Nante “El
Liber Novus trata, fundamentalmente, del renacimiento de Dios en el alma o de su
imagen, el suprasentido, la paradójica conciliación de opuestos” (Nante, 2011a, p. 35).
Por último, queremos comentar en este apartado el uso peculiar de los verbos.
Apenas aparecen verbos que impliquen una acción activa a excepción del salí de la
primera estrofa o los tiempos verbales que son mayoritariamente en pasado.
Sobre los verbos de acción, o mejor dicho, sobre su ausencia, es interesante
observar que en todo el planteamiento sanjuanista (así como en la psicología junguiana),
suele ser poco interesante el movimiento iniciado en la voluntad del yo. No importa
tanto la intencionalidad consciente de hacer, como la disposición a que se haga en mí, el
“hágase en mí según tu palabra” (Lc 1, 38) curiosamente de una mujer, María. Vuelve a
ser el aspecto femenino de Juan el que se pone a disposición para ser hecho. En el resto
del poema, particularmente a partir de la quinta estrofa se combinan dos elementos, el
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amado es el que ejecuta la acción en respuesta a una disposición pasiva del protagonista,
que se abandona en el amado. En la sexta estrofa el alma de Juan agasaja al amado “allí
quedó dormido, / y yo le regalaba”. Y en la séptima estrofa “cuando yo sus cabellos
esparcía, / con su mano serena / en mi cuello hería / y todos mis sentidos suspendía”
parece decirnos Juan que, justo cuanto uno está en ese momento de relajación y apertura
en el que abraza, tras pasar por la noche y ganar nuestra humildad, aquello que lo divino
es (lo terrible y lo amante), entonces, ese principio rector actúa sobre nosotros y nos
hiere. Es sorprendente la significación en la época de Juan de la Cruz de esta palabra.
En el Diccionario de Autoridades de la RAE, herir tiene una acepción interesante
“Metaphoricamente es tocar una cosa en otra”. Cuando pensamos en que el Amado
hiere el cuello, lo primero que nos sugiere es que éste es una articulación, y no una
cualquiera, es la que une la cabeza con el resto del cuerpo. Chevalier afirma que el
cuello simboliza “la comunicación del alma con el cuerpo”, por tanto, lo que parece
relatar Juan es que cuando uno está en ese estado de aceptación (que no resignación) es
cuando se produce una transformación de la forma de comunicarse el alma con uno
mismo, por tanto, se altera la relación tensional Sí-mismo - yo. Se abre la posibilidad de
abrazar la nueva realidad que nos presenta el Sí-mismo, se abre un espacio de confianza
en una sabiduría interior. Una confianza en algo que no podemos ver ni tocar, y con la
que, por tanto, apenas podemos relacionarnos en nuestra sociedad moderna. Sin
embargo, Juan nos dice que sin ella nada es posible. Hay que bajarse del mundo del
héroe.
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Tampoco nos pasa desapercibida la similitud (y la diferencia) entre la octava
estrofa del poema de Juan “el rostro recliné sobre el Amado, / cesó todo, y dejéme,” y el
pasaje del "Liber Secundus", el infierno, en el que Jung dice: 
¡Qué abismo de historia chorreante de sangre nos separa a ti y a mí! Tomé tu
mano y te miré al ojo humano. Reposé mi cabeza en tu regazo y sentí el calor
vital de tu cuerpo, que era tan mío como si fuera mi propio cuerpo, y
repentinamente sentí un cordón liso alrededor del cuello que me estrangulaba sin
compasión y un cruel golpe de martillo me hundió un clavo en la sien (Jung,
2012a, p. 317). 
La similitud de la escena es obvia, pero la diferencia es también interesante.
Mientras que en la estrofa de Juan se respira la paz, el sosiego y la confianza de la que
hablábamos antes, en el texto de Jung se respira muerte, porque lo que ha de morir es su
propio sentido de dios. Mientras que en Juan hay una aceptación del ser divino de su
época, en Jung se rompe, y comienza el proceso de integración del mal en la Imago dei.
Este es el siguiente paso evolutivo en la conciencia, y no es un paso facil de dar.
Continuado con el aspecto relativo a los tiempos verbales en el poema, nos
encontramos, además, con la pervivencia de tres tiempos distintos. La primera estrofa
está escrita en pretérito perfecto simple: salí; la segunda en gerundio: estando; a partir
de la tercera en adelante en pretérito imperfecto. La secuencia de tiempos verbales
parece indicar que de lo que el autor está hablando es de un proceso que se ha iniciado a
ciencia cierta, pero que requiere de una condición continua para su desarrollo (gerundio)
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y que no acaba de desarrollarse por completo nunca (pretérito imperfecto), queda de
algún modo suspendido en un tiempo atemporal, el aoristo griego.
Detengámonos un momento para comprender este tiempo. Dice al respecto de
este tiempo verbal, perteneciente al griego Koiné, el profesor Richard Ramsay:
La tentación es hacerlo equivalente al pretérito en español. Sin embargo,
mientras en el español, el énfasis del pretérito está en el tiempo pasado, en el
griego el aoristo no pone tanto énfasis en el tiempo ni en la duración de la
acción. (...) el aoristo denota una acción en su totalidad. Richard Young explica
que la diferencia entre el tiempo presente y el tiempo aoristo es que el presente
observa un desfile desde la perspectiva de un observador en la calle y el aoristo
lo observa desde la perspectiva de un helicóptero. El presente mira a cada
participante pasar, y el aoristo mira el evento completo. (...) el aoristo sugiere
algo más indefinido (Ramsay, 2006, pp. 174-175).
Ese algo más indefinido es la sensación que transmite el tiempo, tanto en el
poema de Juan de la Cruz, como en el Libro Rojo de Jung. Bernardo Nante en su
introducción al Libro Rojo afirma:
“En alguna parte, alguna vez, hubo una Flor, una Piedra, un Cristal; una Reina,
un Rey, un Palacio; un Amado y una Amada, hace mucho, sobre el Mar, en una
Isla, hace cinco mil años... Es el Amor, es la Flor Mística del Alma, es el Centro,
es el Sí-Mismo...” (Jung, 2012a, p. 40).
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El tiempo de narración del poema Noche Oscura es indeterminado, porque como
en el Libro Rojo, se ponen en comunicación el espíritu de este tiempo y el espíritu de la
profundidad, y en la profundidad el tiempo es distinto. Aoristos frente a Cronos.
Tanto en Juan como en Jung el lenguaje se mueve entre la ambigüedad y el
secreto. Sabemos que la protagonista sale, pero no sabemos hacia dónde va, sabemos
que va a oscuras, en secreto, a una secreta escala, pero carece de toda concreción, algo
con lo que es muy difícil relacionarse desde el tipo de conciencia contemporánea, donde
la incertidumbre, lo desconocido, cuanto menos asusta, o desconcierta.
Así que Juan y Jung, como el conejo en Alicia en el país de las maravillas, nos
introducen en el extraño mundo en el que se mueven con naturalidad ya en la misma
forma de escribir, en lo que dicen, y en lo que no dicen.
El espacio de la profundidad
¿Cuál es ese extraño mundo en el que parecen navegar Jung y Juan con cierta
fluidez?
Como venimos comentando a lo largo de la tesis, la experiencia origen de los
textos que trabajamos, se produce sin una participación activa y voluntaria del yo,
porque no se puede manipular la fuerza que proviene de la profundidad, fuerza que
irradia y envuelve al sujeto, y que, como la fuerza del mar embravecido, lo lleva al
fondo. Es un movimiento pasivo desde el punto de vista del yo, pero no lo es desde el
punto de vista del Sí-mismo. Y la profundidad es el reino en el que se mueve el Sí-
mismo.
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Es como si el sujeto se situara en un momento vital en el que las fuerzas del
inconsciente encontraran un canal por el que acceder a la individualidad y lo arrastraran
a ese otro sustrato de la conciencia en el que experimentar el efecto transformador de la
noche. Juan de la Cruz afirma: “(...) por medio de esta dichosa noche de la purgación
sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu (...) con que Dios de
suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la misma
alma” (1N 14, 1). Y en Subida afirma: 
De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones sean de Dios, no nos
podemos asegurar en ellos, pues nos podemos mucho y muy fácilmente engañar
en nuestra manera de entenderlos; porque ellos todos son abismo y profundidad
de espíritu, y quererlos limitar a lo que de ellos entendemos y puede aprehender
el sentido nuestro no es más que querer palpar el aire y palpar alguna mota que
encuentra la mano en él; y el aire se va y no queda nada (2S 19, 10).
Como decimos, en este sentido ambos textos conectan. Ambos hablan desde y
describen un viaje de re-descubrimiento de la profundidad del alma. En el caso de Juan,
ya en el título del poema nos deja claramente definido cuál es ese trayecto: Canciones
de el alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección que es la unión
con Dios por el camino de la negación espiritual.
En el lenguaje junguiano, cuando Juan habla de Dios y de la unión del alma,
podríamos entender que se está refiriendo a la coniunctio en la cual se establece una
conexión entre el yo y el Sí-mismo (el arquetipo de lo divino en el hombre):
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Una idea que no ha dejado de imponerse a la humanidad en todos los rincones
del globo y en todas las épocas históricas, renovándose una y otra vez en formas
similares: una violencia ultraterrena a cuya merced se está, que lo mismo
engendra que destruye, una imagen de la fatalidad y de lo que la vida tiene de
ineluctable. Dado que psicológicamente hablando la imagen de Dios es un
complejo de representaciones de naturaleza arquetípica; hay que considerarla
también como la representante de cierta suma de energía (libidinal) que hace
aparición proyectada197 (Jung, 2012b).
Juan de la Cruz parece haber intuido esta realidad psíquica al afirmar al
comienzo de su comentario a Llama (LB 1, 12) “El centro del alma es Dios, al cual,
cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su
operación e inclinación, habrá llegado al último y más profundo centro suyo en Dios,
que será cuando con todas sus fuerzas entienda y ame y goce a Dios” (LB 1, 12).
En términos junguianos observamos una representación de la relación yo - Sí-
mismo de lo más interesante e inesperada. Cuando leemos este párrafo nos encontramos
con una mirada desde arriba -casi como la del dibujo del cristo de Juan de la Cruz (ver
figura 12)-. Desde esa perspectiva, el centro de la psique sería el Sí-mismo, pero cuando
197. (Nota en el texto original) Esta afirmación suscitó un gran escándalo, pues se pasó por
alto que se trataba simplemente de una concepción psicológica y no de un enunciado
metafísico. El hecho psíquico «Dios» es un tipo autónomo, un arquetipo colectivo, como
lo he bautizado después. Por ello, no sólo es propio de todas las formas de religión
elevadas, sino que aparece también espontáneamente en sueños individuales. El
arquetipo es en sí una creación inconsciente y psíquica, que sin embargo tiene realidad
independientemente de la actitud de la consciencia. Es una existencia psíquica, que
como tal no es lícito confundir con la idea de un Dios metafísico. La existencia del
arquetipo ni sienta la existencia de un Dios ni la niega (Jung, 2012b).
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posteriormente afirma “habrá llegado al último y más profundo centro suyo en Dios”
podemos entender que percibe el alma como incluída en el seno de lo divino, está
dentro y fuera, la contiene y es contenida, lo es todo y es parte. Es una definición cuasi
perfecta realizada en el siglo XVI del Sí-mismo.
Y como decíamos con anterioridad, la profundidad es el reino en el que se
mueve el Sí-mismo. Pero, como no puede ser de otra manera, existe cierta controversia
entre las diversas corrientes junguianas sobre la naturaleza de lo que es definido como
tal. Una parte de los teóricos se plantean que la naturaleza del Sí-mismo es meramente
psíquica, mientras que otra considera que el concepto hace referencia a una realidad
trascendente, entre los que se encuentran M. Stein o Lionel Corbet, por ejemplo. Parece
que haya una lucha intestina en cuanto a la implicación de considerar como trascendente
el contenido del Sí-mismo. Como si lo trascendente tuviera que ser opuesto a lo
psíquico, o si le restara seriedad no solo al concepto, sino a la completa teoría propuesta
por Jung.
Nosotros en esta tesis tomamos partido por la posición del propio Jung. Si
tenemos en cuenta el título del libro en el que el autor se centra particularmente sobre
este concepto, ya obtenemos una respuesta clara: Aión. Contribuciones al simbolismo
del Sí mismo. Aión es un dios mitráico que se sitúa más allá del tiempo y del espacio, y
Jung lo emplea como uno de los símbolos representativos del concepto. Luego al Sí-
mismo le está atribuyendo al menos las mismas cualidades, atemporalidad y a-
espacialidad. Podemos comprender el Sí-mismo como un arquetipo que lo es todo, lo
abarca todo, que se halla más allá de las dimensiones de lo que implica lo humano. Y
que, sin embargo, pre-configura lo humano. En sus propias palabras “[es] el arquetipo
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que sirve de base a la consciencia del yo” (Jung, 2011a, párr. 347). La Imago dei se
constituiría como representación dentro del individuo de este arquetipo de la totalidad.
Esta concepción aclara, de paso, un elemento también complejo dentro de la psicología
propuesta por C. G. Jung: el de inconsciente colectivo198. De esta forma queda más claro
un concepto que está mucho más cerca de la física cuántica que de la realidad mágica
que trata de atribuírsele. Es un espacio de realidad al que los individuos estamos
conectados, en el que todo lo posible, pasado, presente y futuro se encuentra contenido,
en el que el tiempo, tal y como lo conocemos no existe, y que cristaliza en cada
individuo en virtud de la realidad que la conciencia del yo elige vivir199.
El Sí-mismo es considerado por Jung como el arquetipo central, como el "centro
de la personalidad total" (Samuels, 2015, p. 108), en oposición al yo que constituiría el
centro de la consciencia. 
198. Recordemos que al hablar del pleroma ya introdugimos estas nociones.
199. Para tratar de aclarar algo todos estos conceptos y sus relaciones pongamos un
ejemplo: el coǌunto de minerales fundidos que conforman el núcleo de la tierra sería el
equivalente al inconsciente colectivo, una erupción volcánica subacuática concreta
constituiría los contenidos pertenecientes al inconsciente personal, esos contenidos al
contacto con el agua se enfrían y se solidifican convirtiéndose en rocas volcánicas que
al acumularse tras sucesivas erupciones, van constituyendo una isla en el mar.
Cristalizan en una consciencia yoica individual. Esta creación natural se produce como
consecuencia de tensiones brutales, rupturas, presión, y es de naturaleza dinámica,
siempre se encuentra en movimiento, en una dinámica creativa. Lo que mantiene
unido al complejo entramado que se haya dentro y fuera del agua, sometidos a
distintas leyes naturales, es la capacidad de la psique inconsciente del individuo de
crear cosas nuevas a través del sostenimiento de la presión incesante, la función
trascendente, cuya utilidad es la creación de símbolos, los elementos que mantienen,
por su propia naturaleza dual, dos sistemas en oposición unidos, consciente e
inconsciente. Uno de los lenguajes más fáciles de entender desde la mente occidental,
es el lenguaje religioso, cristiano, de una riqueza simbólica amplia y profunda. Por
tanto, el inconsciente individual es uno de los lenguajes que utiliza para traducir esos
contenidos emergentes desde lo inconsciente colectivo. Constituye la función religiosa
de la psique.
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El sí-mismo implica el potencial de volverse total o, experiencialmente, sentirse
total. Parte de sentirse total es tener un sentido propositivo y, por tanto, un
elemento vital de la integración es barruntar alguna meta. Parte de la totalidad es
también sentir que la vida tiene sentido y la inclinación a hacer algo cuando no
lo tiene; una capacidad religiosa (Samuels, 2015, p. 109).
En cierto sentido, es una estructura psíquica muy cuántica, no es una realidad
terminada y contenida, más bien es un núcleo de posibilidades de un individuo, la
totalidad de lo que puede ser psíquicamente. En términos de Karlfried Durkheim sería el
ser esencial en oposición al ser existencial (yo). Habita en la realidad del aoristo frente
al yo que lo hace en la de cronos.
Una de sus funciones esenciales consiste en mediar entre los distintos pares de
opuestos que sirven como elemento dinamizador de la psique: "(...) la tensión de
opuestos redistribuye la energía psíquica" (Samuels, 2015, p. 112). Su otra función
primordial es la elaboración de símbolos "(...) profundos, imponentes y ‘numinosos’ de
naturaleza autorreguladora y curativa" (Samuels, 2015, p. 110).
Por tanto, ¿Cuál es el objetivo del Sí-mismo? la respuesta sería encontrar el
sentido y propósito de la vida del individuo pero lo hace no sólo como estructura
reguladora y ordenadora, sino a través de múltiples contenidos que escapan al logos. Su
lenguaje habitual, como ya hemos abordado, es el de los símbolos, mucho más
abstracto, informe, inaprensible.
En algunas ocasiones el Sí-mismo es también equiparado con dios o con la
Imago dei. Sin embargo, cuando Jung habla de dios, no siempre se refiere al mismo
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concepto, por lo que resulta importante distinguir entre tres aspectos diferentes, o
versiones, de la imagen de Dios occidental:
1. La imagen de Dios representada en el antiguo testamento: Yahweh. Esta
es la imagen experimentada por Job. Está caracterizado por una combinación de
opuestos: Yahweh es a la vez amable e iracundo, justo e injusto, y contiene estos
supuestos sin contradicción porque no hay conciencia que haya intervenido nunca para
desafiar la contradicción. Job se convertirá en esa conciencia, percibe la contradicción y
de este modo desafía a Yahweh (Edinger, 1992, p. 12).
2. La imagen de dios delineada en la teología cristiana: la imagen del dios
amor representada por Cristo. Es el Dios del Nuevo testamento: “esta imagen ha sufrido
una trasformación por medio de la encarnación. (...) esto no se ha dicho nunca de forma
tan abierta, porque sería bastante escandaloso hacerlo. Pero en los materiales
legendarios y marginales, se ha afirmado de forma bastante explícita que Yahweh fue
domesticado en el regazo de la virgen” (Edinger, 1992, p. 12), “experimentó la
transformación encarnándose como hombre. (…) Y en el proceso de esa encarnación
manifestó solo el lado de la bondad (…) pero como Jung señala, él es sólo uno de los
dos hijos. En el fondo está el otro hijo, Satán, el anticristo, que antes o después tendrá su
día” (Edinger, 1992, p. 12).
3. La imagen de Dios tal y como es experimentada de forma psicológica
por el hombre y la mujer modernos. El dios experimentado psicológicamente (Edinger,
1992, pp. 11-12). 
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Esta divinidad no es un concepto en un libro de texto de teología, o en la biblia;
es algo apremiante, ocurre en sus sueños por la noche, le causa dolor de
estómago, diarrea, constipados, una multitud de neurosis… Si trata de
formularlo, si después de todo trata de pensar qué es lo que es el inconsciente
colectivo, acabará por concluir que es aquello por lo que se preocuparon los
profetas; (…) Dios es un problema de lo más espeluznante. Y esa es la verdad,
Dios ha sacudido a las personas fuera de su marco de comprensión (Jung en
Edinger, 1992, p. 13).
En realidad, Dios ha dejado de ser una figura situada en un mundo mágico que
ya no existe, fuera de la realidad del hombre moderno, para convertirse en un ser central
que le sacude fuera de la comodidad de su marco de funcionamiento habitual "vivimos
en una época en la que Dios o lo que quiera entenderse por ese nombre ya no parece ser
útil para «Calafatear» los agujeros que descubrimos en lo insatisfactorio de nuestra
existencia" (Rahner, 1969, p. 23). Su forma de sacudirnos es, normalmente, utilizando
síntomas neuróticos con la suficiente carga emocional como para desestabilizar el
sistema psíquico en equilibrio y, mediante el principio de la enantiodromía, facilitar la
tensión energética necesaria para movilizarlo hacia la individuación. En este sentido,
son muy reveladoras las siguientes palabras de Jung:
Hasta este momento Dios es el nombre por el que designo a todas aquellas cosas
que cruzan mi camino deliberada, violenta y temerariamente, todas aquellas
cosas que afectan mis opiniones, planes e intenciones subjetivas y que cambian
el rumbo de mi vida para bien o para mal (Jung, 2011b, p. 525).
Noche Oscura: un análisis Junguiano  425
La imagen de una fuerza brutal personificada y de una mente no espiritual y sin
ética, todavía bastante inconsistente para exhibir rasgos de bondad y generosidad
además de un violento impulso de energía. Este es el retrato de una especie de
demonio de la naturaleza y al mismo tiempo el de un jefe primitivo agrandado a
un tamaño colosal. (...) La analogía más próxima es nuestra experiencia del
inconsciente: es una psique cuya naturaleza sólo puede ser descrita por
paradojas: es tanto personal como impersonal, moral y amoral, justa e injusta,
ética y no ética, de inteligencia astuta y al mismo tiempo ciega, inmensamente
fuerte y extremadamente débil, etc… Esta es la base psíquica que produce el
material bruto para nuestras estructuras conceptuales. El inconsciente es una
parte de la naturaleza de nuestra mente que no puede ser comprendida. Solo
puede esbozar modelos (Edinger, 1992, pp. 16-17).
Como podemos observar gráficamente en el esquema de la Figura 13, Jung
entiende que es en el sostenimiento de la tensión entre el espíritu de este tiempo y el
espíritu de la profundidad, en donde surge el suprasentido. Este sostenimiento de dos
fuerzas opuestas e increíblemente poderosas también se encuentra en Juan de la Cruz,
cuando centra el desarrollo de su poema en el ambiente nocturno, muy similar al
espacio en el que Jung dejará hablar a los muertos. Ambos tienen que afrontar la
experiencia en el espíritu de la profundidad, ambos la plasman y contienen en una obra
difícil de clasificar, y después ambos deben de volver al espíritu de su tiempo con
diferentes resultados.
Jung sigue sosteniendo la tensión dialéctica entre ambos espacios, es posible
apreciarlo en su capacidad para relacionarse, analizar, escribir sobre las experiencias
Noche Oscura: un análisis Junguiano  426
que ha tenido en el mundo nocturno. No solo mediante el Libro Rojo que, como
sabemos, tiene unas cacterísticas muy especiales, sino que, al mismo tiempo, es capaz
de escribir, fruto de su reflexión analítica sobre esas experiencias, textos de corte
científico en los que materializa su aprendizaje en modelos teóricos sobre el
funcionamiento de la psique humana.
Por su parte, Juan de la Cruz tiene dificultades para transcribir el aprendizaje
que ha experimentado en el espíritu de la profundidad al equivalente en su época del
lenguaje técnico de Jung (el teológico escolástico). Entiéndasenos, Juan vive
perfectamente en el espíritu de su tiempo, no tiene dificultad en posicionarse en la
conciencia del yo, es capaz de vivir sus relaciones y desarrollar su labor como visitador,
director espiritual o confesor, de una manera diferente y más profunda. Pero sí lo tiene a
la hora de realizar un análisis, desde la lógica diurna, de la experiencia sucedida en la
nocturnidad, puede plasmarlo con profundidad en el poema, pero no puede explicarlo.
No es capaz de trasliterar el movimiento de la noche al plano de lo cotidiano. Como
Gebser afirma (Gebser, 2011), en el desarrollo de la conciencia humana hemos ido
pasando desde un estado de conciencia mucho más dominado por lo colectivo y por una
conciencia individual más indiferenciada, en la que el yo y el Sí-mismo se encuentran en
una suerte de identificación inflaccionada, a un plano de mayor diferenciación en el que
el sujeto (yo), se sitúa en el centro de la experiencia, y lo hace de una manera más
estructurada.
Sin embargo, Juan es capaz de hacer algo que Jung no puede hacer. A lo largo de
su texto poético siempre se mantiene en la humildad de la noche, nunca realiza un
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avance heróico, mientras que Jung en el Libro Rojo sí sucumbe en ocasiones a ese
avance, por ejemplo en su encuentro con Izdubar 
Yo: "Me parece que es así. Nuestra verdad es aquella que nos fluye del
conocimiento de las cosas exteriores. La verdad de vuestros sacerdotes es
aquella que les fluye de las cosas interiores".
lz.: (A medio incorporar) "Ésa fue una palabra sanadora".
Yo: "Estoy feliz de que mi débil palabra te haya aliviado. Ay, si supiera muchas
más palabras como éstas que te pudieran ayudar. Pero se va poniendo frío y
oscuro. Haré un fuego para calentarnos a los dos" (Jung, 2012a, p. 287).
Juan es capaz de encontrar el punto de humildad del yo necesario para una
correcta unión (coniunctio) “En esta desnudez halla el alma espiritual su quietud y
descanso, porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia
abajo, porque está en el centro de su humildad. Porque, cuando algo codicia, en eso
mismo se fatiga” (1S 15, 13). Mientras que Jung en este momento de su vida no lo
acaba de integrar (sí lo hará en sus últimos años tras varias experiencias cercanas a la
muerte), en sus propias palabras:
Alrededor de los treinta y cinco años se llega a un punto donde muchas cosas
cambian, por primera vez se abre el costado sombrío de la vida, la precipitación
hacia la muerte. (...) Cuando se alcanza este punto de inflexión, los hombres
reaccionan de diversas formas frente a ello: algunos le vuelven la espalda, otros
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se arrojan a él, y a otros tantos les suceden cosas importantes que vienen de
afuera. Cuando no vemos algo, el destino nos lo impone200 (Jung, 1933, p. 223).
En la profundidad de la que hablamos, el proceso que puede realizarse no es un
viaje solar ni describe la travesía del héroe, es un viaje, cuanto menos, lunar. En él se
establecen conexiones con elementos psíquicos con los que habitualmente no nos
relacionamos y que implican una necesaria vinculación del individuo con el arquetipo
del huérfano, del niño abandonado, como situación necesaria para realizar ese proceso
de individuación. Es la confrontación con la vida expresada a través de la muerte y sólo
comprendida a través del silencio, la soledad y la oscuridad. Juan así lo afirma cuando
dice en Subida: “(...) aquí vamos dando doctrina para pasar adelante en contemplación a
unión con Dios -para lo cual todos esos medios y ejercicios sensitivos de potencias han
de quedar atrás y en silencio, para que Dios de suyo obre en el alma la divina unión-“
(3S 2, 2). Y en Noche afirma “[el alma ha de salir para unirse] con su Amado divino
afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la soledad” (2N 14, 1). Juan
parece indicarnos con ese “afuera” un espacio extraño, distinto a lo habitual y esta idea
parece reforzarse cuando, al final de la estrofa cuarta del poema, dice que la noche lo
guía “adonde me esperaba / quien yo bien me sabía, / en parte donde nadie parecía”. Es
ese espacio extraño, no convencional, donde ambos autores son capaces de conectar con
aquello que otorga sentido, pero para poder escuchar es necesario el silencio propio, y
200. “A point exists at about the thirty-fifth year when things begin to change, it is the first
moment of the shadow side of life, of the going down to death. (...) When this turning
point comes people meet it in several ways: some turn away from it; others plunge into
it; and something important happens to yet others from the outside. If we do not see a
thing Fate does it to us”.
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para abrazar el sufrimiento transformante hay que experimentar el silencio de dios que,
como consecuencia directa, produce en el individuo una profunda sensación de
abandono y soledad. María Zambrano nos lo explica maravillosamente hablando de
Juan de la Cruz:
Lo primero que se echa de ver en el místico es una soledad sin compañía
posible, una soledad sin poros, una soledad incomunicable que hace que les sepa
la vida a ceniza. Lo que el místico busca es salir de esa soledad atravesando
como la crisálida su cárcel. (...) El alma humana del místico sólo ha de hallar
remedio en devorar su propia cárcel, su propia alma. (...) La comunicación
normal con los seres y las cosas que pueblan el mundo se ha hecho imposible y
el alma ha quedado sola, recluida (Zambrano, 1983, p. 24).
Y Juan afirma “La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación
va libre y escondida de las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa,
que aquí lleva, se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de los sentidos y
potencias interiores y exteriores de la parte sensitiva” (2N 23, 2), o en Subida “Y por
cuanto esta doctrina es de la noche oscura, por donde el el alma ha de ir a Dios” (1S
Pról.). Emplazamos al lector al apartado de “La noche” en donde profundizaremos algo
más sobre el silencio y particularmente el silencio de dios.
En lo que llevamos dicho en este apartado también podemos apreciar un
elemento sin el cual el proceso no es posible, una relación equilibrada entre el yo y el
Sí-mismo. Como ya sabemos, necesitamos tanto del Sí-mismo como del yo, para que la
experiencia adquiera una significación relevante para el sujeto y sea para él sanadora.
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"Si uno está conectado interiormente con el Sí mismo, entonces puede penetrar
en todas las situaciones vitales. En la medida en que uno no esté atrapado en
ellas, pasa a través de ellas; esto significa que hay un núcleo central e íntimo de
la personalidad que se mantiene desapegado, de modo que incluso si le suceden
las cosas más horribles, la primera reacción de uno no es un pensamiento ni una
reacción física, sino más bien un interés en el significado" (von Franz, 1999, p.
178).
Juan intuye, a lo largo de todo Noche y Subida, al mismo Díos terrible al que
Job clama y Cristo grita en su agonía “¡Dios mío, Dios mío! ¿para qué me has
abandonado?” (Mt 27, 46). Jung lo llevará un paso más allá cuando reconoce la
importancia del aspecto sombrío de dios, y que no se puede desterrar el mal de la
psique, pues es un elemento indispensable en el proceso de individuación. Él entiende
que en el cristianismo se ha perdido el monoteismo201 al separar este aspecto de la
divinidad en un ente nuevo, el diablo. Y que el camino a seguir psíquicamente es volver
a integrar ambos opuestos en una sola entidad.
Si continuamos nuestro análisis del Sí-mismo utilizando como referencia esta
imágen, entonces podemos apreciar que el Sí-mismo también es una fuerza aterradora
que proviene de las profundidades, que impele al individuo a un camino plagado de
dificultad, dolor y silencio. Algo a lo que uno no puede renunciar, que atormenta y
desgarra. No es, ni de lejos, ese ser divino de la New Age, que sólo es capaz de ver el
201. Cuando Jung afirma esto, hace referencia a que el monoteismo cristiano es falso
puesto que al sacar de lo divino el aspecto negativo, se produce una dualidad dios -
demonio. En el caso de Hillman, él habla de politeísmo (ampliando a todo el panteón
griego), utilizándolo como forma de representación de diversas formas arquetipales.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  431
aspecto bondadoso de la divinidad. En esa dulce nada no hay posibilidad de evolución.
Sólo en el silencio, el abandono, la crueldad de Dios, como bien supieron ver tanto Juan
como Jung, es el hombre capaz de salir de su caparazón de infantilismo, desinflar su
inflación yoica, y comenzar a madurar, caminando como un hombre erguido, que
entiende. En palabras de Juan de la Cruz “En la persona devota de veras, en lo invisible
principalmente pone su devoción, (...) porque la viva imagen busca dentro de sí, que es
Cristo crucificado” (3S 35, 5).
Como ya hemos anunciado, este camino y esta forma no son para todos. No
todos los hombres caminan por los mismos senderos, pero hay hombres que pueden
vivir en y por esta forma. Esta es la imitación crística de la que habla Jung. Es el que
cada uno encuentre su propia forma de vida, aquella que le indica ese Sí-mismo, cruel y
desalmado, todo amor (Agapé).
La noche como estado del ser
En el apartado anterior hemos hablado de la noche en equivalencia a la
profundidad como un espacio psíquico en el que el sujeto ha de entrar para poder
realizar un trabajo. Ahora vamos a tratar de profundizar en algunos de los aspectos que
dejamos apuntados en ese apartado. Aspectos como la soledad, el silencio, la oscuridad,
el secreto o la muerte que son estados del ser. Recordemos que “Noche Oscura describe
el viaje del alma en busca de Dios. Este viaje es un proceso introvertido que implica
como principio fundamental la renuncia al mundo, la carne y el diablo” (Fordham,
1958, p. 131). Y recordemos que ese trabajo no es posible hacerlo desde la voluntad del
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yo: “No es un esfuerzo del yo, sino el resultado de algo que parece sobrevenir, lo que
causa la metanoia, la transformación” (Montiel Llorente, 2018, p. 140).
Aunque en Juan es posible apreciar claramente todos esos aspectos, lo más
sorprendente en esta obra en concreto es el tono en el que escribe, apreciando la belleza
de esa oscuridad, “¡oh dichosa ventura!, a oscuras, y en celada202” (2ª estrofa), “en la
noche dichosa” de la tercera estrofa, o el “¡oh noche amable más que la alborada” de la
quinta estrofa. Parece transmitir que incluso en lo avatares más duros de la existencia es
posible apreciar la belleza de la vida abriéndose camino. Esta es una posibilidad de la
que en el mundo contemporáneo no somos conscientes. Todos parecemos tratar de huir
de lo desagradable, de las emociones negativas, pero aún queda un resquicio psíquico
desde el que es posible apreciar la belleza insondable de la noche, del inframundo, el
mundo desde el que hablan los muertos de "Escrutinios"203. Es su particular nekyia "(...)
símbolo sumamente extendido de la más radical intraversión, del viaje al propio interior,
a la propia profundidad; una profundidad que, cuanto más honda, menos propia resulta,
por acercarnos a lo que el médico y psicólogo suizo denomina inconsciente colectivo
(Montiel Llorente, 2018, p. 136). Pero tampoco es de desdeñar que Juan es capaz de
hablar así después de atravesado el proceso, recordemos que el título original del poema
es “Canciones de el alma que se goza de haber llegado al alto estado de perfección, que
es la unión con Dios por el camino de la negación espiritual”. Y esta es una de las
diferencias notables entre nuestros autores, Juan escribe desde bien avanzado el
202. a escondidas, ocultamente.
203. Tercera parte del Libro Rojo.
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proceso, Jung lo hace mientras el proceso transcurre, mientras él está inmerso. Por eso
su tono es mucho más oscuro y tenebroso. Y sin embargo, es posible apreciar también
cierta comprensión de la belleza de este paisaje en estas citas: “Queremos agradecerle a
la vida que he vivido, agradecerle todas las horas alegres y todas las horas tristes,
agradecerle la alegría y el dolor. Alma mía, contigo ha de continuar mi viaje. Contigo
quiero andar y ascender a mi soledad” (Jung, 2012a, p. 173). “(...) la muerte que es
necesaria para la renovación; por eso se encendió después de ella un sol nuevo, el sol de
la profundidad, el sol lleno de enigmas, un sol de la noche” (Jung, 2012a, p. 189). Y
más adelante: 
Mas el alma me habló y dijo: “Mi sendero es luz”.
Yo, sin embargo, respondí indignado: “¿Llamas luz a aquello que nosotros, los
hombres, llamamos la peor oscuridad? ¿Llamas al día, noche?".
Luego mi alma pronunció palabras que provocaron mi enojo: “Mi luz no es de
este mundo” (Jung, 2012a, p. 194).
Estas citas transmiten la abrumadora belleza de lo terrible, mucho más cercana a
las emociones tormentosas del romanticismo alemán que a las plácidas aguas de la
contemplación. Sin embargo, no podemos resistirnos a apuntar que las citas se
corresponden con el "Liber Primus", pero a medida que avanzamos en la lectura del
Libro Rojo este se vuelve bastante más oscuro y tenebroso.
Posiblemente, en la convergencia de los textos de ambos autores encontremos
una idea más exacta del camino/proceso.
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Todo este proceso de descarnación introspectiva por el que nos llevan ambos
autores parece conducir a un punto, la octava estrofa de Juan: “el rostro recliné sobre el
amado, / cesó todo, y dejéme”. En esa bajada a apoyar la cabeza en el amado hay una
rendición del yo, pero esta rendición no es forzada, es un descanso cuando la luz de la
noche, esa luz amable que describe durante el poema, ilumina la realidad del amado, su
cercanía, su amoroso trato. Pero cuidado, el amor del que hablan Juan y Jung es el
agapé griego, que no responde a una norma social, que no es blando o platónico,
responde a la necesidad del ser y, por tanto, es tan cuidador como terrible.
Por lo tanto, el poema en sí es un canto a la noche. Supone una forma de
compensación entre la conciencia solar representada por la iglesia, en la que el Cristo es
el que triunfa sobre la muerte, el que acaba con Satán y la conciencia lunar propuesta
por Juan, en la que Cristo es aquel que nos espera en la noche. “Debemos pesar ya ahora
nuestra vida día por día en la balanza de la muerte” (Rahner, 1969, p. 156).
Pero la noche significa también un tono y un estado del ser. Ese estado del que
hablamos, en la Noche, nos sitúa en el mundo irracional del inconsciente que se
manifiesta a la conciencia a través del lenguaje de los sueños. Juan asume la
importancia del sueño y de lo que en él acontece como algo sagrado y lo describe de la
siguiente manera: “(...) dice la Escritura divina que pasaba de noche y Jacob dormido
para dar a entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y
subida para Dios” (2S 18, 4). 
Así mismo, la naturaleza de la luz nocturna es diferente, pertenece a un espacio
distinto, y la percepción de oscuridad está asociada a una posición de la conciencia
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concreta, la del yo. Cuando el sujeto no es capaz de entrar en diálogo con las propias
voces de la psique, el sentido se pierde. Esto supone uno de los grandes problemas del
hombre contemporáneo, su desconexión del mito personal y de la tradición (de la que ya
hemos mencionado algo y de la que también nos advierte Peter Kingsley en sus textos).
Cuando esto ocurre desconectamos del símbolo para situarnos en el mundo del
pragmatismo más absoluto, desatendiendo una necesidad fundamental del alma.
Recordemos que “los símbolos, en tanto que ‘realidad psíquica’, son verdaderos más
allá de si responden o no a una ‘realidad en sí’. El criterio de verdad es su misma
eficacia, su cualidad transformadora, orientadora y, por ello, constituyen una suerte de
‘saber del umbral’, pues presentan, por así decirlo, un rostro bifronte, con un lado
conocido junto a otro desconocido que sugiere o anticipa un camino” (Nante, 2011b, p.
50) y sólo a la luz de la noche es apreciable para el sujeto receptor de esos símbolos ese
camino personal que ha de transitar, porque solo en la noche hablan los muertos para
aquel que quiera y pueda escuchar.
Esto ocurre, precisamente, porque en el poema Juan está hablando en términos
irracionales de un mundo inconsciente, que se abre al caer la noche y es tan vivo, tan
real y tan plagado de imágenes y de sabiduría como el mundo de la consciencia, si no
más. Inicialmente se podría pensar en la Noche como el mundo de la nada o de un
estado emocional depresivo. No obstante, si tomamos la nada como un estado psíquico
de vacío interior (nigredo alquímica) en el que uno se prepara para la confrontación con
la sombra, flota en silencio y la energía psíquica está comprometida, esa nada puede
traducirse en una fuerza iniciática de un proceso mucho mayor.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  436
La noche simboliza el tiempo de las gestaciones, de las germinaciones o de las
conspiraciones que estallarán a pleno día como manifestaciones de vida. Es rica en
todas las virtualidades de la existencia. Pero entrar en la noche es volver a lo
indeterminado, donde se mezclan pesadillas y monstruos, las ideas negras. Es la imagen
de lo inconsciente que se libera en el sueño nocturno. Como todo símbolo, la propia
noche presenta un doble aspecto, el de las tinieblas donde fermenta el devenir y el de la
preparación activa del nuevo día, donde brotará la luz de la vida. 
No se puede pretender introducir demasiada claridad donde ésta es contra
naturam. Otro verbum magistri de los alquimistas que Jung cita en más de una
ocasión es obscurum per obscurius, ignotum per ignotius: «a lo oscuro a través
de lo más oscuro; a lo desconocido a través de lo más desconocido». Si se
respetan las reglas del juego de lo inconsciente se podrá llegar a la comprensión;
a una comprensión que, finalmente, dirá algo que la consciencia podrá asumir y
que será más verídico por cuanto no ha sido violentado (Montiel Llorente, 2018,
p. 146). 
Este verbum magistri nos recuerda a uno de los versos incluidos en el dibujo de
Subida del Monte Carmelo, en concreto:
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.
Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.
Para venir a poseer lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres (MP, transcripción).
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Hay que viajar por un mundo desconocido en el que nos encontramos con polaridades 
invertidas, y en el que deberemos encontrar una forma de soportar la tensión de 
opuestos. No es, sino a través de esa tensión, que puede surgir lo nuevo, el tercero.
Oscuridad.
Durante toda la primera mitad del poema, encontramos otro nivel de
significación de la noche que abunda en su relación con la oscuridad. Al hablar de la
noche como estado del ser, Juan enfatiza que es el propio sujeto el que para salir en
busca del Amado ha de rodearse de oscuridad, misterio y secreto, cualidades que
también rodean a la propia acción: salí sin ser notada (...) A oscuras y segura, / por la
secreta escala disfrazada (...) a oscuras y encelada. Entendemos que Juan está
remarcando la oscuridad, el secreto y el silencio, del lugar y del espacio por el que se
transita, del aprendizaje que se realiza, y del propio alma que vive la experiencia: “(...)
sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de palabras y sin ayuda de
algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y quietud, a oscuras de todo lo
sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber
cómo” (CB 39, 12).
En el primer verso del poema, Juan no solo nos sitúa en la noche, sino que la
noche, además es oscura. Por tanto, es interesante que profundicemos sobre esta
oscuridad en diferentes niveles de análisis.
Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus
ignorancias e imperfecciones habituales, y naturales y espirituales, que llaman
los contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de secreto
enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni
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entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios
amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola
e iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la misma sabiduría
[amorosa] que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí
purga el alma y la ilumina. (...) por dos cosas es esta divina Sabiduría no sólo
noche y tiniebla para el alma, más también pena y tormento: la primera es por la
alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le
es tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera la es
penosa y aflictiva y también oscura (2N 5, 1).
En palabras de nuevo de Luis Montiel: "(...) hay que atravesar las propias
tinieblas, pues ellas son (...) el camino de lo que está llegando. (...) es el camino del
encuentro entre el buscador y lo buscado (...) -el camino hacia arriba y el camino hacia
abajo son uno y el mismo-" (Montiel Llorente, 2018, p. 132)
Jung apunta en este camino hacia la profundidad en "Escrutinios" cuando dice:
Todavía no has vivido el desgarramiento. Debes ser disipado, destrozado y
esparcido a todos los vientos. Los hombres se preparan para la última cena
contigo".
"¿Qué quedará, pues, de mí?", exclamé.
"Nada más que tu sombra. Serás una corriente de agua que se vierte sobre las
tierras. Busca todos los valles y corre hacia la profundidad" (Jung, 2012a, p.
485)
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Juan también advierte que hay que trascender el momento de vivencia
inconsciente de lo divino, que resulta tan tentadora por lo espectacular, (vivencias de
unión, de éxtasis místico), de manera que el propio dios ha de frenarnos y sumergirnos
en una nigredo de abandono, silencio y soledad. Durante esa fase, la vivencia de unión
desaparece dando lugar a la oscuridad y a la desesperación, es el grito de Cristo en la
noche “Dios mío, Dios mío, ¿para qué me desamparaste?” (Mt 27, 46; Mc 15, 34; Sal
22, 1). Es, precisamente durante esa fase de sufrimiento desgarrador, cuando el hombre
es capaz de entrar en un universo de silencio que supone la vía de conexión con lo más
profundo. Esto que en experiencias anteriores se ha vivido desde lo inconsciente y
desde el yo, ahora implica una escucha de la voz del Sí-mismo, que como ya hemos
comentado, vive en un tiempo y un especio diferentes al del yo. Es entonces cuando se
produce una conexión entre ambos y el hombre encuentra su propio camino hacia la
individuación.
En la Noche Oscura de Juan de la Cruz nos enfrentamos a un viaje sin límites y
sin fondo hacia la Noche en la que los sueños y visiones serán el elemento sanador del
alma atormentada: “(…) Parménides, (...) [enseña en su poema que] el descenso al
Hades, al reino de los muertos, representa la única posibilidad de experimentar una
transformación radical, una metanoia, que puede ser vista como nacimiento a una nueva
vida (Montiel Llorente, 2018, p. 56).
Y como hemos avanzado, ese viaje oscuro a la oscuridad del inframundo es
también un viaje a la muerte.
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Muerte.
Tanto Jung como Juan nos recuerdan constantemente la presencia de la muerte,
pero no tanto de una muerte física, sino de una transformación del yo, uno ha de dejar
morir lo viejo para que lo nuevo pueda nacer. Nos recuerda a San Pablo cuando en la
carta a los hebreos dice “aprendió la obediencia a través del sufrimiento” (Hb 5, 8).
Jung es consciente de que la vida es una larga preparación para la muerte (literal y
figuradamente), de que uno comienza a morir en el mismo día de su nacimiento (este es
el proceso de la vida) y de que uno ha de encontrar el tiempo necesario para estar
muerto. Porque es esa tensión entre la luz de estar vivos y la oscuridad de estar muertos,
pero especialmente nuestra propia capacidad de pasar (como Psiché) tiempo en el
inframundo, la que nos facilita el encuentro con el amado.
(...) la negrura siempre se presenta conectada con la tenebrositas de la tumba y
del Hades, por no decir del infierno. Así pues, el descenso que comienza con el
baño nupcial ha tocado el fondo más profundo, la muerte, las tinieblas y la
culpa. El aspecto esperanzador está dado para el adepto en la aparición
anticipada del hermafrodita, todavía opaco desde el punto de vista psicológico
(Jung, 2006 párr. 468).
Hemos pasado por el infierno, hemos muerto para poder hablar con los muertos
y escuchar lo que tienen que decirnos, pero no podemos quedarnos aquí, y este es el
gran riesgo en el proceso, hay que continuar en un camino de vuelta hacia la luz. Por
eso es tan interesante el planteamiento sanjuanista porque en el poema comenzamos en
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la noche, pero a partir de la sexta estrofa, el ambiente cambia a lo diurno. El riesgo lo
especifica Jung en Símbolos de transformación cuando dice:
Si la libido se queda ahora presa en el reino encantado del mundo interno, la
persona ya no será más que una sombra para el mundo superior y estará poco
menos que muerta o moribunda. Pero si la libido consigue liberarse de nuevo y
abrirse paso hasta el mundo de arriba, se produce un milagro: viajar por el
mundo subterráneo ha sido para ella como bañarse en una fuente
rejuvenecedora, y de la muerte aparente cobra vida fertilidad nueva (Carl Gustav
Jung, 2012b, párr. 449).
Como podemos apreciar tanto en el texto de Juan como en el de Jung, el viaje se
produce en soledad y produce soledad.
Soledad.
En todo el poema de Juan de la Cruz se respira soledad, remarcada por la
ausencia de otros personajes que no sean su alma y el Amado, que no aparece hasta la
quinta estrofa. Esta soledad en que se realiza el proceso de unión, reforzada por la noche
y por la oscuridad de las que ya hemos hablado, nos recuerda a lo que Jung afirma en el
Libro Rojo:
“Nadie puede ni debe evitar el sacrificio. El sacrificio no es destrucción. El
sacrificio es la piedra fundamental de lo venidero. ¿Acaso vosotros no habéis
tenido monasterios? ¿No han ido incontables millares al desierto? Debéis llevar
monasterios en vosotros mismos. El desierto os llama y os trae de vuelta, y si
estuvierais forjados con acero al mundo de este tiempo, el llamado del desierto
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rompería todas las cadenas. Verdaderamente, os preparo para la soledad” (Jung,
2012a, pp. 169-170).
Para nosotros en este párrafo se encierran varios de los elementos fundamentales
del proceso descrito por Jung. 
El primero es que el sacrificio no se puede evitar. Pues ese sacrificio implica al
yo, porque uno no puede sacrificar aquello que no le pertenece: “realizar un sacrificio
consiste en hacer entrega de algo que me pertenece. Todo lo que me pertenece ostenta
un sello que lo distingue como «mío» y lo identifica sutilmente con mi yo” (Jung, 2008
párr. 389). Sin embargo, recordemos que Juan nos dice que este camino es para los
aprovechados, es decir, para aquellos que están lo suficientemente avanzados como para
tener cierta consciencia de los propios apetitos: “que se purifique del dejo que han
dejado en el alma los dichos apetitos con la noche oscura del sentido que decimos,
negándolos y arrepintiéndose ordinariamente” (1S 5, 7). Es decir, que necesitamos, al
menos, un cierto conocimiento de uno mismo. Pero a diferencia de Juan que afirma que
la persona por sí sola no puede realizar el sacrificio: 
“(...) se vea cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado
de aprovechados, que se hace metiéndolos en la noche oscura... por más que el
principiante se ejercite en mortificar en sí todas sus acciones y pasiones, nunca
del todo, ni con mucho, puede, hasta que Dios lo hace en él pasivamente por
medio de la purgación de la dicha noche” (1N 7, 5). 
Jung sostiene que es precisamente en el sacrificio, cuando uno demuestra que es
dueño de sí mismo, pues el sacrificio “no consiste en un dejarse arrebatar, sino en un
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ceder consciente y deliberado que demuestra que uno puede disponer de sí mismo, es
decir, del yo” (Jung, 2008 párr. 390). 
Con esto nos acercamos a un segundo elemento. Ese yo está en relación con una
personalidad mayor (o más profunda) que es la que ve la necesidad y dirige la acción: el
Sí-mismo. Cuando Jung comprende esto, entiende que, sólo cuando el Sí-mismo es
retirado de las proyecciones que lo equipararían a la moral colectiva, es cuando “cada
uno de nosotros sabe que es su propio sí y su propio no. El sí-mismo opera entonces
como una unio oppositorum, construyendo así la experiencia más inmediata de lo divino
que cabe psicológicamente concebir” (Jung, 2008 párr. 396). Encontramos esta misma
idea de nuevo en el Libro Rojo cuando afirma:
“Os doy noticia del camino de este hombre, de su camino, mas no de vuestro
camino. Mi camino no es vuestro camino, así que yo no os puedo enseñar. /El
camino está en nosotros, mas no en los dioses, ni en las doctrinas ni en las leyes.
En nosotros está el camino, la verdad y la vida” (Jung, 2012a, p. 171).
Podemos entender entonces la imitatio christi de otra manera, y este sería el
tercer elemento, no se trata de hacer lo mismo que Cristo en el sentido de seguir ciertas
normas y ritos. Se trata de imitar a Cristo en el sentido de que cada uno cree y viva su
propio camino: 
La exigencia de la imitación de Cristo o sea, imitar el ejemplo y llegar a ser
semejantes a éste, debiera tener como objetivo el desarrollo y la elevación del
hombre interior; (...) no se trata sólo de una imitación pura y simple, la cual deja
sin transformar a la persona, con lo que se queda en un simple artificio. Antes
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bien, se trata de una realización del modelo con los propios medios —Deo
concedente— en la esfera de la vida individual (Jung, 2005a párr. 7).
y en Estudios sobre representaciones alquímicas dice: “La imitación de Cristo se
podría entender fácilmente con mayor profundidad, a saber, como la obligación de
llevar a cabo la mayor convicción, que siempre es la expresión acabada del
temperamento individual, con el mismo coraje y sacrificio con que lo hizo Jesús”204
(Jung, 2015a párr. 81).
Esto implica un camino en solitario, con reglas únicas, y con la orientación de
un Sí-mismo que no siempre acepta las normas morales dominantes y que nos impulsa a
escribir y seguir nuestras propias reglas. Lógicamente ese camino acarrea
incomprensión, cuando no manifiesta agresividad hacia el caminante. Jung lanza en el
Libro Rojo una advertencia “¡Ay de aquellos que viven conforme a ejemplos! La vida
no está con ellos. Si vivís conforme a un ejemplo, entonces vivís la vida del ejemplo,
mas ¿quién ha de vivir vuestra vida, sino vosotros mismos? Por tanto, vivíos a vosotros
mismos” (Jung, 2012a, p. 171). Así que desde la visión de Jung las palabras de Juan
adquieren un sentido aún más profundo y demoledor: “traiga un ordinario apetito de
imitar a Cristo en todas sus cosas” (1S 13, 3), y en el Libro segundo de Subida:
Porque el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y la
verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según el mismo dice por
204. Quizá se entienda algo mejor la expresión en el texto en inglés: “The imitation of Christ
might well be understood in a deeper sense. It could be taken as the duty to realize
one’s deepest conviction with the same courage and the same self-sacrifice shown by
Jesus” (Jung, 2015a párr. 81).
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San Juan (14, 6). Y en otra parte dice: Yo soy la puerta; por mí, si alguno
entrare, salvarse ha (Jn 10, 9). De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras
y facilidad y huye de imitar a Cristo no le tendría por bueno (2S 7, 8).
Esa profundidad queda de manifiesto en el dibujo del montecillo de perfección
(Figura 3) cuando dice “ya por aquí no ay camino por q para el justo no ay ley el pa sí
se es ley” (Manuscrito 6296, BNE, F 7r). Y en el camino central que conduce hasta este
punto se lee “Senda del monte Carmelo espíritu de perfección: nada-nada-nada-nada-
nada-nada y aún en el monte nada” (Manuscrito 6296, BNE, F 7r). Es la travesía del
desierto anticipada por Jung, el desierto que nos llama y que nos traerá de vuelta
transformados.
Silencio.
Otro de los aspectos nucleares del poema que analizamos es el silencio. Sobre
éste, nuestros autores nos plantean tres formas de silencio diferentes. El primer silencio,
el más obvio, es el que debe hacerse para poder escuchar la voz de la profundidad. El
segundo silencio es el que se produce para romper la identificación del yo con el Sí-
mismo, es decir para desinflacionar al sujeto. Y el tercer silencio es el asociado a la paz
que sobreviene cuando se comprende la noche.
En cuanto al primer silencio, Este es necesario para iniciar un proceso de
individuación. Dice Jung en el borrador corregido del Libro Rojo:
Mas vi la soledad y su belleza; y capté la vida de lo inanimado y el sentido de lo
carente de sentido. Comprendí también este costado de mi multiplicidad. Y así
mi árbol creció en la soledad y el silencio y comí la tierra con raíces
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profundamente hundidas y bebí el sol con ramas que alcanzaban lo alto. El
invitado solitario [extraño] ingresó a mi alma. Mas mi vida que enverdecía me
desbordó. [Así anduve, siguiendo la naturaleza del agua.] La soledad creció y se
extendió alrededor de mí. No sabía cuán infinita era la soledad, y anduve,
anduve y observé. Quería ahondar las profundidades de la soledad y fui tan lejos
hasta que murió el último sonido de la vida205 (p. 235) (Jung, 2012a, pp.
562-563).
Sin silencio en el yo del sujeto, es imposible escuchar la voz del Sí-mismo que es
quién nos proporciona orientación y guía en este largo proceso transformativo de la
psique individual. De nuevo en palabras de Jung:
Aún soy víctima de mi pensar. ¿Cuándo podré ordenarle a mi pensar mantener
silencio, que mis pensamientos, perros obstinados, se arrastren a mis pies?
¿Cómo puedo alguna vez esperar percibir más fuerte tu voz, ver más claramente
tus visiones, cuando todos mis pensamientos aúllan alrededor de mí? (Jung,
2012a, p. 187).
Sin silencio en el yo, no hay posibilidad de sentido ni de equilibrio psicológico
porque no es posible escuchar al espíritu de la profundidad. Juan también asume que el
silencio es necesario para el proceso y lo manifiesta claramente cuando dice “para lo
cual [unión con Dios] todos esos medios y ejercicios sensitivos de potencias han de
quedar atrás y en silencio, para que Dios de suyo obre en el alma la divina unión” (3S 2,
205. Tachado en el original
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2) y un poco más adelante “mejor es aprender a poner las potencias en silencio y
callando, para que hable Dios” (3S 3, 4).
El segundo silencio es el silencio de Dios, que cumple un objetivo claro en Juan:
aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover
ni ver ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille,
ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que
pueda hacerse uno con el espíritu de Dios (2N 7, 3).
es propiciar la actitud de humildad necesaria para el encuentro. Para ello el
hombre debe sufrir el Deus absconditus “en tinieblas y aprietos interiores [va el alma]
pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido” (2N 21, 5).
La pregunta que surge es ¿por qué ve Juan (también lo ve Jung) esta necesidad
de forma tan clara? La respuesta desde la Psicología de lo complejo es que el hombre
vive instalado en una suerte de inflación yoica que, entre otras cosas, se caracteriza por
una enorme arrogancia y, por tanto, una unilateralización de su conciencia. Juan
entiende que esto supone un enorme impedimento para el proceso de transformación en
el Amado y asume que, en su infinita sabiduría y amor por el hombre, Dios debe,
mediante su ausencia, hacerle consciente de su impotencia, su pequeñez, su falta de
control.
Juan de la Cruz nos está planteando un proceso que está basado en, al menos,
cuatro elementos fundamentales. 
Primero, lo iniciador del proceso es una combinación entre el elemento
femenino, el ánima, o alma que ha realizado el proceso y nos cuenta que salió y la
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energía eros (de la que hablamos en el siguiente apartado), cuya aparición se repite
incesantemente durante las cuatro primeras estrofas “en amores inflamada”, “que en el
corazón ardía” y que es la que mantiene en marcha el proceso. 
Segundo, ese proceso ocurre en un espacio de oscuridad en la noche en el que
nos encontramos a su vez con tres factores, la sensación de tristeza, la sensación de
abandono, y la sensación de soledad. Y sin embargo, este es un camino seguro, secreto,
oculto “encelad[o]”, en el que uno no es visto ni ve. 
Estamos, como detallamos en un apartado anterior, en el espacio irracional del
inconsciente, en el inframundo, en el mundo de los muertos, en el que nos salimos de la
concepción del tiempo habitual, la dominante en la conciencia yoica y, entramos en ese
otro tiempo del que hablábamos en apartados anteriores como Aoristo. Es en ese
espacio atemporal, en el que se va a producir el viaje transformador del alma de manera
casi especular al proceso de individuación que se produce a través del viaje del héroe
que describe Campbell. 
Nos gustaría aclarar que este viaje del héroe no es negativo en sí mismo, el
problema reside en que solemos hacer de lo heróico la meta del desarrollo psíquico. Por
tanto, a nivel colectivo se produce un sacrificio de lo individual en favor de lo social y
una unificación de lo individual en la que la creatividad y la individualidad se
desdibujan cuando no desaparecen por completo. Esta vivencia heróica tiene su espacio
natural en la fase adolescente (y en la primera juventud) donde se produce una
separación de lo familiar, un desapego de las figuras paterna y materna, un comienzo de
la construcción de una conciencia propia y un desarrollo de la propia personalidad. Sin
Noche Oscura: un análisis Junguiano  449
embargo, si se alarga esta posición heróica más allá de esta fase, acaba por destruir la
capacidad de maduración del individuo y lo convierte en un eterno adolescente con un
yo inflacionado.
Casi todo en nuestro mundo occidental nos lleva hacia lo heróico, las grandes
películas (Star Wars206, Salvar al soldado Ryan, 1917, Blade Runner, y tantos y tantos
ejemplos). Todas ellas subrayan y mitifican esa actitud particular de la conciencia. Ese
infantilismo también podemos encontrarlo en el culto a la juventud, a la belleza, o a la
inmortalidad, obviando sus correspondientes contrapartes, la vejez, la fealdad, o la
muerte. También afecta al ámbito de la medicina, en el que se trata la enfermedad como
una batalla que hay que ganar y que, por tanto, tiene héroes vencedores y perdedores,
como una guerra contra un enemigo invisible en la que se invierten millones de euros,
pero no se toma en cuenta el verdadero contacto con el sufrimiento humano, ni el valor
del símbolo que la enfermedad puede transmitir. 
En este estado de exceso de luz solar, de dominio de lo heróico, Juan de la Cruz
y Jung nos llevan de vuelta a un espacio que es el de la noche, el del inconciente, el del
inframundo, lo irracional. Es la conexión con el mito de Eros y Psyché. Es la conexión
entre una necesidad vincular emocional y una entrada, permanencia y salida de lo
irracional, porque solamente en la conjunción de esos elementos, lo vincular, lo
irracional y la conciencia es en donde el hombre encuentra su equilibrio. Cualquier
descompensación en esos va a producir tensiones neuróticas, maniacas o psicóticas. 
206. Recordemos que George Lucas desarrolló su guión después de mantener varias
conversaciones con Joseph Campbell, además matizamos que en la última entrega de
la saga sí podemos apreciar un contacto con el arquetipo del herido en Luke Skywalker. 
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Para nosotros este es el elemento brillante de la exposición de Juan, el haber sido
capaz de plantearse que hay que iniciar un proceso a nivel personal individual, como
necesidad pura del alma, en el espacio de lo inconsciente, de la profundidad y de la
noche. Esto es lo que nos va a permitir combatir esta gran enfermedad de nuestros días
(la inflación del yo) derivada de esa actitud heróica de la conciencia que se pone de
manifiesto en la pretensión del hombre de dominar la naturaleza. No es posible dominar
la naturaleza, tiene sus propias reglas y se reequilibra bien mediante desastres naturales
que arrasan nuestras grandes obras de ingeniería, que barren nuestras costas o que
hunden ciudades hasta hacerlas desaparecer, bien a través de microscópicos virus que
periódicamente diezman la población, hasta hacernos comprender la gran arrogancia del
hombre moderno y devolvernos al tamaño real de nuestra posición en el mundo natural.
El poema en su conjunto parece plantearnos un proceso de muerte como el
elemento de máxima transformación. Nos indica un camino extraño, secreto, oscuro,
escondido por el que transitar para encontrar algo. Es el lugar de no ver, no oír, no sentir
la presencia. El silencio, la nada, la muerte. ¿qué encontrar en el lugar de la no
existencia? Quizá lo único real. Nos señala un espacio de tránsito entre dos tiempos,
este tiempo y lo venidero (Jung, 2012a, p. 167). Para alcanzar lo venidero es necesario
transitar por el vacío, por el no lugar donde todo lo conocido pierde sentido, donde para
acceder has de desprenderte de todo aquello que te dota de identidad en este tiempo. Es
el tiempo en el que hay que afrontar el silencio de Dios, es un tiempo de prueba y
transformación. Jung dice “La profundidad guarda silencio” (Jung, 2012a, p. 353). Sin
embargo, Jung no dedica sus esfuerzos expresivos al silencio de dios, sino más bien al
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lado negativo de dios que ha de ser reintegrado en la conciencia para que esta pierda su
unilateralización.
A lo largo del poema, y casi hasta el final, Juan nos sitúa en un estado uterino en
el que no hay estimulación externa, en el que la deprivación se convierte en el centro de
la propia existencia, y las sombras se ciernen sobre el sujeto en un tamaño abrumador.
Todo adquiere los tintes del no tiempo y del no espacio. Es lo terrible del silencio de
Dios. Es un estadio de caracter saturnino:
Saturno es propiamente ese spiritus niger que permanece preso en la oscuridad
de la materia. Saturno es ese dios, o parte del dios, que fue devorado por su
propia creación. Se trata del dios oscuro que retorna a su primitivo y luminoso
estado en el misterio de la transformación alquímica. La Aurora consurgens
(pars I) afirma al respecto: «Bienaventurado el hombre que encuentra esta
sabiduría y al que fluye la sabiduría [de Saturno]» (Jung, 2008, Párr. 350). 
Todo este aprisionamiento interior o experiencia de la nada tiene un sentido muy
concreto, como venimos diciendo, se trata de bajar al hombre de su pedestal, de la
inflación en la que vive en este tiempo, y colocarle en la disposición de vivir una
experiencia trascendente y transformadora:
El espíritu de este tiempo en mí quería reconocer la grandeza y la extensión del
suprasentido, mas no su pequeñez. Sin embargo, el espíritu de la profundidad
venció esa altanería, y tuve que tragarme lo pequeño como una medicina de la
inmortalidad. Esto ciertamente quemó mis entrañas, pues no era honroso ni
heroico (Jung, 2012a, p. 168).
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En definitiva, Juan de la Cruz, nos plantea abrazar el silencio de dios, y la
tremenda soledad y sensación de abandono que se produce en el sujeto ante ese silencio.
Y su propuesta es que se vaya hacia ese pasaje oscuro de tristeza desbordada en el que
uno sea capaz de amarrarse con una mano a la realidad cotidiana de la conciencia, a la
tierra y, por otra, viajar al inframundo como Psyché, tomando todas las medidas de
precaución necesarias. Solamente el que es capaz de aventurarse en ese incierto camino
es el que acabará encontrando el abandono, la coniunctio en lo divino. Esa propia
necesidad que funciona desde el alma como femenino es la que nos llevará a la unión
con Dios, al abandono en dios al final del poema. Ese es el trayecto que describe Juan,
esa es la relación con Jung y esa es la gran diferencia con Jung. Juan se plantea la
resolución de los opuestos para acceder a Dios. Comprendemos, como plantea Jung, que
los opuestos no se pueden resolver, sólo pueden sostenerse y en esa tensión de opuestos
surge el hombre nuevo.
El último de los silencios, el más anhelado, es el silencio-paz sobrevenido
cuando el hombre comprende. Es la octava estrofa del poema “el rostro recliné sobre el
Amado, / cesó todo, y dejéme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”. La
sensación transmitida es similar a la que se respira en el siguiente pasaje del "Liber
Secundus": “El silencio y la paz te sobrevienen cuando comienzas a comprender la
oscuridad. Sólo quien no comprende la oscuridad teme a la noche. Mediante la
comprensión de lo oscuro, lo nocturno, lo abismal en ti, te vuelves totalmente simple”
(Jung, 2012a, p. 263), o “Ya no te oigo pedir nada y ya no te pido más nada. Ya no me
peleo ni me reconcilio más contigo, sino que pongo el silencio entre tú y yo” (Jung,
2012a, p. 263).
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Esta calma suele ser el principio de un nuevo proceso, porque como
comentamos en el espacio dedicado al proceso de individuación, éste no es un proceso
finalista, es un proceso que no acaba, en el que el hombre en cada vuelta del camino va
adquiriendo mayores grados de profundidad.
El lado oscuro de Dios.
Dice Juan 
Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que algunas
veces el demonio echa de ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma.
Porque las que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente permite Dios
que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere
según la proporción de la justicia (2N 23, 6). 
Es importante el paralelismo que se encuentra en la cita anterior con la tesis que
se sostiene en el comentario al Libro de Job de Jung, Dios necesita al hombre de la
misma manera que el hombre necesita a Dios. 
Si nos acercamos a esta afirmación desde la psicología, debemos entender que el
yo nos proporciona ese principio de realidad que nos permite vivir en este mundo y en
este tiempo, afrontar la realidad cotidiana. Pero sin el Sí-mismo nuestra vida en su
conjunto carece de dirección y sentido y, tanto individuos como colectividades,
vagamos sin rumbo en un mundo sin sentido, lo que en cierta forma nos aboca a la
autodestrucción. Pero esa divina capacidad de encontrar sentido en el mundo sin
compensación y contraste con la realidad, nos lleva a vivir desarraigados, sin sentido de
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pertenenecia o de corresponsabilidad ni con el otro ni con el mundo, de tal forma que la
suerte del hombre está ligada a su necesidad de vincular los dos extremos del opuesto.
La imagen de dios representada en la teología cristiana, la imagen con la que nos
sentimos más a gusto, es la imagen del dios amor representada por Cristo, dispuesto
hasta el último sacrificio. El Dios del Nuevo testamento. 
esta imagen ha sufrido una trasformación por medio de la Encarnación. “esto no
se ha dicho nunca de forma tan abierta, porque sería bastante escandaloso
hacerlo. Pero en los materiales legendarios y marginales, se ha afirmado de
forma bastante explícita que Yahweh fue domesticado en el regazo de la virgen
(...) experimentó la transformación encarnándose como hombre. (…) Y en el
proceso de esa Encarnación manifestó solo el lado de la bondad (…) pero como
Jung señala, él es sólo uno de los dos hijos. En el fondo está el otro hijo, Satán,
el anticristo, que antes o después tendrá su día (Edinger, 1992, p. 12).
Efectivamente, la divinidad tiene otra cara, a la que conocemos como diablo o
satán, el hacedor de todos los desastres que sufre Job. Pero como venimos afirmando a
lo largo de toda la tesis, es precisamente el contacto con ese dios terrible “ante el que los
debiluchos hombrecillos sienten que se les hiela la sangre en las venas” (Jung, 2012b)
en dónde el hombre encuentra la fuerza para soportar lo insoportable. Hecho del que
Jung ya es plenamente consciente:
Ese Dios mora en el corazón, en lo inconsciente. Allí está la fuente del miedo a
lo indeciblemente espantoso y de la fuerza para soportar lo insoportable. Pero el
hombre, es decir, su yo consciente, es como una pelota, como una pluma
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arrastrada de acá para allá por alternantes vientos: a veces una víctima, a veces...
el verdugo, y sin poder evitar ser ninguna de las dos cosas (Jung, 2012b).
Sin esta visión de dios, es imposible que se establezca la dinámica de la que
deriva la individuación. Hemos de entender que los atributos de la divinidad, tal y como
son comprendidos por Jung son,
la omnipotencia, lo paterno terrible y colérico (en el Antiguo Testamento) y lo
paterno amante (en el Nuevo). (...) La idea de Dios no es sólo una imagen, sino
también una fuerza (...) lo absoluto y lo inexorable, lo injusto y lo sobrehumano,
son atributos justos y legítimos de la fuerza natural del instinto y del destino, que
«nos introduce en la vida», que hace «culpables a los pobres» y contra la que en
última instancia toda lucha es vana. Todo lo que puede hacer el hombre es tratar
de componérselas de algún modo con esta voluntad (Jung, 2012a, párr. 89).
Juan de la Cruz en Noche nos dice que 
los que después han de entrar en la otra [noche] más grave del espíritu para pasar
a la divina unión de amor (...) suele ir acompañada con graves trabajos y
tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo (...). Porque a algunos se les da
el ángel se Satanás (...) otras (...) el espíritu de blasfemia (...) Otras veces se les
da otro abominable espíritu, que llama Isaías spiritus vertiginis (Is 19, 14), no
porque caigan, sino porque los ejercite (1N 14, 1).
Y un poco más adelante dice: 
Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta noche y
purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner después en la otra, aunque
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no todos pasan a ella, para que, castigados y abofeteados de esta manera, se
vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la
unión de la sabiduría que allí les han de dar. Porque, si el alma no es tentada,
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede activar su sentido para
la sabiduría (1N 14, 4).
Juan entiende perfectamente el “Castígame Señor, y fui enseñado” (Jr 31, 18),
no es sino en contacto con el aspecto terrible de Dios que el hombre puede entrar en
comunicación con la energía psíquica que yace en la profundad y que es fuente de toda
creación. Es la transformación que se produce en conexión con el aspecto terrible de la
divinidad, la que nos permite bajarnos de la inflación, movimiento necesario para
completar el proceso de coniunctio. Este es el gran avance de Juan, comprender que uno
de los caminos de la individuación pasa por la vivencia de la oscuridad, es el camino
antiheróico que ya hemos mencionado. También comprende que este camino no es para
todos 
porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto
va medido por la voluntad de Dios, conforme a lo más o menos que cada uno
tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al grado de amor de
unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o menos intensamente, o
más o menos tiempo. Los que tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más
intensión, los purga más presto (1N 14, 5).
Después Jung nos advierte sobre la tendencia al dejarse-arrastrar. Sin embargo,
la posición final de Juan de la Cruz en Noche Oscura tiene que ver con una actitud de
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aceptación “dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado” (estrofa 8ª del poema).
La gran diferencia entre la laxitud del dejarse arrastrar contra el que Jung nos previene y
este “dejando mi cuidado” estriba en la posición del yo. Aunque la experiencia que
desencadena el proceso es deo concedente, y el proceso transcurre en los terrenos
tenebrosos y oscuros del inconsciente, alentado y dirigido por fuerzas de este mundo
muy superiores a las que operan desde el yo, la concurrencia de éste es necesaria. El yo
es el encargado de fijar el contenido incorporado en el inframundo en el mundo diurno,
en la realidad. Sin un yo que decida dejarse bajar, aceptar y subir, la experiencia no se
traducirá en una individuación, porque todo permanecerá en la inconsciencia. Pero este
trabajo del yo no es heróico puesto que sólo desde la posición anti-heróica es posible y
necesaria la aceptación del error:
a veces debemos adentrarnos en el error (…) El reconocimiento de la verdad no
puede salir a la luz hasta que no nos hayamos dado a nosotros mismos la
oportunidad errar. (…) Cuando el análisis se basa en una técnica sólida, con
seguridad nos llevará ya no únicamente fuera de la noche en dirección a la luz
del día, sino también a la inversa (Jung, 2017 párr. 59).
Quizá contra todos estos aspectos demoniacos es contra los que nos alertaba
Juan de la Cruz.
Secreto.
Tanto en el Libro Rojo de Jung como en el texto de Juan queda muy explicitado
el secreto como elemento del proceso. Dice Jung : “Hay una obra necesaria pero oculta
y extraña, una obra principal que tienes que hacer en secreto por el bien de los muertos”
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(Jung, 2012a, p. 337). Juan introduce el secreto en la segunda estrofa utilizando el
término “en celada”, a escondidas, y después lo vuelve a señalar en la tercera estrofa
“en secreto, que nadie me veía / ni yo miraba cosa”. ¿Por qué es tan central el secreto en
ambos procesos?
El secreto en el proceso es necesario pues protege a los individuos inconscientes,
incapaces de comprender la profundidad y las fuerzas inconmensurables que se liberan,
de su propia destrucción. Y también protege al proceso mismo de su distorsión cuando
éste no es bien comprendido. El camino de la noche cuando es respetado, abrazado y
contenido es sanador, en caso contrario puede desencadenar la enfermedad. Chevalier
dice:
el secreto es un privilegio del poder y un signo de la participación en él. Todo
secreto es fuente de angustia por su peso interior, tanto para el que lo lleva como
para los que lo temen. (...) Para el alquimista «el secreto de los secretos es el arte
de hacer la piedra de los sabios. (...) las personas no preparadas para acoger bien
un secreto, no sólo no lo comprenden, sino que lo desfiguran o lo vuelven
escarnio. No hay que dar las piedras preciosas a los cerdos (Chevalier, 1995, pp.
918-919).
Estar en celada acentúa esta idea de protección de aquello que uno hace y de
protegerse a sí mismo, pero también sugiere algo que está recogido, escondido, oculto y
que ha de ser cuidado, no teniéndose acceso a ello cuando se vive desde la forma más
extravertida. Es algo que se encuentra cuando se es capaz de hacer un espacio interior y
permanecer en él.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  459
En este conjunto, nos volvemos a encontrar con la noción de abrazar la noche,
pero aquí Juan de la Cruz ya no habla de noche oscura, sino de noche dichosa. ¿Qué ha
cambiado? La respuesta parece encontrarse en los siguientes dos versos: “en secreto,
que nadie me veía / ni yo miraba cosa,”. Como decíamos, vuelve a utilizar la palabra
secreto, es como remarcar la idea de que se transita un camino personal único, interno,
con unas normas que son sólo aplicables al propio individuo. Es un camino en soledad,
por tanto, es posible que el entorno familiar o social no entienda las decisiones o las
acciones que realiza el sujeto inmerso en este proceso. Además, es algo que uno apenas
puede transmitir, es difícil comunicar la experiencia de lo que por naturaleza es
inexpresable e inexplicable, de lo que no se puede pensar tan solo vivir. Por eso, cuando
se habla de los místicos (recordemos a Zambrano), se habla de su profunda soledad.
Pero el secreto en la psicología junguiana también es importante para el sujeto que se
inicia en el camino de individuación porque lo protege de sus “muchas opiniones y
tendencias. Pero estas no van necesariamente en la misma dirección. Se encontrará, por
el contrario, en duda con sí mismo y hallará grandes dificultades en manifestar toda su
complejidad en una acción unívoca” (Jung, 2005b, p. 401). 
El secreto es necesario y protector porque fuerza al individuo al aislamiento en
ese camino. Aislamiento que es necesario para poder mantenerse independiente de lo
colectivo que intentará la vuelta al redil de la familia, de lo socialmente aceptable, etc. Y
es el propio aislamiento el que promueve en el individuo un movimiento hacia la
introversión que le permitirá hacerse consciente de que en el reino en el que creía ser el
amo, hay muchos más personajes y más poderosos que él.
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En el verso “que nadie me veía ni yo miraba cosa” se expresa, no solamente el
hecho de no poder ser visto, sino la necesidad de no serlo, es casi como el deseo del
protagonista de Abaddón el exterminador de Sábato, prefiero que no se perciba “mi
locura”. Es un estado en el que se está sólo consigo mismo. Esto es un proceso
transformante que exige de un estado de soledad y que además te transforma en algo
que, casi mejor, que pase desapercibido. Es algo para uno mismo, no es para nadie más.
Lo comentado hasta aquí en esta estrofa constituye la razón fundamental de que
sea necesario y saludable tener un yo fuerte, anclado en la realidad, que sabe quién es y
dónde está en tiempo y en espacio, esto es lo que permitirá al individuo una interacción
sana con los otros, que de otra forma podría resultarle “peligrosa” por el ataque
continuado y consistente desde lo colectivo a “lo diferente”: “Debe haber espacio para
todo; de lo contrario volveremos a caer en los hábitos antiguos, a necesitar bolsas
llamadas patología, herejía, ello, para todo lo que no encuentra lugar” (Hillman, 1999,
p. 427). Vivimos en este tiempo, y en este espacio, y el sujeto debe aprender a jugar con
las normas que rigen en su medio ambiente, al mismo tiempo que las necesidades del
Sí-mismo, deben ser atendidas.
La erótica en el proceso
Introducíamos en un apartado anterior el mito de Psyché como un mito que
podíamos relacionar con la bajada al inframundo propuesta por Jung y Juan.
Recordemos que en este mito de Eros y Psyché207, Afrodita solicita a Psyché en la
207. Mito contenido en el Asno de Oro de Apuleyo. Es un mito que se encuentra en la raíz
arquetípica de la cultura occidental.
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última prueba que baje al inframundo y le pida a Perséfone la parte para un día de su
poción de belleza divina. Que la meta en una caja y que se la entregue. Psyché es
advertida sobre la necesidad de tener en cuenta los varios peligros del viaje. Debe de
proveerse de monedas para pagar al barquero, y que es el propio barquero el que debe
de coger la moneda de su boca, en caso de darselo ella deberá dejar caer de su mano
otro de los elementos que debe llevar al viaje, dos bolas de harina mezcladas con miel
para Cerbero, el perro guardian del inframundo, para que tenga la boca ocupada y no
pueda atacarla. Esto significa que la otra mano estará ocupada sosteniendo la otra bola.
Es importante entender que en este tipo de viaje hay que pagar un precio por entrar y un
precio para salir, y uno debe de respetar ciertas reglas en el tiempo de estancia allí. Es
respetar aquel mundo desconocido y a sus habitantes, porque tienen una fuerza de la que
no somos conscientes y con la que no estamos familiarizados. Eso implica que podemos
quedarnos a merced de los cantos de sirena de esos extraños habitantes. También Psyché
es advertida de otro peligro, el de ayudar a alguno de los personajes (primero un tullido
y después un muerto que flota en el estigia) que se lo solicitan a lo largo del viaje. Lo
importante de este hecho es que no se le pide ayudar a algo vivo, sino a algo muerto. Si
lo hace, perderá aquellos elementos que tiene para sobrevivir, las bolas de harina. Esto
remarca la importancia del hecho de que es necesario salir del inframundo. De que ese
espacio es un espacio que no nos corresponde por naturaleza, pero al que podemos
acudir a recoger sus tesoros si los dioses lo permiten, y después debemos saber salir de
él. Si no quedaremos aprisionados allí, en la locura.
Esto también queda claro en el poema de Juan de la Cruz. El viaje se inicia
remarcando que es una noche oscura y acaba “dejando mi cuidado entre las azucenas
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olvidado”, en la tierra de los mortales, entre las flores. Ya no es noche, no hay silencio
ni vacío, estamos en un campo florido, hemos vuelto al mundo de los vivos. El rostro
recliné sobre el amado, esa sensación de abandono en la presencia del amado, de aquel
que conoce porque pertenece a los dos mundos y con el que al fin somos capaces de
conectar. 
Cuando el mito nos previene sobre a quién damos nuestra ayuda (a los muertos o
al tullido) nos resulta chocante. A todos se nos educa desde pequeñitos, con mucho
cuidado (especialmente a las mujeres) para anteponer al otro por encima de uno mismo,
como consecuencia de una generosidad mal entendida o un concepto de servicio que, en
realidad, no es más que otra manifestación de la actitud heróica del sujeto. Es la
repetición del mismo patrón una y otra y otra vez.
El viaje de Psyché continua, llega a Perséfone, habla con ella, esta le da lo
solicitado y la invita a descansar cómodamente y a comer de una abundante comida. De
nuevo nos encontramos con el peligro de estar demasiado cómodos ahí abajo, sin tener
que enfrentarnos con nuestra vida, con nuestras dificultades en lo cotidiano, o de
alimentarnos demasiado y quedarnos adormilados (recordemos que Perséfone ha de
quedarse la mitad del año en el inframundo porque al ser raptada por Hades, este le
ofrece una granada y ella come). Este es el canto de sirena del inframundo, y debemos
recordad que cualquier desequilibrio es peligroso, tan malo es no bajar como bajar y no
regresar. Lo irracional es un espacio, una condición en la que uno debe de entrar con
sumo respeto, coger lo que necesita, tomar aquello que el inconsciente tiene que
aportarnos, pero después uno debe regresar a la conciencia cotidiana. Al final hemos de
vivir en este mundo y como sus habitantes necesitamos un apoyo seguro en el principio
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de realidad que proporciona lo cotidiano208. Lo inconsciente puede atraparnos en su
reino si no le tenemos el debido respeto y si no pagamos sus peajes o desoimos los
consejos de los que nos ayudan. 
Psyché en el mito no puede con la curiosidad (como Pandora) y abre la caja,
cayendo en un profundo sueño, sueño del que solo será capaz de despertar por el beso
apasionado de Eros que ha salido a su encuentro escapando de la habitación en la que
Afrodita, su madre209, le tenía encerrado por desobedecerla. Es la erótica210, el vínculo,
la emocionalidad, la que saca a Psyche y la vincula con la realidad. Ese es el elemento
clave.
Así que en este tipo de viaje al inframundo la energía que lo inicia es eros, el
amor. Dice Mancho Duque refiriéndose a Juan de la Cruz:
El punto de partida de todas sus imágenes es el amor. Un amor concebido como
puro dinamismo que arrastra e impulsa (...) a las mejores fuerzas del ser (...). El
amor es, pues, considerado como un acuciante deseo que mueve, un motor que
empuja insistentemente a adentrarse en una andadura espiritual (...) (Mancho
Duque, 1993, pp. 159-160).
208. Esto es así para todos los individuos, pero especialmente para aquellos que por sus
circunstancias personales o profesionales deben estar más en contacto con esta parte
psíquica. Artistas, psicólogos, psiquiatras, etc.
209. A este respecto señalar que hay diferentes versiones sobre los lazos de unión entre
Eros y Afrodita.
210. Hablamos de este aspecto en el apartado sobre el amor.
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En Juan, además, se produce un uso de un lenguaje poético y amoroso, también
nos va dirigiendo la atención hacia un tipo de energía particular, la
correspondiente a eros. La erótica211. 
211. Entendemos que en este contexto esta palabra puede sonar un poco extraña. Esto es
debido a que la concepción de eros y erótica en el lenguaje común y como conceptos
de la Psicología de lo Complejo son completamente diferentes. Para esta última, “Eros
(...) es un dios muy especial, diferente de los otros. Él es el dios del amor. (...)
entendido como el espectro entero de conexiones emocionales, desde la sexualidad y
amistad hasta involucrarse con la profesión, entretenimientos y artes. (...) Es Eros
quien hace a los dioses -los arquetipos- amantes, creativos e involucrados. Solo a
través de Eros los dioses y los arquetipos pueden ser amantes. En lo que concierne a
nosotros los mortales, los dioses son neutros, inhumanos, distantes, fríos. Tan solo
cuando se combinan con Eros es que sentimos su movimiento, se convierten en
creativos, íntimos y estimulantes” (Guggenbühl-Craig, 2009, p. 31). Eros en definitiva
es la capacidad de vínculo del individuo. 
Hillman matiza el concepto refiriéndose a la descripción en cuatro estadios del
erotismo (Eva, Helena, María y Sofía) por parte de Jung. Afirma lo siguiente: “Las
imágenes femeninas no son el eros en sí mismo, sino los objetos de su anhelo
(pothos). Un pothos tiene una proyección correspondiente, un objetivo que busca, un
grial para contener su sangre. Estos recipientes pueden estar representados por las
imágenes del ánima que Jung describe, y una cualidad del eros puede estar
correlacionada con cada una de estas figuras, pero las figuras no son el eros. (...) Son
el medio por el cual el eros puede observarse a sí mismo. (...) Las imágenes son
retratos del alma por medio de los cuales el eros es arrastrado al campo psíquico y
puede ser considerado como un evento psíquico”. “The feminine images are not eros
itself but the objects of its longing (pothos). A drive has a corresponding projection, a
goal it seeks, a grail to hold its blood. These containers may be represented by the
anima images Jung describes, and a quality of eros may be correlated with each of
these figures, but the figures are not the eros. (...) They are the means by wich eros can
-see itself. (...) The images are soul-portraits by means of which eros is drawn into the
psychic field and can be witnessed as a psychic event” (Hillman, 1996, sección Anima
and Eros). 
Esta concepción de Eros está en línea con la de Corbin cuando afirma que pothos, en
anhelo por lo inalcanzable, por la “idealización que exige eros y que está siempre más
allá de nuestro alcance. Pothos es la parte espiritual de eros. (...) [Es] el componente
espiritual del amor o el componente erótico del espíritu. (...) Es el factor que exige la
trascendencia. Es (...) la figura divina en todas nuestras insensatas aventuras de
individuación. (...) Ilumina la estructura esencialmente doble de la consciencia. (...) La
división de uno mismo no debe ser reparada o curada, sino reflejada en un arquetipo
que inicie en la importancia de la patología. (...) Nos hace conscientes de estar
siempre en una szigia con otra figura, siempre en una danza, siempre como un reflejo
de un otro invisible (...) [que] está más allá de nuestro alcance. [...] Lo otro es una
imagen inalcanzable [...] o, más bien, una imagen que sólo es alcanzable a través de la
imaginación” (Cheetham, 2019, pp. 158-161)
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Veamos un ejemplo de este uso del lenguaje:
En solo aquel cabello / que en mi cuello volar consideraste, / mirástele en mi
cuello / y en él preso quedaste, / y en uno de mis ojos te llagaste. // Cuando tu
me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; / por eso me adamabas212, / y en
eso merecían / los míos adorar lo que en ti vían (CA, 22-23).
Como veníamos diciendo, este uso del lenguaje sólo puede resultar oscuro
porque, en primer lugar, trata de describir una vivencia, de por sí indescriptible, que
necesita de la experiencia del receptor para poder ser comprendida. En segundo lugar,
porque el nivel de significación en el que el autor se mueve es más profundo que el uso
habitual del lenguaje que utiliza. El ámbito de significación normativo para este
lenguaje sería el de la relación amorosa entre amantes, sin embargo, Juan lo dota de una
profundidad trascendente al correlacionarlo con el amor divino. Y si tomamos en cuenta
lo expresado por Verena Kast (2019), la imagen de los amantes se corresponde a nivel
simbólico con el Sí-mismo, y la unión, como la coniunctio junguiana, con el proceso de
individuación. Y para nosotros este es uno de los nexos más claros de relación con el
Libro Rojo, en el que Jung afirma 
Mediante la unión con el sí-mismo alcanzamos a Dios213 (...) El Dios se nos
aparece en un determinado estado del alma. Por eso alcanzamos al Dios por el
sí-rnismo. El Dios no es el sí-mismo, a pesar de que alcancemos al Dios
212. Adamar: amar con pasión y vehemencia. 
213. Y en nota 33 se añade: “En el Libro Negro 5 continua diciendo ‘que reúne en sí el cielo y
el infierno’ (...) El sí-mismo opera entonces como una unio oppositorum, constituyendo
así la experiencia más inmediata de lo divino que cabe psicológicamente concebir”
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mediante el sí-mismo. El Dios está detrás del sí-mismo, encima del sí-mismo, es
incluso el propio sí-mismo cuando aparece (2012a, p. 440).
Para alcanzar esa unión transformante, el poema nos situa de inicio (cinco
primeras estrofas) con referencias al amor, al ansia en que el sujeto parte, la luz que arde
en el corazón, o la fusión del amado en la amada. De nuevo, es eros el elemento que
ilumina el camino que uno tiene que recorrer y es esa luz nocturna del corazón la que
nos guía “más cierto que la luz del mediodía”, que la luz de Apolo. Pues esta última,
que es la luz brillante de la conciencia científica, lógica, racional, es tan llamativa que
tiene su propia fascinación. Lleva al individuo a pensar que es capaz de hacer
demasiadas cosas, lo inflaciona, y le impide darse cuenta de que es tan irreal como lo
irracional del inframundo, y que solo en la unión equilibrada de ambos espacios es
posible la individualidad del hombre.
Jung lo expresa en el Libro Rojo de la siguiente manera:
Dos figuras ingresan en el campo de visión, inesperadas para la consciencia, y
por el contrario características del espíritu mitológico que está en la base de la
consciencia; éstas son el viejo sabio y la muchacha joven. Tal combinación es
una imagen que en el espíritu humano vuelve eternamente. El viejo representa
un principio espiritual que podría denominarse logos y la muchacha un principio
de sentimiento no espiritual que podría denominarse eros (Jung, 2012a, p. 634).
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Eje escala - cedro - cuello
Para finalizar esta aproximación al poema no podemos dejar de comentar
brevemente la existencia de otro eje simbólico que nos parece fundamental para la
profundización desde la psicología de lo complejo y que también está vinculado a eros.
Es el eje escala - cedro - cuello.
La escala es el primero en aparecer, y lo hace en la segunda estrofa del poema.
Como imagen la escala contiene implicaciones de conexión entre dos espacios, uno
inferior y uno superior, y sirve de tránsito a un sujeto entre ambos mundos. Por su
propia representación podemos comprender que el espacio sobre el que se apoya es
sólido, la construcción de la escala es artificial (humana) y tiene un alcance limitado.
Por ella transita un sujeto -objeto, es decir, algo externo a la propia naturaleza de la
escala.
Sin embargo, Juan cuando la introduce no nos dice si sube o baja, sólo habla de
un espacio oculto y oscuro en el que el alma se mueve a oscuras y secretamente. Más
aún, aunque el tránsito es peligroso y oculto, el alma lo hace de forma segura, lo que
indica una sensación de confianza y absoluto respeto hacia aquello que no se conoce y
que no es "luminoso" (irracional). En este sentido dice Marie Louise von Franz: “Stair
(peldaño) y Ladder (escalera de mano), tienen el significado de un proceso de
espiritualización, un desarrollo en la forma de escalones, que conducen a un estado de
conciencia más alto. Este proceso ascendente de transformación algunas veces es
peligroso y una auténtica tortura. (...) El hecho de que la escalera sólo pueda subirse de
uno en uno muestra que este camino a una conciencia mayor es un camino individual
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que en última instancia debe ser pisado (seguido) en solitario” (von Franz, 2004, pp.
28-29).
Es algo así como un acto de fe, en el que si uno se deja guiar por aquello que no
se ve, por no ser de este mundo, el camino será difícil pero posible. Porque el camino
del Sí-mismo, como ya hemos subrayado, se salta las leyes de lo ordinario, de lo
razonable y de lo socialmente aceptado. Plantea un transito por un lugar extraño y
particular para cada individuo. No se ve, no es obvio, no es colectivo, está disfrazado. 
En realidad, el alma se dirige por una escala que no lo parece (está disfrazada y
es secreta), en un movimiento que no es obvio y a través de un proceso que, desde
fuera, puede ser interpretado como negativo por el propio sujeto pues va en contra de
toda lógica. Seguramente, lo que quiere indicarse es que el acceso a la unificación se
produce a través de caminos que no son ni "espirituales", de la new age, ni ortodoxos, ni
aparentes, ni habituales.
Así mismo, la palabra escala refuerza la idea de un espacio angosto, estrecho y,
hasta cierto punto provisional, que viene a abundar en ese lugar escondido, oculto,
interior. “Hay una tarea sumamente valiosa para el ser humano que consiste en
adentrarse en esos peligrosos fondos; y que, más allá, o más acá de una imposible
resurrección de los muertos, existe la posibilidad de experimentar una cierta especie de
muerte en vida y regresar al mundo de lo cotidiano” (Montiel Llorente, 2018, p. 37).
Al final, la escala indica más bien un movimiento en espiral hacia la
profundidad del propio individuo (no es de arriba-abajo o de abajo-arriba, sino hacia el
centro), dice Jung “no mires demasiado hacia adelante, sino hacia atrás y hacia adentro
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para que no desoigas a los muertos” (Jung, 2012a, p. 338). Montiel Llorente parece
apoyar esta idea cuando afirma: “Heráclito, como ha señalado James Hilman,
consideraba, coincidiendo con Parménides y Empédocles que la dimensión esencial del
alma era la profundidad (...) «no podrás conocer los límites del alma por más que
recorras todos los caminos; tan profundo es su logos»” (Montiel Llorente, 2018, p. 37)
Como complemento a esta lectura del símbolo podemos pensar en la escala
como el eje que une las polaridades yo - Sí-mismo. En este sentido podemos apreciar lo
que dice de nuevo Chevalier sobre la escala:
Tiene que ver con la simbólica de la verticalidad, pero indica una ascensión
(descenso) gradual y una vía de comunicación de doble sentido, entre diferentes
niveles. (…) El paso de la tierra al cielo se hace por una sucesión de estados
espirituales, cuya jerarquía marcan los escalones y que simbolizan por otra parte
igualmente los ángeles en la escala de Jacob (...) Es comparable a un camino que
se puede subir o bajar, pero que une dos puntos rigurosamente distintos. (...) la
escala simboliza siempre, en el arte y la literatura inspirados por el cristianismo,
la subida que el hombre debe emprender, a fin de llegar al reino de Dios. La
escala equivale pues a un viaje, especie de peregrinaje sembrado de escollos,
subida progresiva y lenta cargada de acechanzas (Chevalier, 1995, p. 455).
Este símbolo que aparece así en la segunda estrofa, asociado al secreto, en la
sexta estrofa se ha convertido en un cedro que proporciona aire y frescor.
El cedro, como árbol sagrado y vertical, puede representar una evolución natural
del símbolo de escala. La escala no deja de ser una construcción artificial realizada por
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el hombre en la que se conectan dos ámbitos diferenciados y en la que existe un
movimiento de subida y bajada, individual, solitario y peligroso. Pero el árbol, que
sigue manteniendo la idea de conexión entre dos espacios, es un elemento natural, en el
que el movimiento no está limitado salvo por la vida que fluye dentro de él y la que vive
en él. Podemos pensar que una de las consecuencias del proceso de noche es la
conversión de algo que nos es artificial como individuos, en algo que nos sea natural y
que conlleve una plenitud de vida. A continuación, Juan introduce el verso “el ventalle
de cedros aire daba” cuando el amado reposa sobre mi pecho mientras le acaricio, es
decir, nos proporciona en ese estado de común-union, la sombra, el frescor y el sosiego
para permanecer. Abundando más en la simbólica del Cedro podemos observar que las
raíces tienden a expandirse de forma horizontal, lo que le dota particularmente de una
base de sustentación mucho más amplia. Además es de crecimiento extremadamente
lento, lo que no deja de tener una relación obvia con los ritmos de maduración de la
conciencia en el ser humano. Podemos también entenderlo como metáfora del propio
sujeto, de su propia naturaleza. Sería de esta manera un símbolo del yo, tremendamente
necesario para establecer una unión mística sana, dado que el peligro que se corre en el
camino de individuación es el de quedar "colgado", perdido en lo etéreo. El yo, nos
ancla al aquí y al ahora. Y una de las posibilidades significativas de la estrofa es que en
los momentos de calma y sosiego, a través del yo se manifiesta el espíritu, pero solo
cuando alma y Sí-mismo están abrazados tiernamente.
Esta idea de transformación parece reforzarse con la aparición, en la séptima
estrofa, del cuello, que vuelve a ahondar en la conexión entre dos espacios, la cabeza y
el cuerpo. Articulación que es sustento de la cabeza y que se apoya en el cuerpo para
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darle estabilidad. Así mismo centra la imagen en el hombre y parece servir de elemento
de conexión entre esas energías psíquicas llamadas logos y eros.
Esta expresión simbólica de conexión en Juan de la Cruz (escala - cedro -
cuello) nos recuerda también a la expresada por Jung en el cuarto sermón a los muertos
de "Escrutinios" en el que se “se conforma una cuaternidad con dos ejes polares, uno
Dios-Diablo y, otro, Eros-Árbol de la vida” (Jung, 2012a, p. 53). Del primero ya hemos
hablado en varios lugares a lo largo de esta tesis. Del segundo queremos hablar ahora.
Dice Jung en el cuarto sermón: 
Lo ardiente es el Eros en forma de llama. Alumbra en tanto consume. Lo
creciente es el árbol de la vida, reverdece en tanto acumula materia viva.
El Eros arde y se extingue, el árbol de la vida, por el contrario, crece lenta y
constantemente a través de los tiempos incalculables.
Bien y mal se unen en la llama.
Bien y mal se unen en el crecimiento del árbol, vida y amor se enfrentan en su
divinidad (Jung, 2012a, p. 473).
Eros en Jung “viene definido como principio de vinculación, un agente
religador, organizador y productor de vida, y las múltiples formas del Árbol de
la vida resultan de esa actividad” (Maillard, 2018, p. 259). 
Este eros que alumbra y consume es un eros ambivalente, creador y destructor.
La muerte que proporciona eros no es sólo aniquilación, al colocarlo en el mismo eje
que el Árbol de la vida, el que conecta la profundidad de la tierra con el cielo y da sus
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frutos. Es el árbol del bien y del mal del Génesis o el Árbol de la vida de la Cábala.
Jung lo convierte en un elemento transformador mediante la destrucción. Como afirma
Maillard, todos las producciones del Árbol de la vida al ser consumidas en el fuego
erótico renacerán como algo nuevo. Tomando todo en consideración, eros es, por tanto,
la energía que vincula los opuestos, así como la energía destructora que opera en la
transformación: “El amor trae al autosacrificador y el autosacrificio. El amor es la
madre de mi autosacrificio” (Jung, 2012a, p. 553). Y en carta a Mary Mellon del 18 de
abril de 1941: Este amor (...) Es más primitivo, más primordial y más espiritual, que
cualquier cosa que podamos describir. (...) Es un secreto eterno214” (Jung, 2015b). Para
Jung  este eros que no puede ser comprendido ni representado
es un cosmogonos, un creador y Padre-Madre de todo conocimiento (...) se trata
aquí de lo supremo y de lo ínfimo, de lo más lejano y de lo más profundo, y
nunca puede decirse lo uno sin lo otro. No existe lenguaje adecuado para esta
paradoja. (...) El amor es su luz [del hombre] y sus tinieblas (Jung, 2005b, pp.
412-413).
Entonces podemos interpretar ese verso como un refuerzo de dos conceptos que
se retroalimentan amor-luz. Esta luz alumbra el campo que se extiende más allá que lo
que es posible alcanzar mediante la comprensión y representación intelectual. Es el
campo del inconsciente. Entendemos esta dualidad como una fuerza arquetipal que va
214. “This love (...) It is more primitive, more primeval and more spiritual, than anything we
can describe. (...) It is an eternal secret ”
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mucho más allá de lo que el hombre es, que no puede ser contenida. Estamos a su
merced. Esto implica que 
“El amor puede ser una brisa a la experiencia de lo divino, pero al mismo
tiempo, el amor tiene un aspecto peligroso que puede ser destructivo, de modo
que como cualquier proceso espiritual, el amor debe ser atenuado por la mayor
cantidad de discernimiento, conciencia y diferenciación posible. Esto es, por el
bien del equilibrio, el amor necesita ser unido con un cierto grado de Logos215
(Corbett, 2011, pp. 90-91). 
En el texto de Juan de la Cruz podemos apreciar esta relación en cómo el alma
enamorada “con ansias, en amores inflamada” de la primera estrofa, ha obtenido la
energía necesaria en esa relación de opuestos para dirigirse hacia el objeto de su amor.
Esta energía sigue siendo la misma energía erótica “sin otra luz y guía / sino la que en el
corazón ardía”, la que lo mantiene en ese oscuro y secreto proceso. Pero también es esa
energía la que lo transforma en el Amado “amada en el Amado transformada”.
Interesante a este respecto es la significación que otorga al verbo transformar el
215. As Jung points out, in antiquity Eros was understood to be a god that could not be
comprehended or represented. There is no adecuate language to express transpersonal
love, which is, in Jung's words, "a Kosmogonos, a creator and father-mother of all
higher consciousness". According to Jung, we are the victims and the instruments of
cosmogonic love, which is something superior to the individual. He suggest that
because love is an undivided whole, we cannot grasp its nature, since we are a part
rather than a whole. We are at love's mercy; we may assent to it or rebel against it, but
we are always caught up by it and enclosed within it, dependent on it and sustained by
it. Love is our light and our darkness, whose end we cannot see. We should "name the
unknown by the more unknown... that is, by the name of God". Love can be a brifge to
the experience of the divine, but at the same time, love has a dangerous aspect that can
be destructive, so that like any spiritual process, love must be tempered by as much
insight, consciousness, and differentiation as possible. That is, for the sake of alance
love needs to be coupled with a degree of Logos.
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Diccionario de autoridades de la RAE “Por extensión metaphórica, vale insinuarse en el
afecto, ò cariño con tanta actividád, que parece que se convierte, ò se muda en la misma
cosa amada. Lat. Transformare. (...) Dice S. Dionysio, que el amor es virtud unitiva, que
transforma al amante en el amado, y hace de los dos uno”. Esta energía erótica por
tanto, es el fuego que transforma de la alquimia.
Volviendo al poema de Juan de la Cruz, cuando afirma “en mi pecho florido,
/que entero para él solo se guardaba,” (sexta estrofa), vemos la clara conciencia de para
qué se hace todo el trabajo, a quién está esperando. Y lo hace sin perder en ningún
momento el pie en la realidad, sabiendo quién es él. 
Podemos apreciar el vínculo que se construye, la interiorización de lo divino,
cuando escribe “allí quedó dormido” en su pecho, ya no es algo externo, le pertenece, es
consustancial a sí mismo. Jung también entiende y así lo manifiesta en el Libro Negro 3
que este trabajo de transformación es para sí y por amor a Dios: “Sin embargo, mi alma
exige este logro. Debo poder hacerlo también para mí solo, sin esperanza, por amor a
Dios. Verdaderamente un arduo camino” (Jung, 2012a, p. 560). El trabajo que nos
describen los autores es sólo para quién lo realiza. Y sólo lo entenderá quien lo realiza.
Juan acaba el poema con una de las estrofas que, particularmente más nos
gustan. Ese “quedeme y olvideme, / el rostro recliné sobre el Amado, / cesó todo y
dejeme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”. Hay un punto en todo este
trabajo que lleva a la aceptación con naturalidad de que su proceso es uno que entraña
desgarro y soledad (ambos autores son muy conscientes de ello) y ambos asumen que
no es posible comprender del todo, dice Jung:
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Hijo mío, ¿por qué quieres comprender? Este Dios se puede conocer, mas no
comprender. Si lo comprendes, entonces puedes decir que él es esto o aquello y
que no es esto ni aquello. Así lo sostienes en el hueco de la mano y por eso tu
mano tiene que repudiarlo. El Dios que yo conozco es esto y aquello, y también
esto otro y aquello otro. Por eso nadie puede comprender a este Dios, aunque sí
conocerlo, y por eso hablo acerca de él y lo enseño" (Jung, 2012a, p. 472).
Nos parece que Juan entiende esto que Jung comenta y lo deja reflejado en el
abandono que transmite en su estrofa, es una aceptación y apertura hacia aquello que el
Amado disponga. No renuncia a ser, simplemente se abre a la experiencia de la vida.
Algo parecido entiende Jung cuando en "Escrutinios" dice Philemón: “Ponte
sobre la cabeza el manto de la paciencia y del callar, siéntate y deja al demonio realizar
su obra. Si él efectúa algo, entonces efectuará una maravilla. Así estarás sentado bajo el
árbol cargado de frutos” (Jung, 2012a, p. 454). Pero también dice “Calla y escucha:
¿Has reconocido tu locura y la admites? ¿Has visto que todos tus trasfondos se
encuentran llenos de locura? ¿No prefieres reconocer tu locura y darle amablemente la
bienvenida? Tú quisiste aceptar todo, entonces acepta también la locura. Permite que la
luz de tu locura brille y ha de surgir para ti una gran luz. La locura no debe ser
despreciada ni temida, sino que has de darle la vida" (Jung, 2012a, p. 338).
Quizá estemos en la presencia de la locura sagrada, y simplemente ambos
autores nos dicen que confiemos en ella y aprendamos de esa sabiduría nocturna.
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Epílogo
La importancia de los conceptos relativos a lo religioso/numinoso/transcendente
anteriormente tratados radica en que, a través de ellos, Jung trata de explicar algo tan
profundamente intrínseco a la naturaleza psíquica como es el proceso de individuación.
Pero este proceso que a simple vista podría parecer idílico, deseable y sencillo, no lo es
en absoluto. Por el contrario, es un proceso que implica (al menos en el tipo que
analizamos) altas dosis de sufrimiento para el sujeto que lo acomete y que tiene mucho
más que ver con la Noche oscura de Juan de la Cruz que con el Alquimista de Paulo
Coelho.
Jung habla de la individuación en términos de desarrollo y crecimiento personal:
“De ahí que la individuación no pueda ser más que un proceso de desarrollo psicológico
que da cumplimiento a las determinaciones individuales, es decir, que convierte a la
persona en ese ser singular y determinado que en definitiva es” (Jung, 2007, prf. 267).
Pero también matiza, incluso en sus primeras formulaciones, que 
Cabe plantear aquí la pregunta por los motivos por los que sería deseable que
una persona se individuara. La respuesta es que la individuación no es sólo
deseable, sino incluso indispensable, porque a través de la mezcla el individuo
cae en estados y realiza acciones que dan en un desacuerdo interior. (...) No
obstante, es preciso reconocer que no hay nada que resulte tan difícil de soportar
como uno mismo. («Buscabas la carga más pesada, y te encontraste a ti mismo»,
decía Nietzsche.) (Jung, 2007, prf. 373) 
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Veinte años después en Acerca de la psicología de la religión occidental y de la
religión oriental, de nuevo refiriéndose el proceso de individuación afirma: “Este
proceso psicológico es manifiestamente desagradable y para muchas personas una
auténtica tortura, al igual que todo nuevo paso hacia delante en la via de la
conscienciación en general siempre va unido al pago de un doloroso precio” (Jung,
2008, prf. 411).
Juan también enfatiza la dificultad y dureza del proceso, sirva como ejemplo el
siguiente texto: 
Para que entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de
Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según
estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y tanto mayor
obra hace.(...) No consiste, pues, en recreaciones y gustos y sentimientos
espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es,
interior y exterior (2S7, 11).
En términos junguianos, una de las formas de entender el sufrimiento,
especialmente en el ámbito clínico, es mediante el análisis del síntoma que apunta a un
problema importante para el sujeto que lo siente, y no como enfermedad que debe ser
“erradicada”. Por tanto, en consulta podríamos abordar el problema que el sujeto nos
trae analizando la importancia y la significación del síntoma. En este sentido, el síntoma
funcionaría como un símbolo en el cual la importancia del problema para el individuo
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viene definida por la intensidad emocional del sufrimiento, cómo de intenso lo vive el
sujeto y la significación apunta a aquello que el sujeto ha de trabajar216.
Cuando nos hacemos conscientes de la significación de nuestro sufrimiento,
conseguimos hacer que este sea tolerable y, en algunos casos, que seamos capaces de
abandonarnos a él, en la esperanza de que hará su trabajo transformador en nosotros.
Esta es una aproximación que en palabras de Corbett “también adoptan otros
psicoterapeutas como Victor Frankl” (2011): “La actitud con la que un hombre acepta su
destino y el sufrimiento que este conlleva, la forma en que carga con su cruz, comporta
la singular coyuntura -incluso en circunstancias muy adversas- de dotar de sentido
profundo a su vida” (Frankl, 2015, p. 99). Y hemos visto a lo largo de esta tesis, que el
sentido de la propia vida es uno de los elementos que mayor equilibrio psíquico
proporcionan al sujeto.
Por tanto, si nos planteamos la realidad psíquica de las personas de esta forma,
deberíamos plantearnos la psicología de la misma forma. Practicaríamos dos tipos de
psicoterapia. Una en la que el objetivo terapéutico es ayudar al individuo a entender qué
es lo que está tratando de indicarle su propio inconsciente con el sufrimiento. Esto
llevaría a la persona a avanzar en su propio camino de individuación, entendiendo que
es el propio individuo el que va a indicar hasta dónde y hasta qué profundidad quiere
realizar ese trabajo. Y otra, en la que el objetivo terapéutico es más de contención, de
216. Nos gustaría hacer una anotación a esto que afirmamos. Con ello no queremos decir
que el paciente o el terapeuta renuncien a un tratamiento clínico de la enfermedad,
sino que además, podría analizarse la simbólica de la enfermedad para orientar la
dirección de trabajo psíquico por parte del sujeto.
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intentar trabajar sobre todo ayudando al individuo, en la medida de lo posible, a
construir un yo que le permita vivir en el mundo “real”.
Bien es cierto que ni todas las personas tienen experiencias numinosas, ni todo
el sufrimiento viene marcado por una experiencia numinosa. No obstante, para nosotros
este es el punto nuclear del trabajo puesto que esta tesis está particularmente centranda
en un tipo de proceso de individuación que parte de la experiencia numinosa. En
concreto, el proceso de Noche sanjuanista. También porque el paradigma en el que nos
basamos para nuestro comentario a la Noche Oscura queda descrito en los textos
Psicología y religión (1938); Ensayo de interpretación psicológica del dogma de la
Trinidad (1942); El símbolo de la transformación en la misa (1942); Aion (1951);
Respuesta a Job (1952) y, muy especialmente el Libro Rojo. Este último, como ya
comentamos, posee grandes similitudes con el texto de Juan de la Cruz, en relación a su
forma y al lugar psíquico de donde parten los autores para escribirlo. Ya analizamos en
el apartado de crisis del capítulo cinco, cómo tras su dolorosa ruptura con Freud, Jung
comienza un intenso periodo de sufrimiento en el que se ve inundado por imágenes de
lo inconsciente, muchas de ellas con un alto contenido numinoso, que suponen la base
del Libro Rojo. De ahí que se pueda considerar que en el núcleo central de este libro se
sitúe un profundo trabajo del autor sobre la experiencia de lo numinoso en el camino de
la individuación. Este trabajo de Jung será realizado mediante una técnica, que después
denominará imaginación activa y que supone una suerte de diálogo entre el yo y las
imágenes que surgen de lo inconsciente.
“La experiencia numinosa es siempre muy valiosa, significativa y es una fuente
importante de sentido cuando estamos sufriendo. Cuando el sufrimiento comienza, nos
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encontramos a nosotros mismos en el umbral de una nueva posición en la vida y el
resultado puede ser muy incierto” (Corbett, 2011). Esto suele tener como resultado,
como mínimo, unos niveles de ansiedad bastante elevados, pero Corbett continua
diciendo que “las emociones dolorosas pueden ser formas de acceder a experiencias
sagradas. Uno no puede provocarlas, pero una vez que aparecen es importante
reconocerlas” (Corbett, 2011). Jung lo entiende de esta manera cuando, enfrentado a su
descenso al inframundo, descrito en el Libro Rojo, afirma en varias ocasiones que este
tipo de experiencias son deo concedente y que suelen ser dolorosas para el individuo
que las vivencia. También advertirá del riesgo que se corre en el trabajo realizado con la
técnica de imaginación activa, puesto que enfrentando la conciencia del yo a la
naturaleza salvaje de las imágenes inconscientes, esta puede verse arrastrada.
Durante los primeros de los dieciséis años que duró su redacción, Jung llegó a
temer que estaba siendo poseído por phantasmata, que realmente una marea
oscura amenazaba con arrastrarlo; que, en definitiva, en términos médicos,
corría el riesgo de volverse loco; que las imágenes e ideas que se vio obligado a
plasmar en su singular libro podían ser fruto de un brote psicótico (Montiel
Llorente, 2018, p. 130).
En este sentido, para futuras investigaciones se podría profundizar sobre la
relación entre las experiencias numinosas y la psicosis, entendida ésta como inundación
de contenidos de lo inconsciente, y aclarar las diferencias entre ambas, algo que
dejamos apuntado al hablar de la función trascendente.
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La similitud entre la experiencias trascendentes/numinosas y psicóticas es
grande, por no decir que en cuanto a los contenidos inconscientes son idénticas.
Aunque en principio todo se vive en imágenes, o sea, en símbolos, no se trata en
absoluto de peligros imaginarios sino de riesgos muy reales, de los que en
determinadas circunstancias puede depender un destino. El peligro principal
consiste en sucumbir a la fascinante influencia de los arquetipos, lo que puede
suceder sobre todo si no se vuelven conscientes las imágenes arquetípicas. Si hay
una predisposición psicótica, puede suceder en tal caso que las figuras
arquetípicas, que en virtud de su numinosidad natural poseen una cierta
autonomía, se liberen totalmente del control de la consciencia y consigan
completa independencia, generando así fenómenos obsesivos (...) Lo que en la
enajenación mental se presenta con toda brutalidad, en la neurosis queda oculto
en el trasfondo, pero no por eso deja de influir en la consciencia. Si el análisis
penetra después en el trasfondo de los fenómenos conscientes, descubre las
mismas figuras arquetípicas que animan los delirios del psicótico. (...) El
elemento patológico no está en la existencia de esas representaciones sino en la
disociación de la consciencia, que ya no es capaz de controlar lo inconsciente.
En todos los casos de disociación se impone por tanto la necesidad de integrar lo
inconsciente en la consciencia. Se trata de un proceso de síntesis, que ya he
denominado «proceso de individuación» (Jung, 2002a, prfs. 82-83).
En cuanto a las diferencias, aún siendo el límite muy fino entre ambas y más una
cuestión de grado que de naturaleza, una de las más evidentes es la temporalidad de la
experiencia numinosa. Es decir, lo numinoso ocurre durante un momento o instante
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reducido en el tiempo, en el que el sujeto es capaz de retornar a la conciencia ordinaria
con relativa facilidad. Podríamos afirmar que la experiencia numinosa se puede
contener en tiempo y espacio una vez finalizada la misma. 
Otra de las diferencias que podemos señalar, es que en el caso de las
experiencias numinosas el sujeto es capaz de separar el espacio psíquico en el que la
vivencia ocurre, es decir, es capaz de mantener el principio de realidad.
La otra gran diferencia, si tenemos en cuenta el sentimiento de criatura descrito
por Otto (y que también se encuentra en Juan como ya comentamos), es que la
experiencia numinosa te vuelve humilde. Sin embargo, un sujeto psicótico no puede
hacer el ritual que le permite integrar los contenidos que le brinda lo inconsciente, se ve
poseído por los mismos y entonces se infla, hubrys. Al contrario de lo que piensa Otto,
nosotros consideramos que en la experiencia numinosa el sujeto también corre el riesgo
de verse inflacionado. Pues se trata de experiencias muy potentes y no demasiado
frecuentes que pueden colocan al sujeto que las vive en una situación de omnipotencia
respecto de sus semejantes, produciendo el correspondiente enganche psicológico. Dice
Juan de la Cruz al respecto:
(...) se enoja Dios con quien las admite, porque ve es temeridad de tal meterse en
tanto peligro y presunción y curiosidad y ramo de soberbia y raíz y fundamento
de vanagloria y desprecio de las cosas de Dios y principio de muchos males en
que vinieron muchos. (...) Y por eso, dice que les mezcló Dios en medio espíritu
de entender al revés. (...) porque ellos se quisieron meter en lo que naturalmente
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no podían alcanzar; enojado de esto, los dejó desatinar, no dándoles luz en lo
que Dios no quería que se entremetiesen (2S 21, 11).
Y en el libro tercero de Subida afirma “Y a esotro que dice la objeción -que
parece soberbia desechar estas cosas si son buenas-, digo que antes es humildad
prudente aprovecharse de ellas en el mejor modo, como queda dicho, y guiarse por lo
más seguro” (3S 13, 9). De ello podemos deducir que Juan es muy consciente del riesgo
de soberbia que corre el sujeto inmerso en el proceso. Pero también es consciente que es
Dios quién confunde “es Dios causa de aquel daño, es a saber, causa privativa, que
consiste en quitar él su luz y favor” (2S 21, 11). Ya hemos hablado del lado terrible de
dios.
Por último, el mayor riesgo de las experiencias numinosas (y el más habitual
entre las personas que acuden a consulta) es que el sujeto se quede enganchado a lo
sobrecogedor de la experiencia y no pueda integrar en la realidad aquello a lo que la
experiencia le señala: “Y así como no comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no
podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas pone su afición” (1S4, 4). Como
resultado, tenemos a un individuo que da vueltas una y otra vez alrededor del recuerdo,
rememorando aquella experiencia asombrosa sin ser capaz de seguir con su vida, de
trasladar al ámbito de lo real y cotidiano el significado último que para él debería tener
esa experiencia, fundamentalmente porque no ha podido alcanzarlo o porque ni ha
iniciado la búsqueda. “Uno puede tener las visiones y fantasías más maravillosas, pero
no llevan a ninguna parte si no se transforman de alguna manera en realidad, si la vida
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real de uno no es alcanzada por ellas”217 (Jung, 1997b, p. 791). Un poco antes hablando
del místico Angelus Silesius, menciona “Fue vencido por la visión y, como un médium,
la expresó, pero fue incapaz de vivirla humanamente, de asimilar la tremenda verdad
que había descubierto”218 (Jung, 1997a, p. 557). 
Si tomamos como base todo lo reflexionado en este apartado, podemos
preguntarnos si muchas de las actualmente consideradas enfermedades mentales lo son
realmente o constituyen simplemente síntomas de algo diferente. También podríamos
preguntarnos sobre las diferencias entre un ser humano mentalmente sano y uno que no
lo está. Una posible respuesta sería que el individuo sano puede trabajar para incorporar
a la conciencia esas emergencias de lo inconsciente, recogiendo y conteniendo las
imágenes y traduciéndolas a elementos importantes para su propio proceso de
individuación. Sin embargo, el sujeto enfermo, al verse inundado por las producciones
de lo inconsciente, no es capaz de ritualizar las imágenes, de dotarlas de una contención
en tiempo y espacio, ni de in-corporarlas, por lo que el ámbito de lo inconsciente pasa a
constituir su “vida real”.
Estas son como las visiones que la gente tiene en la esquizofrenia; tienen que
pasar por horrores indecibles, y luego reciben su impacto total. En la demencia
praecox, por lo general tienen una visión original de un hecho impersonal
217. “One may have the most marvelous visions and fantasies, but they lead nowhere if
they don’t somehow grow into reality, if one’s real life is not reach by them” (C. G.
Jung, 1997a, p. 791)
218. “He was overcome by the vision, and, like a medium, he expressed it, yet he was quite
unable to live it humanly, to assimilate the tremendous truth he had discovered” (Jung,
1997a, p. 557).
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inconsciente, y cuando llega a ellos en su ser personal consciente, se vuelven
locos de inmediato219 (Jung, 1997b, p. 848).
Y un poco más adelante:
Así que estas ideas que se expresan de una manera monstruosa son
excesivamente peligrosas, y cuando entran en una cabeza desorientada, la
cabeza sufrirá, no el monstruo. Estos monstruos son peligrosos porque dañan el
cerebro humano, por lo que debemos estar muy agradecidos de que nuestro
paciente pueda pasar sin darse cuenta. Pero no podemos escabullirnos, debemos
mirar la cosa y tratar de andar por ella. La pregunta es, ¿qué es esa cosa
peligrosa? ¿Podemos reducirlo a algo dentro de la experiencia humana?220 (Jung,
1997b, p. 849).
Estamos delante de la hondura de lo que Otto refería como mysterium
tremendum como algo que puede arrasarnos. Se trata de la desmedida fuerza de lo
inconsciente colectivo arrasando la pequeñez del yo individual, de esa fuerza natural que
creemos que podemos dominar desde la enorme inflación del yo característica de las
219. These are like the visions that people see in schizophrenia; the have to pass through
unspeakable horrors, and they then get the full impact of them. In dementia praecox,
they have as a rule an original vision of an unconscious impersonal fact, and when it
reaches them in their conscious personal being, they inmediately go crazy (Jung,
1997b, p. 848).
220. So these ideas that are expresed in a monstruous fashion are exceedengly dangerous,
and when thei enter an unoreoared head, the head will suffer, not the monster. Such
monsters are dangerous because they damage the human brain, so we must be really
grateful that our patient could slip by without noticing it. But we cannot slip by, we
must look at the thing and try to andertand it. The question is, what is that dangerous
thing? Can we bring it down to something within human experience? (Jung, 1997b, p.
849).
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sociedades modernas. Con excesiva frecuencia ninguneamos los productos del
inconsciente colectivo, a veces incluso al propio inconsciente, jugando con ellos e
invocando oscuros poderes que en realidad se encuentran mucho más allá de nuestra
comprensión y control. Cuando Jung habla de las experiencias religiosas/numinosas, es
muy consciente de la profundidad y el poder de las imágenes y experiencias a las que se
está refiriendo y las trata con el debido respeto. Respeto y temor que también podemos
apreciar en la obra de Juan de la Cruz:
Y así, cuando el alma llega a tener en perfección el espíritu de temor, tiene ya en
perfección el espíritu del amor, por cuanto aquel temor, que es el último de los
siete dones, es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de padre;
y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno perfecto en caridad, le
llama temeroso de Dios (CB 26, 3).
Jung en sus últimos años trato de advertir al hombre, como especie, del riesgo
que corría si continuaba por este camino de inconsciencia e inflación. 
Ahora, por vez primera, vivimos en una naturaleza desanimada y desacralizada.
(...) Los demonios no han desaparecido en realidad, se han limitado a cambiar
de forma. Se han convertido ahora en potencias psíquicas inconscientes. Este
proceso de reabsorción ha ido de la mano de una creciente inflación del yo que
se puede observar con suficiente claridad desde aproximadamente el siglo XVI.
Por último se comenzó a percibir la psique, incluso se descubrió que lo
inconsciente, como demuestra la historia, era un asunto muy penoso. Se creyó
haber desalojado a todos los fantasmas, pero resultó que no había duendes en los
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trasteros ni en las ruinas antiguas pero sí en la cabeza de los europeos
aparentemente normales. Se extendieron ideas tiránicas, obsesivas, entusiastas,
cegadoras, y los hombres empezaron a creer en las cosas más absurdas,
exactamente como hacen los posesos. Lo que hemos vivido ahora en Alemania
no es sino la primera erupción de una alienación espiritual general, una irrupción
de lo inconsciente en los aposentos de un mundo al parecer aceptablemente
ordenado (Jung, 2001, prfs. 431-432).
Jung utiliza este argumento, entre otras cosas, para dar explicación a los
acontecimientos que dieron lugar a la II Guerra Mundial. Nosotros podríamos hacerlo
extensible a nuestra época para ilustrar una situación social y política mundial en la que
el hombre parece perdido. La unilateralización de la conciencia produce un
ocultamiento en lo inconsciente de elementos muy poderosos que mediante la ley de la
enantiodromía resurgirán antes o después de manera incontrolada. 
Desde el punto de vista de la enfermedad mental, y siguiendo esta misma línea
argumental, nos encontramos con que una comprensión de la salud que favorece un
enterramiento del significado profundo de la enfermedad está igualmente unilateralizada
y, como consecuencia de no tratar a nivel individual estos contenidos, lo colectivo
enferma. "Estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma no es una buena
forma de medir la salud" Krishnamurti en (Vonnegut, 1975, p. 208).
Siempre resulta interesante analizar el origen de las palabras que empleamos
para designar los conceptos. Casi siempre son esclarecedoras. En el caso de salud, esta
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palabra proviene del latín salus que significa tanto buen estado físico como salvación o
conservación, y proviene de la misma raíz que salvus, salvación. 
En Grecia se consideraba que la enfermedad era el efecto de una acción divina,
y que sólo podía ser curada mediante otro acto divino. Similia similibus
curantur, (…) «lo semejante cura a lo semejante» (…) «la divina afflictio
contiene su propia prognosis, diagnosis y terapia, a condición de que el paciente
tome la adecuada actitud frente a ella. (…) Consistía principalmente en dejar
todo el arte de curar en manos del sanador divino, pues Asclepio es la
enfermedad y el remedio (Siruela, 2011, pp. 91-92).
Este replanteamiento como terapeutas sobre los conceptos de enfermedad y
salud mental, nos obliga a enfrentarnos al dilema de tratar sólo el síntoma o incorporar
aquello a lo que el síntoma apunta. ¿Tratamos la fiebre como enfermedad o tratamos la
infección que nos produce la fiebre? No existe una respuesta categórica a esta pregunta,
probablemente lo sabio sea tener en consideración ambas, si bien en la sociedad actual,
que está disociada e inflacionada, suele negarse la necesidad de dar significado al
síntoma. Quizá por eso la OMS apunta cifras de enfermedad mental en incremento
desde que se tienen registros: “La prevalencia de los trastornos mentales continúa
aumentando, causando efectos considerables en la salud de las personas y graves
consecuencias a nivel socioeconómico y en el ámbito de los derechos humanos en todos
los países” (OMS, 2018).
Sin embargo, el planteamiento de la Psicología de lo Complejo “obliga al
paciente a verse las caras con su problema vital y, por tanto, con ciertas preguntas
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últimas y serias de las que hasta ahora éste se las había arreglado para escapar" (Jung,
2008, párr. 546).
Desgraciadamente, podemos apreciar en el desarrollo social las consecuencias
catastróficas de no tomar en consideración esta advertencia, tanto para la propia
sociedad como para el individuo.
En definitiva, cuando en párrafos anteriores hablábamos de la necesidad de
abordar el significado del síntoma y del sufrimiento, estamos hablando ni más ni menos,
que de la búsqueda del sentido. Jung habla de ello mucho y en profundidad a lo largo de
toda su obra, particularmente en Acerca de la psicología de la religión occidental y de
la religión oriental. Afirma que “El ser humano puede afrontar los problemas más duros
si está convencido de que tienen sentido” (Jung, 2009a, prf. 567) y específicamente
relaciona el sentido con la enfermedad cuando sostiene que "Si las palabras son
eficaces, lo son únicamente porque transmiten un sentido o un significado. (...) con estas
ficciones influimos en la enfermedad de una manera infinitamente más eficaz que con
preparados químicos” (Jung, 2008, prf. 494). 
Juan de la Cruz también nos acerca a esta relación entre el sentido y la
enfermedad en tanto que él la entiende como enviada por la divinidad (ya hemos visto
lo que esto significa en términos psicológicos), pero además, una vez aceptada, la pone
en proceso de búsqueda “buscando siempre la cara de Dios” (Sal 104, 4): 
Esta enfermedad no cae en ella el alma si de arriba no le envían el exceso de
calor (...) Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el
principio y primer grado para ir a Dios (...) la aniquilación en que se ve el alma
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cuando comienza a entrar en esta escala de purgación contemplativa, cuando en
ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento. Por lo cual, de
este grado luego va comenzando a subir al segundo grado (...) hace al alma
buscar sin cesar (2N 19, 1-2).
Y también entiende que la forma de tratar este tipo de enfermedad es también
distinta “La causa por que la enfermedad del amor no tiene otra cura sino la presencia y
figura del Amado, como aquí dice, es porque la dolencia de amor, así como es diferente
de las demás enfermedades, su medicina es también diferente” (CB 11, 11).
También es muy interesante su interpretación, en esta misma línea, de lo que
significa para el individuo una psiconeurosis
En última instancia, una psiconeurosis es el sufrimiento de ese alma que todavía
no ha encontrado un sentido. Pero de donde brotan todas las creaciones del
espíritu y todos los progresos del hombre espiritual es de los padecimientos del
alma, y donde reside la causa de esos sufrimientos es en el estancamiento del
espíritu, en la esterilidad del alma (Jung, 2008, prf. 497).
Y de nuevo en Cántico espiritual dice Juan sobre los padecimientos del alma:
La razón es porque la salud del alma es el amor de Dios, y así, cuando no tiene
cumplido amor, no tiene cumplida salud y por eso está enferma. Porque la
enfermedad no es otra cosa sino falta de salud. De manera que, cuando ningún
grado de amor tiene el alma, está muerta; mas, cuando tiene algún grado de
amor de Dios, por mínimo que sea, ya está viva, pero está muy debilitada y
enferma por el poco amor que tiene; pero, cuanto más amor se le fuere
Noche Oscura: un análisis Junguiano  491
aumentando, más salud tendrá y, cuando tuviere perfecto amor, será su salud
cumplida (CB 11, 11). 
Por último, quisiéramos hacer una referencia a la concepción que tiene Jung del
médico de almas y cuáles han de ser sus habilidades y cualidades y lo que tienen de
similar con el concepto que del director espiritual tiene Juan de la Cruz. Dice Jung sobre
el médico:
(...) si el médico quiere ser el guía de un alma ajena o acompañarla siquiera su
camino, tiene que mantenerse en contacto con ella. Ese contacto se desvanece
tan pronto como empieza a condenarla. (…) el contacto sólo puede nacer en una
objetividad libre de prejuicios. (…) de profundo respeto frente al hecho, frente al
hombre que padece sus consecuencias y frente al enigma escondido en esa vida
humana. El hombre verdaderamente religioso adopta esa actitud (...) Si el
médico quiere ayudar a una persona, tiene que estar dispuesto a aceptarla tal
como es. Pero esto es algo que sólo podrá hacer de haberse aceptado
previamente a sí mismo en iguales términos (Jung, 2008, párr. 519).
Juan de la Cruz también dedica un importante esfuerzo para explicar la
necesidad de la dirección espiritual y qué posición debe de tomar el director con
respecto al alma que está inmersa en el proceso transformativo. Dice en Llama de amor
viva:
grandemente le conviene al alma que quiere ir adelante en el recogimiento y
perfección, mirar en cúyas manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal será
el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y adviértase que para este camino, a lo
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menos para lo más subido de él, y aun para lo mediano, apenas se hallará una
guía cabal según todas las partes que ha menester, porque, además de ser sabio y
discreto, ha menester ser experimentado. Porque, para guiar al espíritu, aunque
el fundamento es el saber y discreción, si no hay experiencia de lo que es puro y
verdadero espíritu, no atinará a encaminar al alma en él, cuando Dios se lo da, ni
aun lo entenderá (Ll B 3, 30).
Prácticamente en todo el capítulo 18 del segundo libro de Subida nos
encontramos con indicaciones sobre la dirección espiritual. Por ejemplo dice: “de
aquella inclinación que el padre espiritual tiene y gusto en las tales visiones, le nace
cierta manera de estimativa, que, si no es con gran cuidado de él, no puede dejar de dar
muestras o sentimiento de ello a la otra persona” (2S 18, 6). Pide a los directores que
superen sus imperfecciones para evitar su proyección en los dirigidos “oculta y
secretamente” (2S 18, 4).
Por tanto Jung como Juan son conscientes de que el proceso de individuación ha
de realizarse acompañado por alguien que tenga experiencia en el propio proceso y que
se sitúe como acompañante para evitar sus riesgos consustanciales. Esa persona ha de
ser discreta, evitar los juicios y las imposiciones de los propios criterios. Esto solo es
posible cuando uno se conoce en profundidad y es capaz de aceptarse. Dice Jung:
Quienes han echado un vistazo con la ayuda de la psicología moderna no sólo en
los sótanos de sus pacientes, sino, sobre todo, en los suyos propios -y esto es
algo que ha de haber hecho todo psicoterapeuta que no sea un cándido
embustero-, saben que no hay nada que sea tan difícil, por no decir tan
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imposible, como aceptarse a sí mismo tal y como uno es en verdad, con
inclusión de todas sus miserias (Jung, 2008, párr. 521).
Pero quizá el elemento que es más interesante en cuanto a la similitud del
acompañamientos que ambos autores plantean sea el de que ambos entienden que la
intervención mediadora no lo es en cuanto al sujeto de la experiencia. Siempre es el
propio individuo el que experimenta sus propias experiencias con el inconsciente y el
que ha de relacionarse con ellas. La intervención ha de ser mediadora en el sentido de
la orientación y los límites que han de ayudar al sujeto a no perderse en el basto terreno
de la profundidad.
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Capítulo 8
Conclusiones
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Las conclusiones que podemos sacar de este trabajo de investigación son las
siguientes:
Primero, que es posible observar ciertas similitudes en las experiencias vitales
de los dos autores seleccionados (Juan de la Cruz y Carl Gustav Jung) que, aunque
separados por cuatro siglos de diferencia, parecen haberlos conducido a intuir un lugar
psíquico similar.
Segundo, que ese lugar psíquico parece corresponder a lo que Jung definió como
Inconsciente colectivo. Espacio del que obtendrán una vivencia numinosa de similares
características que les llevará a apreciar una posibilidad psíquica: la coniunctio. En Juan
será definida como la experiencia transformante de la amada en el Amado. En Jung se
corresponde con la coniunctio yo - Sí-mismo.
Tercero, que esta unio oppositorum supone la relación que permite al sujeto de
esa experiencia comprender el sentido de su propia vida dando lugar a dos
consecuencias: por un lado, el alcance de un cierto grado de equilibrio psíquico
individual, llevando al sujeto a través de una dinámica de maduración; y, por otro, que
al comprender el sentido de la propia vida, ésta adquiere la dirección que necesita cada
sujeto individual y, por tanto, se está más protegido frente a los desequilibrios psíquicos.
Cuarto, que para alcanzar este estado de coniunctio, es necesario que el
individuo atraviese un proceso, distinto para cada uno, llamado proceso de
individuación. Que hay diversas variantes de ese principio, y que en sus procesos
individuales Juan de la Cruz y Carl Jung atraviesan una variante llamada Nekya. 
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Quinto, que ese proceso queda descrito en el poema Noche Oscura de Juan de la
Cruz y en el Libro Rojo de Carl Jung.
Sexto, que la Nekya, supone para el sujeto que la atraviesa un proceso doloroso,
que se realiza en silencio y soledad, que supone enfrentar el lado terrible de la
divinidad, y sumergirse en un espacio de realidad diferente al de la conciencia ordinaria
(del yo).
Séptimo, que ese espacio de realidad, que es un campo de posibilidades
psíquicas, se expresa en la mente individual a través de imágenes simbólicas que el
sujeto puede percibir, entre otras formas, a través de los sueños o las imaginaciones
activas.
Octavo, que es necesario que se le presten a esas imágenes la debida atención y
respeto para que el individuo en este proceso esté protegido frente a la inundación de
contenidos del inconsciente.
Noveno, que el peligro que se asume al entrar en esa dimensión del inconsciente
es quedar atrapado por sus contenidos numinosos, sumergiendo al individuo en la
enfermedad psíquica o en una fascinación patológica.
Décimo, que la energía psíquica necesaria para iniciar el proceso es la erótica, la
energía psíquica vincular, y que el proceso no responde a las necesidades de la voluntad
del yo. Se produce deo concedente.
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Undécimo, que si el sujeto llega a emerger de nuevo a la conciencia ordinaria, lo
habrá hecho con la obtención de un regalo, un tercer elemento que surge del
sostenimiento de la tensión de los opuestos.
Duodécimo, que el proceso siempre está en marcha. Implica una dinámica en
espiral en la que el sujeto se irá sumergiendo varias veces a lo largo de la vida,
alcanzando cada vez mayores niveles de profundidad y sabiduría.
Decimotercero y último, que las similitudes señaladas a lo largo de esta tesis
entre ambos autores y sus textos, por encima del tiempo histórico transcurrido entre
ellas, nos permiten pensar que lo que sostenemos en este trabajo de investigación no
tiene simplementen una validez individual y más o menos coyuntural. Al menos,
enmarcando nuestros hallazgos dentro de la perspectiva de la cultura occidental
moderna, parecen apuntar a algo que tiene un valor antropológico general. Esto podría
desarrollarse realizando estudios similares sobre autores y textos europeos de otras
épocas y, como el propio Jung intentó, en los de otras latitudes.
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Capítulo 9
Adenda final
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He aprendido que, además del espíritu de este tiempo, aún está en obra otro
espíritu, que domina la profundidad de todo lo presente. El espíritu de este
tiempo sólo quiere oír acerca de la utilidad y el valor... Pero no repararé en que
el espíritu de la profundidad posee, desde antaño y en todo el futuro, más poder
que el espíritu de este tiempo que cambia con las generaciones. El espíritu de la
profundidad tomó mi entendimiento y todos mis conocimientos, y los puso al
servicio de lo inexplicable y de lo contrario al sentido. Me robó el habla y la
escritura para todo lo que no estuviera al servicio de la fusión mutua de sentido y
contrasentido, que da por resultado el supra sentido (Jung, 2012a, p. 167).
Lo primero que quiero hacer al comenzar esta adenda final de mi tesis doctoral
es cambiar la forma en la que he venido redactándola hasta este momento. Ha sido
redactada desde un modo más impersonal, la primera persona del plural. Pero de lo que
voy a hablar en este apartado sólo puede escribirse en primera persona del singular. Yo,
porque voy a hablar de mi experiencia con la tesis, de lo que he vivido con ella y de lo
que me ha cambiado.
Cuando al comienzo de este trabajo, en el apartado de metodología, comentaba
cómo en la hermenéutica imaginal se establecía un círculo interminable de
interrelaciones entre el texto y el investigador, daba a entender que ambos se
modificaban por su mutua relación. A lo largo de este tiempo, esta interrelación autores,
textos, vida, investigadora, se ha hecho cada vez más evidente para mí. En un proceso
de cerca de 12 años, mi experiencia sobre Juan de la Cruz y de lo que transmite en
Noche Oscura, mi visión sobre Jung y sobre cómo se aproxima a lo religioso, y lo más
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importante, cómo entiendo ahora mi propia experiencia vital y el sentido de la vida, han
variado de forma notable.
Como comentaba en la introducción hay obras que eligen a su autor. No estoy
exenta de ese principio. Cuando comencé mi tesis doctoral ésta se encuadraba dentro
del ámbito de la educación, en concreto en el marco del máster en calidad de la
educación universitaria. Tras varios años de trabajo, había avanzado muy poco en su
elaboración, mis compañeros y amigos de estudios habían terminado y yo seguía
empantanada. Tras ver la dificultad en el avance, traté de elegir una tesis menos
complicada dentro del mismo ámbito, centrándola en el docente universitario. No
obtuvo mejores resultados. Y poco después me quedé inmóvil, en la cama, con una
hernia lumbar durante casi nueve meses. En la incapacidad para leer o desarrollar otro
tipo de actividades (bien por la inmovilidad, bien por la obnubilación derivada de las
medicaciones) sólo podía ver mi experiencia como una Noche Oscura, esa noche de la
que tantas veces había oído hablar en el colegio. Poco después de recuperar la
movilidad, me invitaron a la presentación de una tesis doctoral. En la misma conocí a
mi director el Dr. D. Luis Montiel. Hablamos en el descanso y las puertas del cielo se
abrieron de nuevo para mí. Tuve un sueño arquetípico, a raíz del cual se sucedieron
varios cambios trascendentes en mi vida.
Para un junguiano, una inmovilidad tan prolongada tiene una significación
simbólica potente. Por donde vas, no vas bien. Párate, entra en un proceso de
maceración, y a ver qué sale de él. Esta tesis es el resultado de ese proceso. 
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Durante este tiempo he tenido que convivir con, y aceptar, el silencio de Dios.
Interiorizar el profundo aprendizaje que, como a todo ser humano, proporcionan el
dolor y la pérdida. La importancia del significado de la orfandad o del olvido y tras todo
ello comienzo a encontrar la ténue luz que ilumina la más profunda de las noches.
He aprendido que de la noche no hay que tratar de salir, hay que abrazarla,
sentirla en la piel, permitir que abra todas las heridas, sentir la angustia, la soledad, el
miedo, el dolor. Permitir que rompa la piel y penetre hasta la profundidad de las
entrañas para desde ahí resurgir en un cuerpo y una psique más madura. Un ser en
consonancia con un entorno interior y exterior en el que aceptar que la naturaleza tiene
sus propias leyes y que una no puede alterarlas, sino fluir con ellas. Que la psique tiene
su propia manera de alcanzar equilibrios y que, a veces, la única forma de llegar a ellos
es dejándose derrotar.
Que lo religioso es consustancial al hombre, porque forma parte de su psique
más profunda. Que Dios ha dejado de ser una entidad exterior a mí y que forma parte
consustancial de mi propia naturaleza, es mi principio rector, inconsciente, colectivo y
absolutamente mío. Que los equilibrios y desequilibrios son intrínsecos al sujeto. Que
no importa tanto tenerlo como perderlo, sino vivirlos con naturalidad.
Estos autores han cambiado mi forma de entender lo psíquico, la realidad misma
y el significado de dios. Por tanto puedo afirmar que me han transformado en
profundidad y que ahora soy consciente de que el proceso iniciado no acabará nunca.
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Capítulo 10
Anexos
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Anexo 1: Ilustraciones
Figure 1: Tipología de los condenados en el auto de fe de Valladolid
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Figure 2: Tipología de los condenados en el auto de fe de Sevilla
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Figure 3: Diseño delMonte CarmelooMonte de perfección de San Juan de la Cruz. Copia
notarial del autógrafo hecha a mediados del sigloXVIII.Manuscrito 6296, Biblioteca Nacional de
España (Madrid), f. 7r
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Figure 4: Capital Historiada correspondiente al manuscrito del Libro Rojo (Fol 1v) y visión
parcial del texto (Jung, 2009b)
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Figure 5: El artifex y su soror mystica, en una actitud que expresa el misterio, al final del opus
(Fol. 14) {Altus, 1677, #52646}
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Figure 6: Esquema de relación Noches Juan de la Cruz y Función Transcendente
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Figure 7: Representación de la antropología saǌuanista (esquema propio).
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Figure 8: Relación hombre viejo - hombre nuevo en San Juan de la Cruz (elaboración propia).
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Figure 9: Proceso de unión del alma con Dios en la antropología saǌuanista (elaboración
propia).
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Figure 10: Esquema de las noches en San Juan de la Cruz (elaboración propia).
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Figure 11: Esquema del proceso de unión descrito en el poema Noche Oscura (elaboración
propia).
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Figure 12: Dibujo de Cristo de Juan de la Cruz. Monasterio de la Encarnación, Ávila
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Figure 13: esquema del Espíritu de la Profundidad
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Anexo 2: Tablas
Toledo  25.000 ducados  7.500 pensiones
 Avila  8.000 ducados  2.000 pensiones
 Salamanca  10.000 ducados  2.000 pensiones
 Granada  9.000 ducados  3.000 pensiones
Table 1: Valor de la renta en 1534 (Azcona, 1979, pp. 186-187)
Ejemplo: el arzobispado de Toledo en tiempo de sede vacante a la muerte del
cardenal Jiménez de Cisneros, entregado su sucesor Guillermo De Croy221, 222
• Beneficios de la catedral y en las iglesias colegiales de Talavera y Alcalá de Henares
-  209
• Beneficios curados en las diócesis -  575
• Beneficios simples -  386
• Beneficios llamados ”préstamos” -  345
• Capellanías -  448
• Total 1963 beneficios
Para comparar veamos la siguiente tabla: 
 1551
 maravedíes por día  1555  1565 1582
Jornalero  34  40  60  85
Maestro  60  60  72  72
Table 2: Salarios de un jornalero o un Maestro entre 1551 y 1582
221. Población aproximada 400.000 habitantes.
222. Un ducado equivale aproximadamente a 375 maravedíes, por tanto 25.000 ducados
equivaldría a 9.375.000 maravedíes.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  538
Artes
1 1564-1565 Súmulas (Sumario de
los principios 
fundamentales de la 
Lógica)
Regente: Pedro García 
Galarza
En verano por oposición 
pasa a Hernando Rueda
Catedrático de propiedad:
Martín de Peralta
Dialéctica: Organon de Aristóteles
Súmulas de Domingo de Soto
F. Natural: Físicos de Aristóteles
F. Moral: Ética a Nicómaco y 
Política de Aristóteles
2 1565-1566 Lógica Regente: Dr. Hernando de
Rueda
Catedrático de propiedad:





3 1566-1567 Filosofía Natural
Filosofía Moral
Regente: Hernando de 
Rueda
Cátedra de Filosofía 
Natural: Miguel Francés
Cátedra de Filosofía 
Moral: Diego Bravo
Catedrilla especial de 
Físicos:  Diego Rodriguez
y Alonso de Calahorra
Físicos, De generatione et 
corruptione, De anima -libros 
segundo (teoría de la potencia y acto,
facultades del alma, órganos de los 
sentidos) y tercero (la sensibilidad, la
imaginación, el intelecto, activo y 
pasivo)- y Metafísica de Aristóteles, 
además de la Ética a Nicómaco y la 
Política
Teología








Prima: Fr. Mancio del 
Corpus Christie
Vísperas: Fr. Juan de 
Guevara
Biblia Latina: Gaspar 
Grajal
Cursatoria de Santo 
Tomás: Diego Rodríguez
Cátedra de Nominales o 
Durando: Fr. Luís de 
León
Summa (9 a 10 Tercera parte) de 
Santo Tomás
Salmos (del 5º al 73 y posteriores)
Miqueas (primeros capítulos)
Summa (85 hasta el fin, de la 
Tercera parte sobre la penitencia, así 
como 9 o 10 cuestiones de las 
Adiciones sobre materia de 
penitencia ¿posibles cuestiones entre 
63/65 y 82/83 de la Primera parte 
referidas a la creación del mundo y 
del hombre, así como a las potencias 
del alma humana?) de Santo Tomás.
Durando: distinción 23, 24 y 
algunas cuestiones de la 25 del libro 
III de Durando224, referidas al tema 
de la Fe.
Vísperas de Teología: Prima 
Secundae de Santo Tomás hasta las 
cuestiones 9 o 10, en torno al fin 
último del hombre, su felicidad, los 
actos humanos, las circunstancias y 
voluntad de ejecutarlos.
Escoto: distinciones 43 y 44 acerca 
de la resurrección de los muertos.
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Table 3: Probable currículum seguido en los estudios de Artes en la
Universidad de Salamanca por fray Juan de Santo Matía
223. “No queda aquí la cosa, pues, en años anteriores, hemos encontrado al también
carmelita Fr. Juan de Heredia asistiendo a la cátedra de Durando de Fr. Luís de León (6
de septiembre de 1566) y al partido de Hebreo del bachiller Cristóbal de Madrigal (20
de diciembre de 1564 y 17 de febrero de 1565). Heredia estaba más adelantado que
Fr. Juan de Santo Matía y, de hecho, cursó Artes y Teología en Salamanca durante
siete cursos, del 1560-1561 al 1566-1567. Por ello, sus incursiones a las clases de
Durando y de Hebreo se sitúan en sus años de Teología, y testimonian, claramente,
una amplia disposición de los carmelitas hacia la Teología Escolástica, al tiempo que
una acusada preocupación Biblista. Con todo esto, me parece aceptable como
hipótesis el que Fr. Juan de Santo Matía asistiera a las diversas cátedras de Teología, y
no solo a alguna de ellas (…) Prima, Biblia Latina, Santo Tomás, Nominales, Vísperas y
Escoto” (Rodríguez -San Pedro Bezares, 1993, pp. 242-243)
224. Según afirma Rodríguez-San Pedro, no hay constancia documental de la asistencia de
Juan de la Cruz a las clases de Fray Luís de León, pero afirma que considerando que
cada vez es más nítido que la actividad docente en San Andrés fue mínima, y
considerando también que hay constancia de la asistencia a las clases verpertinas de
la Universidad de otros frailes carmelitas, es bastante probable que fray Juan asistiera
a las clases universitarias de la tarde, en las que Vísperas servía para probar curso
(Rodríguez -San Pedro Bezares, 1993, p. 246).
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Anexo 4: Acontecimientos biográficos más relevantes de C. G. Jung
Vida Familiar
1873 – Nace Paul Jung, hermano mayor de Carl. Fallece al poco tiempo.
1875 (26 de julio) – Nace Carl Gustav Jung en Keswik (cantón de Thurgau), hijo de
Johann Paul Achilles Jung (clérigo de la Iglesia Reformada Suiza) y Emile Jung-
Preiswerk (se caracterizó por tener una personalidad marcadamente disociativa
que determinó enormemente el rasgo intuitivo de Jung).
1884 – Nace su hermana Johanna Gertrud. Él tiene 9 años, son muy diferentes de
carácter.
1886 – Comienza sus estudios en el Gymnasium de Basilea (11 años). (Incidente al
enfermar)
1895 – Se matricula en la Facultad de Medicina en la Universidad de Basilea (su
primera opción es la arqueología, pero la familia no tiene suficiente dinero, en
Basilea no había esa especialidad).
1896 – Muere su padre. Conoce a Emma Rauschenbach (ella tiene 14 años, el 21).
1902 – Le propone por primera vez matrimonio. Le rechaza por presiones de la familia
(la de ella comerciantes ricos, la de él pueblerinos sin dinero) además la
especialidad que resulta de interés a Jung, es la que menos prestigio tiene en el
momento, la psiquiatría. Se ven en secreto. Antes de que él se marche a estudiar
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a París, en la Salpétriére con Pierre Janet, ella le entregó su amor y “tal vez algo
más” (Antier, 2011, p. 78).
1903 – Se casa con Emma. Tendrán cuatro hijas y un hijo. Franz (1908), Agathe,
Marianne y Gret (falta la pequeña Helene).
14 de febrero de 1903 – Se instalan en el piso de Jung en la clínica Burghólzli, “cuya
pequeñez quedaba compensada por una vista maravillosa del lago Zürich”
(Antier, 2011, p. 79).
1904 – Conoce la obra de Freud.
1905 – Comienza a tratar a Sabina Spielrein en la Burghólzli.
(Entre 1905 – 1909) conoce a Einstein
1906 – Comienza una relación epistolar y profesional intensa con Freud.
1907   (Principios) – Comienza una relación amorosa con Sabina Spielrein.
(Marzo) – Primera visita a Viena. Conoce a Freud en persona.
1908 – Primer congreso de psicología freudiana (Salzburgo).
1909 – Acaban la casa de Küsnacht (cerca de Zürich), abandona la clínica Burghólzli.
Asiste a bastantes pacientes privados, y entra en desacuerdo con Bleuler.
Comienza su práctica privada.
(24 de junio) – Se consuma la ruptura total con Sabina Spielrein. Ella pretende
que el se divorcie de su mujer, se case con ella y le de un hijo. Él tiene claro que
no va a abandonar a su mujer, es el soporte fundacional de su casa (espiritual y
materialmente). La ruptura al igual que lo ha sido la relación es tumultuosa, y
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Freud se ve implicado. La relación profesional y de amistad continuará hasta
1911 aproximadamente.
1909 (Marzo) – Segunda visita de Jung a Viena. 
Se publica el primer número de la Editor del Jahrbuchfur psychologische und
psychopatologische Forschungen, fundado por Freud y Bleuler.
1910 (20 de Agosto) – Se embarcan Freud, Jung, y Ferenczi se embarcan hacia
EE.UU.
(Marzo) – en el congreso de Nuremberg se funda la Asociación 
Psicoanalítica Internacional, con Jung como presidente (lo será hasta 1914). 
(Diciembre): Comienza el análisis con Toni Wolff.
1911 – Comienza la relación con Toni Wolff. Se mantendrá durante 40 años.
Viaje de Freud a Küsnacht.
Congreso de Weimar (tercer congreso psicoanalítico internacional). Jung es
reelegido por aclamación como presidente. Jung lleva tanto a Emma como a
Toni al congreso. Trata de vivir la relación de la forma más abierta posible.
Emma y Toni pasan por un largo periodo de adaptación y encaje.
1912 (Septiembre) – Conferencias en la Fordham University (New York, escuela 
superior dirigida por los jesuitas), en las que se ponen de manifiesto 
divergencias respecto de Freud (divergencias que están presentes prácticamente 
desde el principio). Aprovecha estas lecciones para fundamentar detalladamente 
sus más importantes desviaciones con respecto a la doctrina de Freud.
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“Mostraron ser una crítica más que una exposición de la teoría freudiana”
(McGuire & Hull, 2000, p. 33).
- Es entrevistado en el New York Times. También dicta varias conferencias 
clínicas en el Hospital Bellevue y en el Instituto Psiquiátrico de Nueva York.
- (Verano) – Se forma un grupo de analistas de confianza «vieja guardia» 
alrededor de Freud. Temían las deserciones de Adler, Stekel, y Jung. Los 
miembros del grupo son: Jones Ferenczi, Rank, Sachs, y Abraham.
- (Noviembre) – Conferencia de presidentes en Münich. Tiene lugar un paseo 
de dos horas entre Freud y Jung. Discuten sobre el «gesto de Kenzlinger» 
Jung admite un malentendido y se disculpa. Durante la «alegre comida» Freud 
pierde el conocimiento. Se fijan los contenidos del congreso de Münich de 
1913: “La función del sueño”.
- (18 de diciembre) – Carta de Jung sumamente enfadado.
1913 (3 de enero) – Respuesta de Freud.
(7 y 8 de septiembre) – “IV reunión psicoanalítica” Se masca la tención en 
el ambiente. Se reelige a Jung como presidente, pero con la abstención de 22 de 
los 52 miembros.
- Dimite como redactor del Jahrbuchfur psychologische und psychopatologische 
Forschungen por “razones de índole personal” (McGuire, 2012, p. 571).
- (Octubre) – Comienzan las visiones de muerte. Está deprimido, y 
terriblemente asustado. Piensa que quizá está perdiendo la razón.
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1914 (primavera) – Sueña hasta en dos ocasiones, la última en junio. El 1 de Agosto
estalla la primera guerra mundial.
(Julio) – El grupo de Zürich decide separarse de la Asociación Internacional. 
A finales de julio, durante una conferencia en la asamblea anual de la 
British Medical Association celebrada en Aberdeen (Escocia), agradece a 
Freud haber llamado la atención a la interpretación de sueños, pero ya no 
menciona el psicoanálisis.
1916 – Fundación del club psicológico. Primera presidenta Emma (anécdota de Salli
Nichols sobre el seminario del Grial).
Septem sermones ad mortuos: texto de su enfrentamiento con el inconsciente.
1918 a aprox 1926: Estudio de los textos Gnósticos.
1923 – Muere su madre. Construye (junto a dos albañiles del pueblo y sin arquitecto) la
primera torre de Bollingen a las orillas del lago de Zürich, a 30 kilómetros de su
casa. Añadirá nuevas secciones a lo largo de 32 años. Lo utiliza como forma de
conexión con la naturaleza. Al principio no tiene ni calefacción, ni agua
corriente, ni luz. Le gusta cortar leña, cocinar elaborados platos para amigos
muy íntimos.
1924-25 – Viaje de estudios a EE.UU, pasa una temporada con los Indios Pueblo
1925-26 Viaje de estudios a África (Pobladores del monte Elgon). El 12 de noviembre 
de 1925 conoce a Ruth Bailey, que acabará siendo amiga de Emma Jung, quién
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le pedirá durante su enfermedad que sea la Gobernadora de su casa cuando ella
muera. 
1927 – Conoce a Jolande Jacoby
1928 – Comienza sus estudios sobre alquimia con la colaboración de Richard Wilhelm.
1929 – Conoce a Barbara Hannah
1930 – Vicepresidente de la Sociedad Médica General dePsicoterapia, presidida por
Ernst Kretschmer.
1933 – Tras la renuncia de E. Kretschmer, presidente interino de la Sociedad Médica
General de Psicoterapia hasta su renovación en 1934.
Agosto – Comienzo de las Jornadas Eranos, en las que expone «Zur Empirie 
des Individuationsprozesses» [A propósito de la experiencia del proceso 
de individualización].
1934 – Mayo: Fundación en Bad Nauheim, de la Sociedad Internacional de Psicoterapia
Médica, cuya presidencia ocupa: director de la Zentralblattjur Psychotherapie
und ihre Grensgebiete (hasta 1939).
Agosto: segunda exposición en las Jornadas Eranos: «Die Archetypen des kollektiven
Unbewussten» [Los arquetipos del inconsciente colectivo], Wirklichkeit der
Seele [La realidad del alma].
1930-1940 – Cartas, publicaciones de destacados defensores de los judíos dejan bien
claro que Jung ayudó, durante esta década, a innumerables judíos y les
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proporcionó consejo y ayuda para ponerse a salvo en Inglaterra y Norte américa.
Prologa el libro de Gerhard Adler (judío)
1933 – Conoce a Marie-Louise von Franz, ella está a punto de terminar la secundaria,
tiene 18 años. 
1934 – Comienza un análisis de formación con Jung. Para pagarlo, le traduce textos del
latín y del griego (ella estudia filología clásica y lenguas clásicas en la
Universidad de Zürich, como temas complementarios estudia historia antigua.
Complementará con Árabe).
1937 – Verano en la India
1939 – Miembro honorario de la Royal Society of Medicine de Londres.
1944 (Febrero) – Mientras pasea (tiene 69 años) se rompe el peroné, es hospitalizado, y
durante su hospitalización sufre un infarto de miocardio y una trombosis
pulmonar. Permanece en coma durante varias semanas. 
(el 4 de abril) sale del letargo comatoso. Tiene la visión sobrevolando el mundo.
1946 – Es víctima de otra embolia cardiaca.
1948 – Fundación del instituto Jung de Zürich.
1952 – Muere Toni Wolff. Enferma de nuevo gravemente.
1955 – (Otoño) – Aniela Jaffé se convierte en secretaria de Jung (Jaffé, 1992, p. 113).
(Noviembre) – Muere Emma Jung.
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1957 – Comienza el proceso, junto con Aniela Jaffe de redacción de sus memorias
Recuerdos, sueños, pensamientos.
1961 – (6 de junio) – Tras una breve enfermedad, Jung muere en su casa de Küsnacht. A
las 4 de la tarde Jung murió plácidamente, rodeado de su familia. Pocos días 
antes había tenido una nueva visión que contó a Marie Louise von Franz:
La última vez que lo vi tuvo una visión: «Veo extensiones enormes devastadas, 
extensiones enormes de tierra. Pero, gracias a Dios, no es todo el planeta) 
Doctorados Honoris Causa
11 de septiembre de 1909 – Universidad de Clarck
1910 – Fordham University (Nueva York).
1936 – Harvard (Discurso: factores determinantes de la conducta humana).
1937 – 38: Calcuta, Benarés, Allahabad.
1938 – Oxford.
1945 – Ginebra.
1955 – Instituto Tecnológico de Zürich.
Profesor
1905 – 1914 – Profesor auxiliar (privatdozent) en la facultad de medicina de Zürich.
Docencia sobre psicología y psiconeurosis.
1935 – 1942 – Profesor titular del Instituto Tecnólogo Suizo (Zürich).
1943 – 1944 - Catedrático de psicología médica en la Universidad de Basilea.
Noche Oscura: un análisis Junguiano  551
En 1944, tras su infarto, abandona todas sus actividades docentes.
Estudiante
1895 – 1900 – Facultad de medicina en la Universidad de Basilea.
1902 – 1903 – Salpétriére (París) al curso de psiquiatría de Pierre Janet.
1900 – 1902 – Tesis doctoral “Acerca de la psicología y patología de los llamados
fenómenos ocultos” Dirección Eugen Bleuler.
Práctica Clínica
1900 – Segundo asistente de Bleuler, director de la clínica psiquiátrica de Burghólzli.
1902 – Primer asistente de Bleuler.
1905-1909 – Jefe de clínica en Burghólzli.
1909 – Abandona la clínica por discrepancias con Bleuler. Comienza su consulta
privada en Küsnacht.
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